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    Roma, 54 d. C. Ulrika, una joven de 19 años, es la hija de una sabia curandera que siempre le ha contado que su padre murió hace años en una batalla. Desde la infancia, Ulrika tiene visiones y un sueño recurrente sobre un lobo que no sabe interpretar.


    Ante la inquietud de su hija, la curandera decide confesarle la verdad sobre su padre: está vivo y es un gran líder germano llamado Wolf («lobo»). Ahora que Ulrika sabe descifrar el significado del sueño, tiene que encontrar a su padre para avisarle de que un general romano va en su busca con la intención de acabar con él y con todo el pueblo.
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    Para mi marido Walt, con amor

  


  LIBRO UNO


  Roma, año 54 d. C.
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  Fue en busca de respuestas.


  Ulrika, de diecinueve años, se había despertado esa mañana con la sensación de que algo no iba bien. La sensación se agudizó mientras se bañaba y vestía, mientras sus esclavas le recogían el pelo y le ataban las sandalias y le servían el desayuno de gachas de trigo y leche de cabra. En vista de que el inexplicable desasosiego no remitía, había decidido ir a la calle de los Adivinos, donde videntes y místicos, astrólogos y pitonisas prometían soluciones a los misterios de la vida.


  Mientras era transportada por las bulliciosas calles de Roma en un palanquín con cortinas, se preguntó de dónde provenía su malestar. Nada extraordinario había sucedido el día anterior. Visitó a unas amigas, curioseó en librerías y dedicó un rato al telar, el típico día de una joven de su clase y educación. Pero luego tuvo un sueño extraño…


  Justo pasada la medianoche soñó que se levantaba del lecho, se subía al alféizar de la ventana y aterrizaba descalza en un suelo nevado. En el sueño estaba rodeada de altos pinos en lugar de los árboles frutales que había detrás de la casa, de un bosque en lugar de un huerto, y las nubes se deslizaban sigilosas sobre el rostro de una luna invernal. Veía pisadas, huellas de grandes pezuñas que se adentraban en el bosque. Consciente de la caricia de la luna en sus hombros desnudos, las seguía hasta topar con un lobo grande y peludo de ojos amarillos. Se sentaba en la nieve y el lobo se acercaba, se tumbaba junto a ella y posaba la cabeza en su regazo. La noche era límpida como los ojos del lobo que la miraban desde el regazo y podía notar el latido regular de su potente corazón. Los ojos amarillos parpadeaban y parecían decir: «La confianza está aquí, el amor está aquí, tu hogar está aquí».


  Ulrika se había despertado desorientada.


  «¿Por qué he soñado con un lobo? —se preguntó—. Mi padre se llamaba Wulf[1]. Falleció hace muchos años en la lejana Persia».


  ¿Era el sueño una señal? Pero ¿una señal de qué?


  Sus esclavos detuvieron el palanquín y Ulrika descendió, una muchacha alta, ataviada con un vestido de seda largo de color rosa pálido y una estola a juego que le cubría recatadamente la cabeza y los hombros, ocultando un cabello rubio rojizo y un cuello elegante. Caminaba con una desenvoltura y un aplomo que escondían una creciente inquietud.


  La calle de los Adivinos era un callejón estrecho abrazado por la sombra de abarrotadas casas de vecinos. Pintados de vivos colores y adornados con objetos a cual más rutilante, los tenderetes y puestos de videntes y profetas, adivinos y pitonisas resultaban prometedores. El negocio iba viento en popa para los vendedores de talismanes, amuletos de la buena suerte y reliquias mágicas.


  Conforme Ulrika se adentraba en el callejón, impaciente por descubrir el significado de su sueño con el lobo, los mercachifles la llamaban desde sus tenderetes y barracas afirmando ser «caldeos auténticos» que gozaban de canales directos con el futuro y poseían el tercer ojo. Se dirigió primero al individuo de las palomas enjauladas cuyas vísceras leía por unas pocas monedas. Con las manos embadurnadas de sangre, el hombre aseguró a Ulrika que encontraría un esposo antes de que finalizara el año. A renglón seguido se detuvo en el puesto del hombre que leía el humo, quien declaró que el incienso le auguraba cinco hijos sanos.


  Recorridas tres cuartas partes del callejón vislumbró a una persona de aspecto humilde sentada en una estera raída, sin sombra ni barraca ni tenderete. La vidente, vestida con una túnica blanca que había conocido tiempos mejores, estaba sentada con las piernas cruzadas y las manos, largas y huesudas, sobre las rodillas. Mantenía la cabeza gacha, exhibiendo una melena, peinada con raya en medio y más negra que el azabache, que le caía sobre los hombros y la espalda. Ulrika ignoraba qué razones podía haber para elegir a una adivina tan pobre —tal vez a esa adivina le interesara más la verdad que el dinero— pero el caso es que se detuvo frente a ella y aguardó.


  Al cabo la vidente levantó la cabeza y a Ulrika le sobresaltó el peculiar aspecto de su cara. Enmarcada por la negra melena, era estrecha y alargada, todo hueso y piel amarilla. Unos ojos negros y tristes coronados por dos cejas sumamente arqueadas se posaron en Ulrika. La mujer parecía casi inhumana y era imposible calcular su edad. ¿Tenía veinte años u ochenta? Un gato de pelaje marrón con motas negras dormía acurrucado a su lado. Ulrika reconoció la raza de los mau egipcios, de la cual se decía que era la más antigua de las razas felinas, puede que incluso la madre de todas las demás.


  Devolvió su atención a esos ojos negros que rebosaban tristeza y sabiduría.


  —Tienes una pregunta —dijo la adivina en un latín impecable, mirándola con calma desde las profundas cuencas de sus ojos.


  El bullicio del callejón amainó. Ulrika quedó atrapada en esos ojos egipcios mientras el gato marrón dormitaba, ajeno a cuanto ocurría a su alrededor.


  —Quieres preguntarme por el lobo —continuó la egipcia con una voz que sonaba más antigua que el Nilo.


  —Se me apareció en un sueño, sabia. ¿Es una señal?


  —¿Una señal de qué? Formula tu pregunta.


  —No sé dónde está mi lugar, sabia. Mi madre es romana, mi padre germano. Yo nací en Persia y he pasado la mayor parte de mi vida viajando de un lado a otro con mi madre por causa de su profesión. Allí donde hemos ido me he sentido una extraña. Me preocupa, sabia, que si no descubro adónde pertenezco, nunca llegue a saber quién soy. ¿Era el sueño del lobo una señal de que mi lugar está en la Renania, con la gente de mi padre? ¿Es hora de que abandone Roma?


  —Las señales están en todas partes, hija. Los dioses nos guían en todo momento y en todo lugar.


  —Hablas en clave, sabia. ¿No podrías, al menos, leerme el futuro?


  —Habrá un hombre —dijo la adivina— que te ofrecerá una llave. Cógela.


  —¿Una llave? ¿De qué?


  —Lo sabrás cuando llegue el momento.
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  Cuando Ulrika entró en el jardín situado detrás del alto muro, en la colina del Esquilino, se llevó la mano al pecho y notó bajo la seda del vestido la cruz de Odín, un amuleto protector que la acompañaba desde niña. Sintió su contorno y dureza reconfortantes e intentó convencerse de que todo iba a ir bien. Pero el malestar con que despertara esa mañana había permanecido con ella todo el día, y ahora que el sol comenzaba a ponerse tras los monumentos marmóreos de Roma le costaba respirar. Quería que todo volviera a ser como antes. Esa tarde incluso habría aceptado cosas que tan solo un día atrás la irritaban. Por ejemplo, la esperanza que tenían muchos de que se casara con Druso Fidelio.


  Ulrika no quería desobedecer. Roma educaba a sus hijas para ser esposas y madres. Todas sus amigas estaban casadas o prometidas (con excepción de la pobre Cassia, cuyo labio partido y deforme la condenaba a una vida de soltería). No se tenían en cuenta otras aspiraciones. Una joven sola, sin la protección de un hombre, constituía una rareza. Incluso las viudas eran acogidas por familiares varones. Ulrika había confesado a su mejor amiga su deseo de no casarse con Druso Fidelio ni con ningún otro hombre, a lo que esta había contestado: «¡Ninguna muchacha elige quedarse soltera! Ulrika, ¿qué sería de ti?». Ulrika solo alcanzó a responder que siempre había tenido la vaga sensación de que estaba destinada a hacer otra cosa en la vida, aunque no acertara a decir qué. Su madre la había iniciado en las artes curativas —la fabricación y el empleo de remedios, el conocimiento de la anatomía humana y el diagnóstico de enfermedades—, pero Ulrika no quería seguir sus pasos, no quería ser médico.


  Mientras observaba en el jardín la llegada de los invitados a la cena pensó: los romanos reciben a sus hermanas e hijas con un beso en la mejilla no como señal de afecto, sino para comprobar si huelen a alcohol. Ella, sin embargo, había oído que en Germania los hombres trataban a las mujeres con más respeto y equidad.


  Ulrika se había hecho mujer entre las villas, las calles y los templos de Roma. Había conocido ciudades grandes y bulliciosas y una vida de lujo en una bella casa del Esquilino. Pero ¿y los árboles alpinos envueltos de bruma y misterio? Desde el día en que aprendió a leer había devorado hasta el último libro acerca de los germanos, el pueblo de su padre, y absorbido su cultura y sus costumbres, sus creencias y su historia. Incluso había aprendido su lengua.


  «¿Y con qué fin?», se preguntaba conforme iba reconociendo a los invitados que entraban en el patio de su tía Paulina, las damas con vestidos vaporosos, los caballeros con túnicas largas bajo magníficas togas. ¿Acaso todo ese estudio le había servido de preparación para viajar a la que era realmente su tierra? No sería un viaje fácil. Wulf, su padre, había muerto antes de nacer ella. Si dejó parientes, Ulrika no tendría forma de saber quiénes eran ni cómo dar con ellos. Solo sabía que su padre había sido príncipe y héroe de sus gentes de los bosques y que ella descendía de jefes tribales y de profetisas místicas de la Renania.


  Un soplo de brisa recorrió el jardín agitando ramas y hojas y el delicado lino de su vestido. Ulrika iba a la última moda, la cual pedía muchas capas, efecto creado mediante un vestido hasta la rodilla y múltiples chales de diferentes longitudes y tonos de azul que iban desde el marino hasta el celeste. Llevaba la melena, trenzada y recogida en un moño, oculta bajo un vaporoso velo de color azafrán llamado palla que le cubría los brazos y le caía por debajo de la cintura. Pendientes y brazaletes de oro completaban su atuendo.


  Notó un escalofrío. «Si mi destino es partir, ¿cuándo y cómo lo haré?».


  —Estás aquí, cariño.


  Ulrika se dio la vuelta y vio a su madre entrar en el jardín. A sus cuarenta años, Selene era una mujer elegante. De figura esbelta, llevaba un vestido de capas de delicado lino en diferentes tonos de rojo y naranja y el pelo, castaño oscuro, recogido en un modesto moño oculto bajo un velo encarnado.


  —Paulina me dijo que te encontraría aquí —dijo acercándose a su hija con las manos extendidas.


  Paulina era una viuda noble y aquella era su casa. Ulrika la llamaba «tía Paulina» porque era la mejor amiga de su madre, una mujer que se relacionaba con las más altas esferas de Roma. Paulina solo invitaba a su mesa a los ciudadanos más distinguidos, y Selene, la madre de Ulrika, siendo como era médico y buena amiga del emperador Claudio, estaba entre ellos.


  Ulrika enlazó su brazo al de su madre; al acercarse a la casa coincidieron con tres hombres de rígido porte militar que estaban discutiendo una estrategia de combate. Vestían largas túnicas blancas y togas con el ribete morado. Al ver a las dos mujeres se interrumpieron para presentarse y saludarlas, y cuando uno de ellos, un hombre arrogantemente atractivo de dientes blancos y rostro bronceado, dijo llamarse Gaio Vatinio, Ulrika advirtió que su madre se ponía tensa.


  —¿Comandante Vatinio? —dijo Selene—. ¿He oído hablar de ti?


  Uno de los hombres rio.


  —¡Si no es así, querida señora, le has arruinado el día! A Vatinio lo destrozaría descubrir que hay una mujer hermosa en Roma que ignora quién es.


  Consciente de la voz tirante de su madre, Ulrika observó detenidamente al hombre al que Selene había llamado «comandante». De cuarenta y pocos años, era alto, de ojos hundidos y nariz prominente y recta. Su rostro poseía una belleza severa, como si estuviera cincelado en mármol, y su actitud arrogante se reflejaba en la sonrisa de suficiencia que jugaba en sus labios.


  —¿No serás por casualidad el Gaio Vatinio que combatió hace unos años en el Rin? —oyó preguntar a su madre con la voz entrecortada.


  La sonrisa del militar se ensanchó.


  —Lo que quiere decir que sí has oído hablar de mí.


  Gaio Vatinio miró a Ulrika y sus ojos se pasearon por su cuerpo con una parsimonia que la incomodó. Un instante después un esclavo anunció la cena y los tres individuos se disculparon y se dirigieron a la casa.


  Ulrika se volvió hacia su madre y vio que había palidecido.


  —Ese Gaio Vatinio te ha puesto nerviosa, madre. ¿Quién es?


  Selene evitó la mirada de su hija cuando dijo:


  —Hace años, antes de que tú nacieras, dirigió las legiones del Rin. Entremos.


  Había cuatro mesas, cada una rodeada de divanes por tres de sus lados. La colocación de los invitados seguía un estricto protocolo, con los más importantes reclinados en el extremo izquierdo de cada diván. El cuarto lado de la mesa quedaba despejado para que los esclavos pudieran ir y venir con la comida y la bebida. En el centro de cada mesa había un faisán asado vestido con sus plumas y, a su alrededor, otras fuentes de las que los comensales podían servirse a su antojo. La conversación de treinta y seis personas llenó el comedor mientras se instalaban en sus divanes, ahogando prácticamente el sonido de la melodía de un músico que tocaba la zampoña.


  Cuando Ulrika se disponía a ocupar su lugar junto a un abogado llamado Máximo, levantó la vista hacia Gaio Vatinio, al que tenía enfrente, y vio algo que la detuvo en seco.


  Sentado en el suelo, a los pies del comandante, había un perro de gran tamaño.


  Frunció el entrecejo. ¿Cómo osaba un invitado traer su perro a la cena? Miró a los demás comensales; estaban sirviéndose vino y manjares entre risas. ¿Nadie más lo encontraba extraño?


  Ulrika devolvió la vista al perro y de repente se le cortó la respiración. No, no era un perro. ¡Era un lobo! Grande, gris y peludo, de ojos penetrantes y orejas puntiagudas. Como el de su sueño. Y la estaba mirando a ella mientras Gaio Vatinio conversaba con sus compañeros de mesa.


  Ulrika no podía apartar los ojos de la bella criatura.


  Pero mientras ella permanecía ahí clavada y con la mirada fija, el lobo empezó a desvanecerse lentamente, hasta que desapareció por completo. Ulrika parpadeó. El animal no se había levantado. No había salido del comedor. Simplemente se había evaporado delante de sus ojos.


  Sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies. Se agarró al diván y se dejó caer en él. El miedo le cerró la garganta. Al fin comprendía el porqué del desasosiego que la había acompañado todo el día.


  La enfermedad había vuelto.
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  Ulrika pensaba que la enfermedad secreta que había empañado su infancia, y de la que no había hablado con nadie, ni siquiera con su madre, había desaparecido cuando tenía doce años.


  No podía recordar la primera vez que había visto algo que los demás niños no podían ver o soñado algo antes de que ocurriera o acariciado la mano de una persona y sentido su sufrimiento interno. A los ocho años, en la carnicería, con su madre, el carnicero buscando un cuchillo mientras los clientes aguardaban impacientes, Ulrika diciendo «Se cayó debajo de la mesa de la trastienda», el carnicero entrando en la trastienda y regresando con el cuchillo en la mano y cara de extrañeza. Ulrika había visto suficientes caras como esa para saber que las cosas que veía y sentía, ya fuera en sueños ya fuera en visiones, no eran normales. Dado que se sentía como una extraña en cada ciudad en la que ella y su madre vivían temporalmente, había aprendido a callar y a dejar que la gente encontrara por sí sola sus cuchillos perdidos.


  Entonces, siete años atrás, un día de verano, Ulrika estaba con su madre disfrutando de una merienda en el campo cuando, en el calor de la tarde, entre el zumbido de las abejas y el perfume embriagador de las flores, vio a una mujer joven que corría entre los árboles con la melena agitada, la boca abierta en un grito silencioso y los brazos manchados de sangre.


  —Madre, ¿de qué huye esa mujer? —preguntó mientras pensaba que deberían acudir en su ayuda—. Parece muy asustada y tiene las manos cubiertas de sangre.


  —¿Qué mujer? —preguntó Selene mirando a su alrededor.


  Cuando la aterrada mujer se esfumó delante de sus ojos, Ulrika comprendió, asustada, que había tenido otra de sus visiones, si bien más intensa y vívida que todas las anteriores.


  —Nadie, madre. Ya se ha ido.


  De eso hacía siete años, y desde entonces no había vuelto a tener más alucinaciones ni sueños sobre acontecimientos futuros o lugares fantásticos, ni a sentir las emociones de otras personas, ni a conocer el paradero de objetos extraviados. Ulrika había entrado en la pubertad y al fin era una chica normal y sana como las demás. Pero en ese momento, en la casa de tía Paulina, acababa de tener una visión.


  La voz del comandante Gaio Vatinio la arrancó de su ensimismamiento.


  —Hay que someter a los germanos —estaba diciendo a sus compañeros de mesa—. Durante el reinado de Tiberio firmamos tratados de paz con los bárbaros, y ahora los están incumpliendo. Yo me encargaré de sofocar los disturbios de una vez por todas.


  En el comedor de Paulina los invitados se reclinaban sobre los divanes apoyándose en el brazo izquierdo y cogiendo la comida con la mano derecha. El comandante Vatinio ocupaba el lugar de honor en la mesa de Ulrika. Selene, que hacía de anfitriona, yacía en el diván situado a su izquierda. Ulrika se hallaba enfrente. En medio había una pareja llamada Máximo y Juno, un contable retirado llamado Horacio, y Aurelia, una viuda de edad avanzada. Con la mano cogían champiñones fritos con ajo y cebolla, anchoas crujientes y orondos gorriones rellenos de piñones.


  Al reparar en cómo lo miraba Ulrika, el comandante Gaio Vatinio, un soltero empedernido, calló y la miró a su vez. Y no pudo por menos que admirar su peculiar belleza, la piel de marfil, el cabello del color de la miel oscura. También sus ojos azules eran una rareza entre las mujeres romanas. Un raudo vistazo a su mano izquierda le indicó que no estaba casada, lo cual llamó su atención, pues parecía haber sobrepasado la edad casadera.


  Esbozó una sonrisa encantadora y dijo:


  —Te estoy aburriendo con mi charla militar.


  —En absoluto, comandante —repuso Ulrika—. Siempre me ha interesado la Renania.


  —¿Por qué no pueden sentar la cabeza y civilizarse? —dijo Aurelia con cara de fastidio—. No hay más que ver lo que nosotros hemos aportado al resto del mundo. Nuestros acueductos, nuestras calzadas.


  Vatinio se volvió hacia la anciana.


  —Lo que tiene tan disgustados a los bárbaros es que cuatro años atrás el emperador Claudio elevó una plaza fuerte del Rin a la categoría de colonia, a la que puso el nombre de Colonia Agrippinensis en honor a su esposa Agripina, nacida allí. Fue entonces cuando comenzaron realmente las incursiones. Por lo visto, la romanización de un viejo territorio germánico ha despertado rancios sentimientos de patriotismo tribal y orgullo racial. —Vatinio agitó sus largos dedos cargados de anillos—. Claudio ha depositado en mí la honrosa responsabilidad de hacer que Colonia sea defendida a cualquier precio.


  Ulrika alcanzó su copa de vino, mas no pudo beber. Primero el lobo… y ahora Vatinio hablando de reanudar los combates en Germania.


  —Los bárbaros llevaban mucho tiempo sin dar problemas —intervino Máximo, el abogado gordo y ricachón. Alzó una mano y su esclavo personal se acercó para limpiarle la grasa de los dedos—. He oído que las tribus están siendo incitadas por un cabecilla rebelde. ¿Sabéis quién es?


  El atractivo rostro de Vatinio se ensombreció.


  —No sabemos quién es, ni siquiera sabemos cómo se llama. Nunca lo hemos visto. Según nuestros informadores, apareció de repente, como salido de la nada, y ahora está dirigiendo tribus germánicas en nuevos levantamientos. Atacan cuando menos lo esperamos y luego se ocultan en el bosque.


  Vatinio bebió un sorbo de vino, aguardó a que su esclavo le secara los labios y añadió en tono contundente:


  —Pero yo encontraré a ese cabecilla, y entonces ordenaré que lo ejecuten públicamente como advertencia a otros germanos que estén pensando en rebelarse.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de tu éxito, comandante? —preguntó Ulrika—. He leído que los germanos son gente astuta. ¿Qué estás barajando en tu mente para tener la certeza de que vencerás?


  —Un plan que no puede fallar —respondió el militar con una sonrisa firme—, porque se basa en el efecto sorpresa.


  A Ulrika se le aceleró el corazón. Alcanzó una aceituna con mano temblorosa y dijo:


  —Yo creo que a estas alturas los germanos están al corriente de todas las estrategias que utilizan las legiones, incluso las que pretenden sorprender.


  —Este plan será diferente.


  —¿En qué sentido?


  El comandante meneó su atractiva cabeza.


  —No lo entenderías.


  Ulrika insistió.


  —Los temas militares no me aburren, comandante. He leído las memorias de Julio César. Por ejemplo, ¿tienes intención de utilizar máquinas de guerra en tu campaña?


  Vatinio la miró un instante, admirando sus cabellos color miel, su delicado rostro ovalado, su expresión franca —no podía decirse que la muchacha fuera tímida— y, halagado por su interés en el plan, además de impresionado por su capacidad para comprenderlo, no pudo resistir la tentación de contestar:


  —Eso es precisamente lo que esperarán los bárbaros. Por lo tanto, tengo en mente un plan diferente. Esta vez les pagaré con la misma moneda.


  Ulrika le lanzó una mirada inquisitiva.


  —El emperador Claudio me ha concedido libertad plena en esta campaña. Gozo de autoridad para reclutar a cuantos legionarios y cuanta maquinaria de asedio precise. Y eso es lo que los bárbaros verán. Catapultas y torres móviles, tropas montadas y unidades de infantería. Todo muy organizado y muy romano. Lo que no verán —hizo una pausa para beber un sorbo de vino y prolongar la expectación de la encantadora joven— son las guerrillas, adiestradas y dirigidas por bárbaros y desplegadas por los bosques detrás de ellos.


  Ulrika miró a Gaio Vatinio de hito en hito y sintió que un puño helado le estrujaba el corazón. Aquel hombre tenía intención de utilizar las estrategias de guerra germánicas contra los propios germanos.


  Bajó la vista hacia sus manos, donde sintió el pulso latir con fuerza en sus dedos, y pensó: «Será una carnicería».
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  Ulrika era incapaz de conciliar el sueño.


  Se echó la capa de lana sobre el camisón y salió del dormitorio. La casa estaba a oscuras y en silencio, pero sabía que su madre no dormía. Selene aprovechaba esos momentos de calma para escribir en su diario, estudiar textos médicos y preparar remedios. Cuando llamó a la puerta de su habitación, Ulrika advirtió que su visita no la sorprendía.


  —Te esperaba —dijo Selene cerrando la puerta. En el brasero ardía carbón, y dos sillas con sendos escabeles estaban dispuestas a su lado.


  Ulrika se había marchado de la cena de tía Paulina presa de la preocupación, pero en aquella pequeña estancia donde su madre mezclaba pócimas, elixires, polvos y ungüentos se sintió algo más tranquila. La habitación estaba llena de pergaminos y libros, textos antiguos y hojas de papiro con hechizos, oraciones, conjuros y palabras mágicas para curar a los enfermos. Porque eso era lo que su madre hacía: curar a la gente.


  Y ahora, por primera vez en su vida, Ulrika quería hablarle de las visiones, los sueños y las premoniciones de su infancia, contarle la visión del lobo en la cena, preguntarle qué significaba y si existía una cura para su enfermedad.


  Pero en lugar de eso, tras tomar asiento dijo:


  —Madre, en la cena apenas probaste bocado. Estabas pálida y taciturna. Y mirabas de una manera muy extraña al comandante Vatinio… ¿Por qué te altera de ese modo?


  Selene ocupó la otra silla, asió un atizador negro y agitó las brasas.


  —Fue Gaio Vatinio quien años atrás redujo a cenizas el pueblo de tu padre y se llevó a tu padre encadenado. Durante los años que estuvimos juntos, Wulf siempre hablaba de regresar a Germania y vengarse de Gaio Vatinio.


  Selene soltó un largo suspiro. Siempre había sabido que ese día llegaría, siempre lo había temido. Y ahora que había llegado, sentía que el coraje la abandonaba. Recordó el día en que Ulrika, con nueve años, entró en casa llorando porque un matón del barrio le había llamado bastarda. «Dijo que los bastardos no tienen padre y que yo no tengo padre». Selene la consoló diciendo: «No hagas caso de lo que dice la gente. Hablan sin conocimiento de causa. Tú tienes un padre, pero murió y ahora está con la diosa».


  Ulrika empezó entonces a hacer preguntas, y Selene le enseñó lo que sabía del pueblo de Wulf. Le habló del Árbol del Mundo y de la Tierra de los Gigantes Helados y del Mundo Intermedio, donde moraba Odín. Le explicó que le habían puesto el nombre de su abuela germana, la profetisa de la tribu; según Wulf, Ulrika significaba «el poder del lobo». Le contó asimismo que su padre era un príncipe de su tribu, hijo del héroe Arminio. (Pero no le dijo que era hijo ilegítimo, porque ¿qué bien podía hacer eso?).


  A partir de ahí Ulrika se creó un padre imaginario. Jugaba con cucharas de madera que hacían de pinos y con una zanja en el jardín que llenaba de agua para formar un perfecto río Rin. Elaboraba historias sobre el príncipe Wulf en las que, tras muchas aventuras, batallas y romances, su padre siempre salía airoso. «Vuelve a contarme cómo era mi padre, mamá», decía Ulrika, y Selene describía al guerrero Wulf, su larga cabellera rubia y su cuerpo bello y musculoso. Cuando cumplió doce años y dejó a un lado las muñecas y las fantasías, se volcó en los libros y devoró todos los tomos y textos sobre Germania a fin de conocer la historia del pueblo y la tierra de su padre.


  Ulrika estudió ahora el rostro de su madre a la luz ambarina de los rescoldos.


  —Hay algo más, ¿verdad, madre? Hay algo que no me has contado.


  Selene levantó la vista y se quedó mirando a su hija, a esa criatura que había estado rodeada de magia y misterio desde el momento de su concepción en la lejana Persia. Pensó de nuevo en el don que sospechaba que Ulrika había heredado de sus antepasados germanos, un tipo de clarividencia que había observado en ella durante la infancia. De niña, Ulrika era capaz de encontrar objetos perdidos, se preparaba para sucesos imprevisibles como si hubiera sabido que se avecinaban y hablaba de la tristeza de alguien cuando ni la propia Selene la percibía. Sabía que Ulrika creía que había mantenido su don en secreto, y Selene se lo había respetado esperando que algún día acudiera a ella para pedirle una explicación, para hablar de las percepciones que tenía. Siete años atrás Selene pensó que ese día había llegado cuando estaban merendando en el campo y Ulrika dijo que veía a una mujer asustada corriendo entre los árboles. Pero no había ninguna mujer. Selene sabía que se trataba de otra de sus visiones. Y después de eso, curiosamente, el don pareció esfumarse, como si la pubescencia hubiese ahogado por completo su especial capacidad perceptiva.


  Dejando ir otro suspiro, dijo:


  —Es algo que debí contarte hace mucho tiempo. Quería hacerlo. No me parecía adecuado explicártelo cuando eras niña, siempre me decía «Cuando sea un poco mayor», y el momento adecuado nunca llegaba. Ulrika, te conté que tu padre pereció en un accidente de caza antes de que nacieras, en la época en que él y yo vivíamos en Persia. No es cierto. Tu padre abandonó Persia y regresó a Germania.


  Ulrika miró atónita a su madre mientras sonidos lejanos flotaban en la noche: el chirrido de ruedas en el desierto callejón que transcurría paralelo al muro de la casa, el chacoloteo de cascos sobre los adoquines, la llamada solitaria de un ave nocturna.


  —Se fue porque yo insistí —prosiguió quedamente Selene—. Llevábamos poco tiempo en Persia cuando oímos que Gaio Vatinio había estado allí antes que nosotros. Nos contaron que se dirigía a la Renania. Rogué a tu padre que se marchara, que fuera tras él mientras yo me quedaba en Persia.


  —¿Y se marchó? ¿Sabiendo que estabas embarazada?


  —Tu padre ignoraba que esperaba un hijo. No se lo conté. Sabía que se habría quedado conmigo, porque tu padre era un hombre de honor, y que una vez que hubiera tenido el bebé ya nunca nos dejaría. No tenía derecho a interferir en su vida, Ulrika.


  —¿Que no tenías derecho? ¡Eras su esposa!


  Selene negó con la cabeza.


  —No lo era. No estábamos casados.


  Ulrika la miró estupefacta.


  —Wulf tenía esposa —prosiguió Selene con calma, evitando la mirada de su hija—. Tenía una esposa y un hijo en Germania. Oh, Ulrika, tu padre y yo no estábamos destinados a pasar juntos el resto de nuestra vida. Su sino estaba en la Renania, y sabes que yo tenía mi propia búsqueda personal. Debíamos tomar caminos diferentes.


  —Se marchó de Persia —dijo lentamente Ulrika— sin saber que estabas embarazada. Sin saber nada de mí.


  —Sí.


  De repente Ulrika abrió mucho los ojos.


  —¡Y tampoco sabe nada de mí ahora! ¡Mi padre no sabe que existo!


  —Está muerto, Ulrika.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque si tu padre hubiera llegado a Germania, habría encontrado a Gaio Vatinio y llevado a cabo su venganza.


  El horror se reflejó en los ojos de la muchacha.


  —Y Gaio Vatinio está vivo —dijo quedamente—. Lo que solo puede significar que mi padre está muerto.


  Selene intentó cogerle la mano pero Ulrika la apartó bruscamente.


  —¡No tenías derecho a ocultármelo! —gritó—. ¡Todos estos años han sido una mentira!


  —Lo hice por tu bien, Ulrika. De niña no habrías sido capaz de entenderlo. No habrías comprendido por qué dejé que tu padre se marchara.


  —Hace mucho que ya no soy una niña, madre —replicó Ulrika con voz tirante—. Pudiste contármelo antes en lugar de permitir que lo averiguara de este modo. —Se levantó—. Me privaste de mi padre. Y esta noche, madre, dejaste que compartiera mesa con ese monstruo.


  —Ulrika…


  Pero Ulrika ya había cruzado la puerta y desaparecido.
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  Ulrika miraba el techo con el lejano rumor del tráfico nocturno que recorría las calles de la ciudad como ruido de fondo. Sentía que la cabeza le iba a estallar. Había llorado un rato y después se había puesto a pensar. Tendida en su lecho con los ojos fijos en la oscuridad, intentaba poner en orden sus emociones. Le remordía la terrible forma en que había tratado a su madre, marchándose de ese modo, faltándole al respeto.


  «Me disculparé por la mañana, nada más levantarme. Y puede que entonces hablemos de mi padre, puede que eso nos ayude a reparar el distanciamiento que no tendría que haberse producido entre nosotras.


  »Padre…».


  ¿Cómo podía su madre estar tan segura de que estaba muerto? ¿Hasta qué punto era Gaio Vatinio prueba suficiente de ello? Que el comandante estuviera vivo no significaba forzosamente que Wulf no hubiera regresado a la Renania.


  Se levantó y caminó hasta la ventana, donde aspiró el perfume de esa noche de primavera. El suelo estaba blanco y se extendía colina arriba como un manto de nieve; pétalos de árboles frutales en flor, de color rosa y naranja, caían como copos de nieve y parecían blancos bajo la luna.


  Pensó en la Renania nevada, imaginó a su padre guerrero tal como su madre se lo había descrito tantas veces: alto, musculoso, con una frente feroz, orgullosa. Si, como decía su madre, abandonó Persia veinte años atrás, habría llegado a Germania después de la firma de los tratados de paz, cuando la región ya no estaba en guerra con Roma y gozaba de estabilidad. Wulf habría tenido que establecerse, como muchos de sus compatriotas, y dedicarse a otras ocupaciones, como la crianza de animales. Fue el reciente decreto de Claudio que elevaba de categoría a Colonia y ordenaba la tala de los bosques circundantes para permitir el asentamiento lo que abrió viejas heridas, reavivó viejos rencores y reinició la contienda.


  ¿Era posible? ¿Podía estar su padre entre esos luchadores? ¿Podía ser el nuevo héroe de la rebelión de su pueblo?


  Ahora comprendía el significado del sueño del lobo. Era, en efecto, una señal de que debía ir a la Renania.


  Cuando, de adolescente, le dio por aprender todo sobre el pueblo de su padre, su madre fue a una de las muchas librerías de Roma y le compró el mapa más reciente de Germania. Juntas, madre e hija analizaron las características topográficas y, basándose en cómo había descrito Wulf su hogar a Selene, lo que incluía hasta el último meandro del afluente que alimentaba el Rin, fueron capaces de marcar el lugar donde vivía su clan. Allí, según palabras de Wulf, su madre era la cuidadora de un antiguo lugar sagrado.


  Selene señaló con tinta el lugar, el bosque sagrado de la Diosa de las Lágrimas de Oro, al tiempo que explicaba a su hija: «Cuentan que Freya amaba tanto a su marido que siempre que este emprendía un largo viaje derramaba lágrimas de oro».


  Ulrika corrió hasta el arcón de caoba que descansaba a los pies de su cama, cayó de rodillas frente a él y levantó la pesada tapa para hurgar entre las ropas de su infancia y los valiosos recuerdos de una vida itinerante. Halló el mapa y lo desenrolló con dedos temblorosos. Ahí estaba el lugar, todavía marcado, que indicaba dónde vivía el clan de Wulf.


  Apretando el mapa contra su pecho, sintió que el coraje corría de repente por sus venas, y también una nueva razón de ser. Y apremio. Gaio Vatinio estaba reuniendo a sus legiones en ese preciso instante. Al día siguiente iniciarían su marcha hacia el norte.


  Cogió su toga. «Debo contárselo a madre. Debo disculparme por mi comportamiento egoísta, pedirle perdón por faltarle al respeto y rogarle que me ayude a organizar mi viaje».


  Pero Ulrika no vio luz ni oyó ruido en los aposentos de su madre y no quiso despertarla. Selene trabajaba largas horas ayudando infatigablemente a los demás.


  Regresaría por la mañana.


  6


  Ulrika despertó cuando sus esclavas entraron con el desayuno y agua caliente para el baño, pero estaba impaciente por desagraviar a su madre y compartir con ella la maravillosa noticia.


  «Necesitaré dinero —se dijo cuando se acercaba a su puerta—. Me llevaré pocos esclavos para poder viajar a buen ritmo. Madre sabrá qué ruta es la más rápida. Gaio Vatinio partirá hoy con una legión de sesenta centurias, esto es, seis mil hombres. He de llegar a Germania antes que él. Debo encontrar el campamento secreto de mi padre para ponerle sobre aviso».


  —Lo siento, señora —dijo Erasmo, el viejo sirviente, tras abrirle la puerta del dormitorio de Selene—. Tu madre no está. Tuvo que marcharse por una emergencia antes del alba. Un parto difícil… Podría ausentarse dos días.


  ¡Dos días! Ulrika se retorció las manos. No quería perder ni siquiera un día.


  —¿Sabes adónde fue? ¿A casa de quién?


  Pero el viejo sirviente lo ignoraba.


  Ulrika se detuvo a reflexionar. Roma era una ciudad grande, con una población enorme. Su madre podría estar en cualquier lugar de ese interminable laberinto de callejuelas.


  De regreso a sus aposentos cambió de planes. «Puedo hacerlo sola —se dijo—. Madre lo entenderá. ¿Cuántas veces nos hemos marchado inopinadamente de un pueblo o ciudad bajo la protección de la noche? ¿Cuántas veces hemos ido de aquí para allá debido a la búsqueda personal de madre?».


  Cogió una hoja de papiro de su escritorio, humedeció una pastilla de tinta que ablandó con la punta de una varilla de carrizo y, tras meditarlo unos instantes, escribió: «Madre, me voy de Roma. Creo que mi padre sigue vivo y debo avisarle de la emboscada que Gaio Vatinio planea contra sus guerreros. Quiero contribuir a la lucha. Y luego quiero conocer a la gente de mi padre, a mi gente».


  Se interrumpió para escuchar cómo la casa volvía a la vida conforme los esclavos se dirigían a sus tareas y la voz chirriante del viejo Erasmo gritaba órdenes. Observó las cortinas de sus ventanas mecidas por la brisa y se estremeció de emoción y de orgullo por su nueva razón de ser. Pensó en la gente a la que iba a conocer en los mágicos bosques con los que había soñado tantas veces. Y comprendió con sorpresa que tenía otras razones para querer llegar cuanto antes a la tierra de su padre, razones que tenían que ver con su enfermedad secreta, con las visiones y los sueños que tanto la habían asustado de niña y que parecían haber vuelto. Quizá por eso había soñado con el lobo la noche anterior, quizá la respuesta a su enfermedad —y el remedio— se hallara en el pueblo de su padre, en los bosques brumosos del lejano norte.


  Siguió escribiendo. «Llevo diecinueve años sin un padre. Deseo recuperar el tiempo perdido. Y deseo darle algo al hombre que me dio la vida. Te quiero, madre. Me protegiste cuando no tenía plumas y mi nido era frágil. Dijiste que yo era un regalo de la Diosa, el milagro que te fue concedido en tu solitario exilio, y como tal siempre supiste que no te pertenecía del todo, que la Diosa me llamaría algún día para una misión especial. Creo que la llamada ha llegado. Creo que pronto descubriré dónde está mi lugar, y una vez allí, comprenderé quién soy.


  »Querida madre, te querré y honraré siempre, y rezo para que algún día volvamos a estar juntas. Adondequiera que me lleve mi camino, madre, sea cual sea el destino que me aguarde, te llevaré siempre en mi corazón».


  Roció la tinta con polvo para secarla y afianzarla y, cuando estaba enrollando el papiro y sellándolo con lacre rojo, se le derramó una lágrima. La pequeña mancha se extendió sobre el papiro creando una curiosa figura en forma de estrella.


  Encontró a Erasmo en el atrio, supervisando la limpieza de las pilas de mármol para los pájaros. Ulrika confiaba en él para que hiciera llegar la carta a su madre.


  —Sí, sí, señora —dijo el hombre inclinando su calva cabeza y guardándose el papiro en uno de los muchos bolsillos secretos que contenía su vistosa túnica—. Se lo entregaré en cuanto regrese.


  Mientras preparaba cuidadosamente su equipaje, la mente le daba vueltas. ¿Cómo llegaría al lejano norte? Colonia se hallaba prácticamente en la cima del mundo. ¿Debía llevarse esclavos o viajar sola? Barajó la posibilidad de pedir consejo a tía Paulina o a su padrastro o a su mejor amiga, pero enseguida lo descartó, pues sabía que intentarían hacerle desistir de su idea.


  Guardó en un petate su ropa más resistente, unas sandalias, artículos de tocador, dinero y una capa de repuesto. Hecho esto, cogió algunas cosas de las reservas medicinales de su madre: tarros con remedios, bolsas de hierbas, moho de pan, vendajes, un escalpelo y sedal.


  Salió de su casa sin despedirse y caminó resueltamente hasta el foro, en cuyo mercado compró víveres y un odre de agua. Tras doblar por la vía principal que atravesaba los muros de la ciudad en dirección norte, Ulrika apretó el paso mientras rogaba a la Diosa que la acompañara y rezaba para que la Madre de Todos le proporcionara fuerzas para dar la espalda a la única familia y el único mundo que conocía y hacer frente a un destino desconocido con aplomo y coraje.
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  Sebastiano Gallo se paseaba inquieto, esperando noticias de su astrólogo personal. Tenían que salir de Roma ese mismo día.


  El próspero jefe de la caravana, un hombre joven de espalda ancha, pelo broncíneo y barba muy corta, se detuvo delante de la tienda para observar a su viejo amigo.


  El grueso griego estaba sentado al sol frente a una mesa baja, inclinado sobre cartas y mapas astrales y con instrumentos de su oficio de astrólogo en sus manos rollizas. Timónides llevaba toda la vida al servicio de la familia Gallo, por lo menos desde que a Sebastiano le alcanzaba la memoria, y el rico mercader jamás daba un paso sin consultarlo primero con el astrólogo. Esa mañana, sin embargo, algo iba mal, y Sebastiano estaba preocupado.


  Timónides era un hombre voluminoso sin un solo día de enfermedad en su haber. Últimamente, no obstante, había contraído una dolencia que mermaba su capacidad para elaborar horóscopos precisos. Sebastiano lo había llevado a los mejores médicos de Roma, pero todos habían meneado la cabeza y asegurado que nada podía hacerse. Timónides estaba destinado a vivir con dolor el resto de sus días.


  Mientras aguardaba a que el pobre astrólogo, ceniciento a causa de su tormento, hiciera el horóscopo del día, Sebastiano dio vueltas al grueso brazalete de oro que lucía en el brazo derecho y escudriñó la bruma de un centenar de fogatas matutinas. La escala para las caravanas que hacían la ruta norte-sur se encontraba extramuros, en la vía Flaminia.


  Dicho enclave, situado al norte de la ciudad, donde Sebastiano Gallo se hallaba temporalmente acampado con un pequeño complejo de tiendas, mercancías y trabajadores, hervía con el ajetreo y el bullicio de las caravanas que llegaban de todos los rincones de la tierra con nuevos artículos o se preparaban para partir hacia lejanos destinos. En el caso del joven Gallo, su caravana, formada por carretas, carromatos, caballos, mulas y esclavos, se estaba demorando en su partida hacia la Baja Germania, en la cuenca norte del Rin, donde los asentamientos aguardaban nuevas remesas de vino procedente de Hispania, cereales egipcios, telas italianas y lujos varios que Sebastiano había comprado a comerciantes arribados de Egipto, África y la India.


  Tendría que haber partido hacía dos días, pero Sebastiano no osaba levantar su campamento hasta que Timónides le asegurara que contaban con el permiso de las estrellas. Creía firmemente que los dioses desvelaban sus mensajes a través de los cielos y que bastaba que un astrólogo observase lo escrito en él por las estrellas, los planetas, la luna y los cometas para que supiera qué camino seguir. Pero no había previsto que su astrólogo se vería impedido por una misteriosa dolencia que obligaría a Sebastiano a ver con impotencia cómo otros mercaderes y comerciantes ordenaban a sus hombres que arrancaran las estacas a fin de partir hacia el norte, el este o el oeste.


  —¡Por aquí, señorita! Ese individuo seguro que te engaña. Yo, en cambio, soy un hombre honrado. ¡Te llevaré a donde me pidas!


  Sebastiano se volvió al reconocer la voz chirriante de Hashim al-Adnan, un árabe de tez oscura que se ganaba bien la vida llevando papiros egipcios a los fabricantes de libros del norte. De pie, bajo el toldo rayado de su tienda, daba la impresión de estar intentando robarle una clienta al jefe de otra caravana, un sirio fornido llamado Kaptah el Noveno (por ser el noveno de quince hermanos). Rodeado de ánforas repletas de aceite de oliva y listo para partir hacia los asentamientos alpinos del norte, Kaptah dirigió un gesto grosero a Hashim, tras lo cual se volvió hacia la potencial clienta y dijo:


  —Ese hombre es un cerdo, querida dama. Te sacará hasta la última moneda y luego te abandonará en las montañas para que los cuervos te picoteen los ojos. Yo soy el hombre más honrado de por aquí, pregunta a quien quieras.


  Las caravanas de mercancías aceptaban a viajeros independientes siempre y cuando pagaran bien y pudieran cuidar de sí mismos. Dada la protección que ofrecían, las caravanas grandes eran la forma de viajar más segura tanto si era por negocios como para visitar a familiares o simplemente por turismo. El propio Sebastiano había aceptado esa mañana a unos cuantos hermanos que se dirigían a Massilia para asistir a una boda. Tenían carro propio y pagaban bien por la escolta.


  Sebastiano examinó el objeto de disputa entre el árabe y el sirio: una mujer. Joven, dedujo por el porte y la esbeltez de su cuerpo. Y rica, a juzgar por la tela del vestido y por la palla echada sobre la cabeza. Sin embargo, no parecía ir acompañada por esclavos ni por escolta. Es más, llevaba dos petates colgados a los hombros, además de un odre con agua y una bolsa con comida. ¿Una mujer joven viajando sola? Por fuerza no podía ir muy lejos, quizá al pueblo más cercano.


  Mientras los avariciosos mercaderes se la disputaban como chuchos con un hueso, Sebastiano regresó a sus agitados pensamientos y a su impaciencia por partir, la cual nada tenía que ver con sus actividades comerciales a lo largo del Rin. Sebastiano Gallo estaba compitiendo por llegar a los extremos de la tierra, donde se decía que los barcos sobrepasaban el filo y los caballos se adentraban en brumas heladas para no regresar jamás.


  Competía por el codiciado diploma imperial para conducir una caravana hasta la lejana China. Y lo que lo tenía tan inquieto esa mañana de primavera que rebosaba bullicio, humo y sol era que sus contrincantes eran cuatro mercaderes a los que conocía en persona y que sabía eran ciudadanos responsables que comerciaban limpiamente y merecían la ruta de la China tanto como él. Pero el emperador Claudio solo concedería el diploma a uno de ellos.


  Cada mercader debía completar su ruta acostumbrada y destacar al mismo tiempo en algún empeño. Sebastiano sabía que sus cuatro rivales conseguirían sobresalir ante los ojos de Claudio. Badru el Egipcio había partido hacia África con fruslerías y ropas baratas para intercambiarlas por marfil y caparazones de tortuga, y Sebastiano sabía que tal vez conseguiría regresar con una bestia singular para la arena. Sahir el Hindú se dirigía al sudeste a fin de recoger perfumes e inciensos, y era probable que encontrara libros de inestimable valor para el emperador. Adon el Fenicio iba camino de Hispania con pimienta y clavo, y a buen seguro regresaría con un vino añejo que sería del agrado de Claudio. Y no dudaba de que Gaspar el Persa, cuya ruta comercial lo adentraba en los montes Zagros, hallaría una extraña flor con poderosas propiedades afrodisíacas (todo el mundo sabía lo desesperado que estaba Claudio por complacer a su joven esposa Agripina). Pero Sebastiano Gallo el Hispano se disponía a seguir su habitual ruta del norte para comerciar con ámbar y peltre, sal y pieles. ¿Qué podría encontrar él en la Renania que sorprendiera al emperador Claudio lo bastante para concederle el codiciado diploma?


  Más le inquietaba aún el rumor de que las legiones romanas, comandadas por Gaio Vatinio, se dirigían al norte para entablar una cruenta batalla con los renegados bárbaros. Aunque la guerra podía beneficiar al negocio, en este caso también podía minar las oportunidades de Sebastiano de hacerse con el diploma.


  Miró con impaciencia a Timónides, que estaba intentando, con poco éxito, aplicar un transportador de cobre a una carta zodiacal. Se preguntó si no debería buscarse los servicios de otro astrólogo. ¡El tiempo se le echaba encima!


  Gallo ansiaba hacerse un nombre. Su padre, su abuelo y sus tíos habían abierto rutas comerciales nuevas, acrecentando con ello el prestigio de la ya conocida y respetada familia Gallo. Sebastiano deseaba demostrar su valía asegurando al emperador Claudio la ruta de la China. Era la última frontera conocida, la última oportunidad de abrir una nueva ruta y, simultáneamente, obtener la singular distinción de haber sido el primer hombre de Occidente en llegar al palacio imperial de la China.


  —¡Yo te llevaré hasta la mismísima Colonia! ¡Este hombre se detiene en Lugdunum! ¡Seguro que te abandona allí! ¡Yo tengo un agradable carro donde solo viajan otros tres pasajeros!


  Al oír los ladridos de Hashim, Sebastiano se volvió al instante. ¿La joven dama quería viajar hasta Colonia?


  Vio a Kaptah trajinar con su ábaco, un instrumento de cálculo portátil hecho de cobre y cuentas utilizado por mercaderes, ingenieros, banqueros y recaudadores de impuestos. El corpulento sirio estaba calculando la tarifa de la muchacha por milla y comida, añadiendo extras aquí y allá por el agua, el uso de un asno y hasta un lugar junto a la fogata por las noches.


  —¡Un robo! —gritó Hashim al tiempo que su rostro moreno adquiría una tonalidad púrpura—. Mi querida señora, conmigo no viajarás en asno sino en carro, y por ello solo te cobraré un precio una pizca más alto.


  La joven miraba a uno y otro mercader con cara de desconcierto, y cuando Kaptah y Hashim la vieron dirigir la vista a la derecha para contemplar la hilera de campamentos congregados bajo un letrero polvoriento que rezaba BAJA GERMANIA, empezaron a parlotear al mismo tiempo, asegurando que todos los demás mercaderes que se dirigían al norte le sacarían hasta la última moneda y luego la venderían a los bárbaros como esclava.


  Viendo que la muchacha se hallaba a merced de esos dos buitres, a quienes Gallo conocía bien —ambos carecían de escrúpulos—, decidió intervenir.


  —¡Hermanos! —exclamó en tono cordial, acercándose—. Siempre me ha sorprendido comprobar que cuanto más gritáis, mayores son vuestros embustes.


  Se volvió hacia la joven dama y, antes de que pudiera pronunciar otra palabra, recibió una fuerte impresión. Bajo el modesto velo vislumbró unos cabellos claros y unos ojos azules. La muchacha sostenía una esquina del velo sobre la barbilla, tal como se enseñaba a las jóvenes romanas, sin cubrir del todo el rostro pero dando la sensación de estar dispuesta a ello si la situación lo requería. Sebastiano contempló su rostro ovalado, el delicado mentón terminado en punta, las cejas arqueadas, la pequeña nariz. Pero lo que más llamó su atención fueron los ojos.


  Se quedó momentáneamente mudo mientras recordaba el día en que visitó la célebre Gruta Azul. Los ojos de la muchacha eran del mismo color que aquella laguna.


  —Estos hombres no son de fiar —dijo con una sonrisa. Cuando los mercaderes empezaron a protestar, les lanzó una mirada de advertencia—. Son unos granujas, adorables, eso sí, pero granujas al fin y al cabo. Si lo deseas, yo puedo ayudarte a encontrar un mercader honesto que te deje sana y salva en tu destino. ¿Adónde te diriges? —preguntó, seguro de que había oído mal.


  Ella, sin embargo, respondió:


  —A Colonia. —Y Sebastiano escuchó una voz fuerte y segura, y volvió a buscar con la mirada a sus acompañantes. Puede que no hubieran llegado aún, probablemente debido al abundante equipaje que a buen seguro acarreaban para la joven y acaudalada dama.


  —¿Cuántas personas hay en tu grupo? —preguntó.


  Ulrika levantó la vista hacia el desconocido que había acudido en su ayuda. Le llevaba una cabeza y su pelo adquiría reflejos broncíneos bajo el sol de la mañana. Tenía la mandíbula fuerte, la nariz recta y estrecha y una barba tan corta que apenas era una sombra sobre el mentón. Ulrika sospechaba que no era romano, pues su latín tenía un ligero acento; no parecía que fuera su lengua materna. Entonces, sobre su torso ancho, colgando de una cinta de cuero sobre el lino blanco de la túnica, vio una concha de vieira del tamaño de su mano. Sabía que procedía de un molusco que proliferaba en la costa norte de Hispania, y había oído que sus habitantes las lucían para recordar su tierra y mostrar lo orgullosos que estaban de su raza y su herencia.


  Se preguntó por un momento sobre ese hispano. Parecía tener la frente permanentemente arrugada, como si un problema no resuelto llevara tiempo rondándole. Un hombre que no estaba en paz consigo mismo, pensó, o con el mundo. Le llegaron varias impresiones: aunque de sonrisa fácil, estaba enfadado, si bien Ulrika ignoraba con quién o con qué; su mirada era abierta pero daba la impresión de estar en guardia; y pese a su actitud relajada, parecía contenido, como si temiera perder el control. ¿Acaso algo, o alguien, le había herido en el pasado?


  —Viajo sola —respondió dando un paso atrás para crear espacio entre ella y el hombre y volverse hacia la hilera de campamentos. Esa mañana, cuando salió de su casa con la firme intención de llegar a la Renania, en ningún momento se le pasó por la cabeza que tendría dificultades para encontrar un grupo con el que viajar. ¿En quién podía confiar?


  —¿Viajas a Colonia sola? —inquirió, atónito, el comerciante—. Es un lugar sumamente hostil para una muchacha sola.


  Mirándole de nuevo, Ulrika se preguntó dónde había visto unos iris tan verdes.


  —Tengo familia allí.


  El hombre arrugó un poco más la frente.


  —Aun así —repuso—. Una muchacha viajando sola…


  —Estoy acostumbrada a viajar. Nací en Persia y llevo desde los tres años recorriendo mundo. He visto Jerusalén y Alejandría, incluso he cruzado el Gran Verde en barco.


  —Me parece estupendo, pero el mundo solo verá a una mujer vulnerable y desprotegida. Tendrás que encontrar una familia que se dirija al norte y esté dispuesta a permitir que te unas a ella, o un grupo de mujeres. Por desgracia, mi caravana se compone exclusivamente de hombres, y no puedo hacerme responsable de tu seguridad en todo momento. —Sonrió—. Me llamo Sebastiano Gallo y te ayudaré a encontrar un guía honrado que te lleve hasta Colonia. Conozco a casi todos los hombres de las caravanas, tanto a los honrados como a los estafadores.


  —Yo me llamo Ulrika, y te agradezco tu amable ayuda.


  En cuanto Hashim y Kaptah, que habían escuchado la conversación con sumo interés, empezaron a protestar porque les hubiera robado la clienta, Sebastiano les clavó una mirada que los dejó mudos. Mientras se alejaba con la muchacha, dejando a los dos mercaderes acusándose mutuamente de perder una viajera rentable, volvió la mirada hacia su campamento, donde Timónides, el astrólogo, seguía sosteniéndose la cabeza y gimoteando.


  Ulrika siguió la dirección de sus ojos y reparó en el hombre gordo y abotargado que tenía una aureola de pelo blanco alrededor de la calva cabeza.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó.


  —No lo sabemos. Es mi astrólogo y ya no se ve capaz de hacer el horóscopo.


  Ulrika vaciló. Tenía prisa por partir hacia el norte, pero era evidente que ese hombre estaba sufriendo.


  —Quizá pueda ayudarle.


  Con las cartas astrales flotando ante su vista nublada, Timónides creyó que iba a estallar en sollozos. Nunca había experimentado tanta desesperación, tanto desconsuelo. Las estrellas eran su vida, su alma, y los mensajes que contenían eran para él más valiosos que su propia sangre. Había dedicado su existencia a los cielos y a interpretar los secretos escritos en ellos, ¡pero en ese momento era incapaz de distinguir Casiopea de Leo!


  Cuando levantó la cabeza con la esperanza de aliviar el dolor pero sintiendo que solo lo agudizaba, vio que su señor caminaba hacia él, y lo acompañaba una joven dama.


  Timónides se olvidó por un momento de su malestar al ver que Sebastiano cogía los petates, el odre con agua y la bolsa con comida de la muchacha y se lo cargaba todo al hombro, dejándola a ella libre para que pudiera sostener modestamente el velo sobre el mentón, una habilidad de las mujeres romanas que nunca dejaba de asombrarle.


  «Qué joven tan curiosa», pensó. Por el drapeado y el color del vestido y la palla parecía patricia, pero acarreaba su propio equipaje. Seguro que se dirigía a visitar a unos familiares, o puede que a un nacimiento, pues esas eran las razones que solían impulsar a las mujeres a viajar. Para su sorpresa, la muchacha se separó de Sebastiano y se le acercó.


  —¿Te duelen las muelas?


  Timónides tropezó con unos ojos azules enmarcados por un cabello del color de un ciervo joven. Gran Zeus, ¿dónde había encontrado su señor a esa joven?


  —De las que me quedan, señora —respondió—, ninguna me aflige, gracias a los dioses. Lo que me duele es la mandíbula.


  —Me llamo Ulrika —dijo ella con dulzura—. ¿Me permites que la examine? —Para sorpresa del astrólogo, la muchacha se le sentó enfrente y, con suma delicadeza, le palpó la mandíbula y el cuello con las yemas de los dedos—. ¿Aumenta el dolor cuando comes?


  —En efecto —contestó Timónides consternado. Estaba gordo por una buena razón. Mientras que la astrología era el centro de su vida religiosa y espiritual, la comida era el centro de su vida terrenal. Vivía para comer. Desde el desayuno de la mañana, compuesto por tortas de trigo y miel, hasta la cena, que comprendía cerdo frito en aceite con setas, su día consistía en masticar y tragar y llenar la panza en un constante festín de texturas y sabores. Cuando no comía, recordaba su último ágape y soñaba con el siguiente. Timónides renunciaría a las mujeres antes que a la comida. ¡Y ahora era incapaz de comer! ¿Merecía la pena vivir?


  —Creo que puedo ayudarte —dijo la joven en un tono dulce pero firme.


  —¡Lo dudo mucho! —gimió el astrólogo—. Mi señor me llevó a un médico de la ciudad que me envolvió el cuello y la mandíbula con una cataplasma de mostaza que me produjo un sarpullido abrasador. El segundo médico me recetó un vino de amapola que me sumía en un sueño profundo. El tercero me extrajo una muela. ¡No quiero más médicos!


  Con recelo, dejó que la muchacha prosiguiera su exploración, pero tenía que reconocer que su tacto era suave y delicado, no como el de esos torpes médicos que le abrían tanto la boca que temía que fueran a romperle la mandíbula.


  Cuando los dedos de Ulrika palparon un lugar sensible y Timónides soltó un alarido, la joven asintió lentamente con la cabeza y pidió a Sebastiano que trajera algo dulce o amargo. Sebastiano entró en una tienda y regresó con una fruta pequeña de color amarillo. Se la tendió y Ulrika reconoció en ella una fruta cara importada de la India. En lugar de pelarla, introdujo el limón entero en la boca del viejo griego y dijo:


  —Muerde.


  Después de mucho protestar —¿ignoraba la muchacha que los limones eran una medicina y no un alimento?—, Timónides obedeció, y mientras se esforzaba por no escupir la ácida fruta, los dedos de Ulrika se posaron de inmediato en un punto situado debajo de la mandíbula, que procedió a frotar y a estrujar sin piedad.


  Sebastiano observó, fascinado, que a medida que los dedos tanteaban y manipulaban, de la boca del astrólogo manaba saliva y baba. Después de una pausa angustiosa, la muchacha dijo:


  —Ya puedes escupir el limón.


  Timónides no necesitó que le insistieran. Escupió pulpa y saliva en la mano de la joven.


  —He aquí la causa de tu malestar. —Le mostró una mota que descansaba en su mano—. Se te había formado un cálculo diminuto en la glándula salival, necesitabas el flujo de la saliva para purgarlo.


  —Gran Zeus —murmuró Timónides frotándose la barbilla.


  —Te molestará ligeramente durante unos días —explicó Ulrika al tiempo que se levantaba con gesto grácil—, pero pasará y ya no volverá a importunarte. —Se limpió la mano en el bajo del vestido.


  —¿Cómo deseas que te pague? —preguntó Sebastiano sin dar crédito a lo que acababa de presenciar. ¿Cómo había sabido lo que debía hacer?


  —No quiero que me pagues. Solo quiero que me presentes a un comerciante honrado que me lleve a Colonia lo antes posible.


  Sebastiano recogió el equipaje y dijo:


  —Conozco a la persona idónea. —Se volvió hacia Timónides—. Supongo que ahora ya podrás hacer una lectura certera.


  —¡Desde luego, señor, en cuanto me meta algo sustancioso en el estómago!


  Sebastiano asintió y, bajo la mirada atenta de Timónides, se perdió con la extraña muchacha entre la bulliciosa multitud.


  En el campamento de Gallo, entre dos tiendas, hervía una olla de hierro sobre un fuego. Junto a ella, un horno fabricado con piedras desprendía aroma a pan cocido. Sobre las piedras candentes del horno chisporroteaban huevos frescos en aceite de oliva.


  Un hombre corpulento, vestido con una túnica gris salpicada de manchas, removía la olla con una cuchara de madera. Tenía la cara redonda y chata, los ojos sesgados y una sonrisa de bebé. Al ver a Timónides su rostro se iluminó.


  —¡Buenas noticias, muchacho! —bramó el astrólogo—. ¡Estoy curado! Por los dioses que puedo volver a comer. Ponme un cuenco de ese estofado, estoy hambriento.


  Néstor era el cocinero jefe de la caravana de Gallo. Cocinaba para Sebastiano y su círculo más íntimo, formado por un contable, un ayuda de cámara, un secretario, dos ayudantes para dirigir la caravana y Timónides el astrólogo. No sabía escribir, pues era corto de alcances, de modo que jamás había leído una receta, pero poseía un talento natural para preparar platos siguiendo su instinto y sabía qué especia concreta añadir en cada caso y en qué cantidad.


  —Sí, papá —dijo con una risita. Néstor tenía treinta años y era el único hijo de Timónides.


  Cuando el viejo griego tomó asiento frente al rico estofado, impaciente por saborear cada bocado, se frotó la mandíbula ahora indolora y pensó en la muchacha de los dedos hábiles, en la presteza y la facilidad con que le había rescatado del peor infierno imaginable. Infierno que esperaba no volver a visitar…


  Se detuvo en seco. Con el pan en la mano, a punto de llevarse un bocado de cerdo y setas a la boca, contempló la algarabía de mercaderes y trabajadores, comerciantes y viajeros, y en su mente apareció un pensamiento atroz.


  Timónides el astrólogo se tomaba muy en serio su cargo. Antes de elaborar un horóscopo siempre se bañaba, meditaba y se ponía ropa limpia; en definitiva, se purificaba física y espiritualmente. Creía firmemente que la preparación de un horóscopo era tan sagrada y solemne como cualquier ritual de un templo, que los astrólogos merecían la misma veneración que un sacerdote. Los dioses utilizaban las estrellas para enviar mensajes a los mortales, y la interpretación de tales mensajes constituía un asunto serio y elevado.


  A diferencia de muchos videntes y augures, jamás se le pasaba por la cabeza utilizar su talento en beneficio propio. Timónides recibía sustento y alojamiento, un lugar seguro en la casa de Gallo, y estaba satisfecho sabiendo que se dedicaba a asuntos sagrados. El mundo estaba lleno de adivinos que utilizaban su arte para enriquecerse, y los había que vivían muy bien contando mentiras. Mas no le cabía duda de que tales charlatanes arderían para siempre en el fuego del infierno. No Timónides el astrólogo, cuyo corazón albergaba un deseo profundo e íntimo.


  He aquí la trágica ironía de Timónides. Destinado a interpretar las estrellas para otras personas, el astrólogo nunca podría tener su propio horóscopo. Ignoraba su fecha y lugar de nacimiento, así como la identidad de sus padres. Había sido encontrado en una de las muchas pilas de basura de Roma donde la gente abandonaba a los bebés no deseados. Unas veces eran reclamados como esclavos, otras por alguna mujer estéril desesperada por tener un hijo. La mayoría de esos niños perecían, pues la gente daba por sentado que los bebés no deseados tenían algún defecto o estaban malditos. Pero una viuda del barrio griego de Roma encontró al desconsolado pequeño entre carne putrefacta y excrementos de caballo, se compadeció de él y se lo llevó a casa.


  Y así el astrólogo creció ignorando su signo, sus planetas y casas, y dónde tenía la luna y el sol. Por consiguiente, era su eterno deseo, y su más ferviente ruego, que algún día los dioses desvelaran a su humilde servidor las estrellas de su nacimiento. Con dicho fin Timónides había mantenido pura su práctica astrológica. Jamás había elaborado un horóscopo inexacto, jamás había manipulado el mensaje de las estrellas para obtener una lectura favorable.


  Hasta ese día.


  Porque el terrible pensamiento que lo había asaltado de repente era: ¿y si la piedra vuelve a formarse?


  Y sintió un golpe en el pecho más fuerte que una coz de mula. ¿Podría su glándula salival producir otro cálculo? ¿Regresaría el dolor?


  «¿Habré de mantenerme otra vez alejado de mi adorada comida?».


  «He de tener a la muchacha a mi alcance», pensó entonces.


  El pánico se adueñó de Timónides, el honrado e inquebrantable astrólogo.


  «Gran Zeus», pensó mientras su mente corría por una senda plagada de blasfemias e irreverencias. Tenía que asegurarse de que la chica viajara con ellos. Pero sabía que no le sería posible persuadir a su señor de que aceptara a una mujer sola en una caravana formada exclusivamente por hombres. Solo existía una solución: Timónides, el sagrado astrólogo, debía falsificar el horóscopo de Sebastiano.


  Diciéndose que no era buena idea tomar decisiones con el estómago vacío, puso unos trozos de cerdo con salsa en el pan, se lo llevó a la boca y masticó con gran placer. En tanto otros bocados de estofado cruzaban sus labios y descendían por su garganta, despertando sus papilas gustativas al ajo y la cebolla, recordándole el martirio que había supuesto para él no poder comer, llenándole de temor que semejante privación pudiera repetirse, Timónides el astrólogo pensó: «Será una mentira sin importancia. De hecho, más que una mentira será una invención. Además, no diré exactamente que eso es lo que transmitieron las estrellas, solo lo insinuaré y dejaré que mi señor llegue por sí mismo a tan importante conclusión».


  Timónides bajó el estofado con cerveza mantenida fresca entre paja humedecida, y mientras se relamía e indicaba a Néstor que le sirviera otra ración, se dijo que lo que se disponía a hacer era un nimio favor que solicitar de los dioses. En todos sus años de servicio a los cielos y las estrellas jamás había pedido recompensa alguna, jamás había utilizado la astrología en beneficio propio. Seguro que a los dioses no les importaría una pequeña transgresión interesada de un viejo que había dado muestras de una lealtad incondicional.


  A medida que nuevos trozos de cerdo grasiento y cebollas sazonadas le alegraban el paladar, recordándole los placeres culinarios que estaban por venir, Timónides el astrólogo empezó a sentirse bien con su decisión.


  Cuando Sebastiano y Ulrika regresaron al campamento tras haber encontrado a un guía de confianza para llevarla hasta Colonia, un guía que tenía familias en su caravana, fueron recibidos por un Timónides repuesto y considerablemente animado que, con cartas astrales en la mano, declaró:


  —Señor, el mensaje es sorprendente pero claro. Esta muchacha, Ulrika, debe viajar con nosotros.


  Hablaba apresuradamente por temor a que la voz lo delatara. Mostrando sus cálculos a Sebastiano, dijo:


  —Señor, sabes que tu signo solar es Libra y tu signo lunar es Capricornio. —Y procedió a llenar el aire de palabras como «casa» y «aspecto», «elíptico» y «ascendente», «conjunciones» y «creciente», y a explicar la posición de los cinco planetas con respecto al sol y la luna y cómo estos afectaban no solo a Sebastiano Gallo, sino a toda la caravana, a la muchacha llamada Ulrika y al resultado de la carrera por el diploma imperial.


  Sebastiano observó la hoja de papiro llena de números con expresión ceñuda, pero carecía de razones para dudar del resultado de los cálculos. Timónides utilizaba un pequeño instrumento calibrado para determinar el ángulo de intersección entre los planos del horizonte y la eclíptica; y su bien más preciado era una rueda zodiacal de oro, finamente batido, con símbolos y grados grabados en el metal, que se decía había pertenecido al gran Alejandro. Todo ello dejaba un escaso margen de error en la elaboración de sus horóscopos.


  Así y todo, la lectura le sorprendió.


  —¿Qué tendrá que ver esta joven dama con nosotros?


  Timónides evitó la mirada de Sebastiano y se concentró en Ulrika.


  —Tiene su lógica, señor. Yo era incapaz de hacer buenas lecturas debido al dolor y el hambre. Los dioses nos enviaron a la muchacha para que me sacara de mi padecimiento y me llenara de nuevo la panza, y ahora ya puedo volver a servirles. Esta joven está aquí por una razón, señor, razón que solo los dioses conocen.


  Sebastiano no podía discutir ese razonamiento. Tampoco podía negar que la muchacha, a diferencia de los médicos romanos, había conseguido curar a Timónides, por lo que quizá fuera una buena decisión incluirla en la caravana. Pero ¿cómo viajaría? ¿Dónde dormiría? ¿Cómo se las ingeniaría él para tener vigilados a todos sus hombres?


  —Dispongo de poco tiempo —dijo Ulrika—. Debo viajar deprisa y vuestra caravana es demasiado grande. Tardará mucho en llegar a Colonia.


  —Da la casualidad —se apresuró a señalar Timónides— de que mi señor también tiene prisa y ha de llegar a la Baja Germania cuanto antes, por lo que viajaremos a buen ritmo. —Al ver que su señor titubeaba, añadió—: Señor, sabes que en las próximas poblaciones se nos unirá alguna familia o algún grupo de mujeres. Siempre lo hacen. El tiempo que la joven dama pase sin acompañantes será breve.


  Sebastiano lo meditó y, como nunca había dudado de las estrellas, finalmente aceptó, tal como Timónides sabía que haría.


  ¡Bien! La muchacha viajaría con ellos y Timónides tendría garantizada la ausencia de dolor salival. Se esforzó por ocultar su regocijo.


  Llegaron a un trato. Con la esquina del velo sobre los dedos, Ulrika estrechó la mano de Sebastiano y en ese momento una visión asombrosa asomó en su mente: una explosión de lucecillas brillantes surcando un cielo negro y posándose, como una lluvia dorada, sobre un vasto valle cubierto de hierba. La imagen era tan potente, tan vívida, que la dejó momentáneamente paralizada.


  A continuación vio un imponente paisaje de colinas verdes y costas rocosas azotadas por vientos marinos. Aunque no había estado allí, sabía que era una tierra llamada Gallaecia. Y supo que era la tierra que ese hombre amaba, una tierra poblada de bosques verdes y frondosos y limitada por una costa agreste y escarpada, un lugar que sus habitantes llamaban la Tierra de los Mil Ríos. Sin embargo, pensar en su tierra lo llenaba de pesar. «La echa de menos —pensó Ulrika—, pero no puede volver. Sebastiano Gallo es un hombre sin patria».


  Mientras él recogía sus petates y ella le seguía hasta una hilera de carromatos y el corazón se le aceleraba al pensar que finalmente conocería a su padre, le asaltó un pensamiento escalofriante. Si la enfermedad había regresado, ¿qué otras visiones y sensaciones aterradoras le aguardaban en ese viaje a lo desconocido?
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  —¡Aparta en nombre de la Roma Imperial!


  Ulrika no reconocía al extraño que estaba exigiendo pasar.


  —¿Quiénes sois?


  —Agentes de Claudio César. Estás escondiendo a alguien.


  —No escondo a nadie. Somos una caravana comercial que se dirige a los puestos de avanzada del norte. Habla con Sebastiano Gallo, el jefe de la caravana. Es inconfundible. Alto, de pelo broncíneo, voz profunda y autoritaria y un porte que no pasa desapercibido. Está soltero, aunque no entiendo por qué, pues es sumamente atractivo, muy guapo, de hecho…


  Ulrika abrió los ojos en medio de la oscuridad y se descubrió tendida en la cama. ¿Dónde se hallaba? ¿Con quién había estado hablando?


  «Otro de mis sueños…».


  Conteniendo la respiración, aguzó el oído y oyó tras las paredes de lona de su pequeña tienda caballos galopando por el campamento. Hombres vociferando. Mujeres gritando.


  Frunció el entrecejo. Apenas había amanecido. Todavía faltaban dos horas para levantar el campamento.


  Ciñéndose el chal al cuello, con la melena caída sobre los hombros, salió y escudriñó el exterior: había una niebla densa y humo. Figuras de aspecto inquietante recorrían el campamento blandiendo espadas y aullando órdenes. Legionarios romanos despertaban a la gente, perturbaban desayunos e interrumpían rezos.


  Mientras observaba la conmoción bajo la débil luz del alba, Timónides se acercó.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con la boca llena. En la mano sostenía una grasienta chuleta de cordero a la que le faltaba un bocado; la miel de las tortas de trigo caía por su túnica en forma de churretones. Para el corpulento griego, que había descubierto la alegría de volver a comer, esa era la primera de sus muchas comidas del día.


  —No lo sé —murmuró Ulrika.


  El astrólogo arrugó la nariz cuando vio a los legionarios con sus capas coloradas recorrer el concurrido campamento irrumpiendo en tiendas y carromatos, derribando balas de heno a patadas y atravesando toneles y fardos de mercancías con la espada.


  —Parece que están buscando algo —dijo antes de hincar los dientes en la chuleta.


  «O a alguien», pensó Ulrika.


  —¿Dónde está tu señor? —preguntó a Timónides mientras veía a los legionarios sacar bruscamente a la gente de las tiendas, acercar una antorcha a sus caras para examinarlas y, a renglón seguido, apartarlas de un empujón.


  —Sebastiano no tardará en venir. Vuelve a tu tienda, señora. Con esos cabellos claros y ese símbolo que pende de tu cuello…


  Ulrika se llevó la mano al pecho, donde descansaba la cruz germana de Odín, y dirigió la vista al Rin, un río ancho, liso y plateado que adquiría un aire irreal con la bruma de la mañana. Naves romanas patrullaban las aguas, grandes embarcaciones avanzando por el impulso del velamen o de rítmicos remos, un recordatorio constante de la presencia imperial y poderosa de Roma en aquellas tierras del norte. Al otro lado del río, bosques de color verde oscuro repletos de secretos ancestrales se extendían hasta donde alcanzaba la vista.


  Ulrika devolvió su atención al campamento y los intrusos. La caravana de Sebastiano Gallo se había detenido, junto con caravanas de menor tamaño y grupos de comerciantes y viajeros, en una plaza llamada Fuerte Bonna, a un día de viaje de Colonia, el lugar de nacimiento de la emperatriz Agripina y la causa del nuevo estallido bélico en la región. Desde que la caravana abandonara Lugdunum, en la Galia, para seguir el camino del este que circundaba las estribaciones alpinas, se respiraba cierto nerviosismo e inquietud en el ambiente. Lugdunum era un importante centro comercial, una ciudad cosmopolita de torres de mármol, fortalezas y calzadas que se extendían como los radios de una rueda de carro. Y por dichas calzadas viajaban hombres que traían rumores no confirmados sobre combates en el este, aunque ninguno de ellos podía decir con certeza qué estaba ocurriendo —o iba a ocurrir, o ya había ocurrido— en la Baja Germania.


  En ese momento, tras varios días de creciente aprensión, la caravana se hallaba a quince millas del destino de Ulrika. El corazón le latía deprisa. ¿Dónde estaban Gaio Vatinio y sus legiones? Todo el mundo contaba que estaba dirigiendo sus tropas a través de los Alpes, una ruta más peligrosa que la elegida por las caravanas pero también más directa: miles de hombres avanzando hacia el norte como una marea mortal, introduciendo caballos, armas y máquinas de guerra en los bosques prístinos del pueblo del padre de Ulrika. ¿A cuántas millas se hallaban las legiones? ¿Cuánto tiempo le quedaba para encontrar a su padre y ponerle sobre aviso?


  Sin perder de vista a los soldados que irrumpían en la intimidad de la gente con estruendo de corazas y aporreando el suelo con sus sandalias de tachuelas, Ulrika se preguntó dónde estaba Sebastiano. Dirigió una mirada fugaz a su tienda. Se hallaba a oscuras y vacía, como de costumbre. Tampoco esa noche había dormido en su lecho.


  «¿Adónde va cada noche?».


  A lo largo de la concurrida ruta entre Roma y Massilia, entre Lugdunum y el Rin, Ulrika había visto a Sebastiano interactuar con mercaderes, comerciantes y viajeros, a quienes invitaba a compartir fogata y comida. En cada lugar de acampada se realizaban operaciones comerciales, se extraían ábacos, se contaban monedas, cestas y fardos de mercancía cambiaban de manos, y Gallo supervisaba cada acuerdo. Finalizada la actividad comercial, se bañaba en su tienda, se ponía una túnica y una capa limpias, salía del campamento, generalmente con presentes, en dirección al pueblo o la ciudad, y regresaba a la mañana siguiente.


  Aunque se preguntaba qué hacía cuando se ausentaba del campamento —se preguntaba muchas cosas sobre el jefe de su caravana—, una cosa sí conocía de él: su pasión por las estrellas.


  Ulrika había averiguado que Sebastiano Gallo no era un hombre religioso en el sentido tradicional de la palabra. No erigía un pequeño altar cada vez que acampaban ni ofrecía comida o vino a los dioses. En lugar de eso, consultaba las estrellas a través de Timónides y sus cartas astrales.


  Pensó en el brazalete de oro que lucía en la muñeca. Era una joya hermosa, delicadamente grabada con motivos intrincados. Destacaba un fragmento de piedra más bien feo incrustado en el centro, ni agradable a la vista ni valioso en apariencia, una piedra prosaica encontrada en cualquier calle. Se preguntó cuál era su significado.


  Mientras observaba a los legionarios avanzar hacia su tienda al tiempo que Timónides permanecía nervioso a su lado, Ulrika pensó en los lugareños que la caravana había encontrado a lo largo del camino: germanos que no eran esclavos —como estaba acostumbrada a ver— sino hombres y mujeres libres que trabajaban su propia tierra, participaban en artes y oficios y se acercaban a la caravana para comerciar. A Ulrika le fascinaba observar a aquella raza en su propio entorno de bosques, suaves colinas y valles brumosos. Las mujeres con blusas y faldas largas, y el cabello recogido en trenzas. Los hombres con túnicas y mallas, el pelo largo y casi todos barbudos, lo que recordaba a Ulrika que el término «bárbaro» significaba literalmente «barbudo», aun cuando en los últimos tiempos hubiera terminado por aplicarse a cualquier persona incivilizada.


  Se estremeció al pensar en lo cerca que se hallaba de la tierra de su padre. Le llenaba de orgullo saber que no lejos de allí, cuarenta y cinco años atrás, tres legiones comandadas por Quintilio Varo fueron derrotadas por el héroe germánico Arminio. ¡El abuelo de Ulrika! Pero también le apenaba no haberse despedido de su madre. Además, en su corazón albergaba el temor a que la enfermedad de su infancia no tuviera cura, a que fuera a pasarse el resto de su vida acosada por sueños demasiado reales y vívidos para ser meros sueños.


  Cuando dos legionarios echaron a andar hacia su tienda se puso en guardia.


  Ulrika estaba al corriente del clima político de la región. Bajo la pax romana del imperio, varias tribus germánicas importantes trabajaban pacíficamente con Roma y no parecían molestas por la presencia de fuertes y guarniciones imperiales en su territorio. De hecho, tan pacífica era la región que Claudio se había visto obligado a retirar las ociosas tropas del Rin y darles algo que hacer: invadir Britania. Pero había surgido un nuevo problema: un guerrero germano de nombre desconocido estaba enardeciendo a las tribus y uniéndolas contra Roma por primera vez en cuarenta años.


  Y Ulrika tenía la certeza de que ese guerrero era su padre.


  Cuando los dos legionarios estuvieron cerca, se ciñó el chal a los hombros y enderezó la espalda, decidida a hacerles frente. No iba a permitir que registraran su tienda. No tenía nada que ocultar, pero era una cuestión de principios.


  En la zona más alejada del campamento, donde comenzaba el bosque del oeste, un centurión de rostro curtido se rascaba los testículos y observaba el ajetreo con cara de hastío. Veterano de campañas en el extranjero, el maduro soldado estaba deseando retirarse con su oronda esposa a un viñedo del sur de la península itálica, donde esperaba vivir el resto de sus días haraganeando al sol y contando batallitas a sus nietos. Esa búsqueda de bárbaros insurgentes —¡en una caravana comercial!— era una pérdida de tiempo. De hecho, según su avezado parecer, toda la ofensiva militar contra el norte de los Alpes lo era. Germania era demasiado grande y sus gentes eran demasiado orgullosas para dejarse conquistar. Pero el centurión jamás ponía en duda una orden. Hacía lo que le mandaban y cada mes recibía su paga.


  Se puso tenso. Su experimentado ojo le dijo que se avecinaban problemas.


  —¿Qué ocurre aquí? —bramó Sebastiano Gallo apareciendo entre los árboles al galope. Saltó de la yegua y se acercó al centurión—. ¿Qué hacen aquí esos soldados?


  —Estamos buscando rebeldes, señor —respondió el centurión al reconocer en el joven de cabello broncíneo, túnica blanca y magnífica capa azul a un hombre de elevada posición.


  Sebastiano contempló la caótica escena con expresión ceñuda. Necesitaría una hora para restaurar el orden y otra para levantar el campamento y poner en marcha la caravana. Tenía que llegar a Colonia antes del anochecer.


  —¿Quién lo ordena? —espetó—. ¿Y por qué no he sido informado?


  —El comandante Vatinio, señor —respondió cansinamente el centurión recordando el viñedo y los cálidos días italianos—. Ordenó un registro sorpresa, lo mejor para encontrar fugitivos. Al no estar prevenidos, no tienen oportunidad de huir.


  —Aquí no escondemos a nadie —gruñó Sebastiano antes de alejarse a grandes zancadas.


  El inesperado alboroto en el campamento era la única causa de su mal humor. Había pasado la noche en una granja cercana invitado por un granjero romano al que conocía desde hacía años, pero no había dormido bien. Por culpa de la muchacha, de Ulrika. El día previo había anunciado su intención de abandonar la caravana en cuanto llegara a Colonia para emprender la búsqueda del pueblo de su padre. La noticia le había cogido por sorpresa. Sebastiano había imaginado que la ayudaría a reunir un grupo de guías, escoltas y esclavos germanos. El séquito más seguro posible.


  Pero ¿partir sola? ¿Se había vuelto loca? ¿Hasta ese punto ignoraba el peligro que corría?


  Lamentaba haberla aceptado como pasajera, pero Timónides había insistido en que las estrellas mostraban el camino de Ulrika alineado con el suyo. Y en cada horóscopo diario ahí estaba ella, ligada al destino de Sebastiano. «¿Cuándo se separarán nuestros caminos?», preguntó a Timónides en el campamento de Lugdunum. El astrólogo simplemente se encogió de hombros y respondió: «Los dioses nos lo harán saber».


  Aunque le había preocupado que una muchacha sola en la caravana pudiera acarrear problemas, Ulrika no había causado el más mínimo conflicto. Se había mantenido discreta y callada, leyendo, dando paseos, siempre con la palla echada modestamente sobre el cabello y los brazos. Había viajado sin queja en un carromato tirado por dos caballos por senderos pedregosos que siempre provocaban las protestas de los pasajeros al final de la jornada. Pero Ulrika nunca decía nada cuando buscaba un lugar frente a la fogata mientras los esclavos de Sebastiano le montaban la tienda.


  En cierto modo había sido una ayuda valiosa. Sebastiano la había visto curar a gente. Una simple muchacha de presencia serena y discreta que poseía una curiosa caja repleta de remedios mágicos. Escuchaba el problema de la persona y luego decía: «Esto va más allá de mi competencia» o «Puedo ayudar».


  Había contado que había aprendido de su madre algunas artes curativas. Sebastiano, no obstante, sospechaba que su talento no era el resultado del mero aprendizaje, pues las personas a las que había ayudado aseguraban que la muchacha había sabido qué tenían incluso cuando eran incapaces de describirle debidamente sus males.


  Mientras atravesaba el trastornado campamento calmando a la gente y afirmando que los soldados no tardarían en marcharse, Sebastiano miró entre el humo y la bruma y la vislumbró frente a su pequeña tienda hablando con Timónides. Le sorprendió verla con la larga melena caída sobre la espalda. Normalmente la llevaba recogida en un moño griego y oculta bajo el velo.


  Pero más le sorprendió sentir una punzada de deseo sexual.


  Apartándola de sus pensamientos —después de todo, al día siguiente tomarían caminos diferentes—, recorrió el campamento tranquilizando a sus esclavos y trabajadores y a quienes viajaban bajo su protección, deteniéndose por el camino a enderezar balas de heno, aplacar nervios y restablecer el orden. Pero no podía dejar de pensar. Normalmente tardaba sesenta días en llegar a Fuerte Bonna y esta vez lo había hecho en solo cuarenta y cinco. Había apretado el ritmo y no se había entretenido en sus habituales tratos comerciales en los pueblos y ciudades que visitaba. Según sus cálculos, si conseguía hacer un raudo giro en Colonia, podría tener la caravana de vuelta en Roma en otros cuarenta y cinco días, con una excelente probabilidad de llegar antes que los otros cuatro mercaderes a la meta, que era el palacio imperial y una audiencia con el emperador Claudio.


  Por desgracia, llegar el primero no bastaba. Sebastiano todavía tenía que encontrar la manera de distinguirse ante el emperador. ¿Qué obsequio podía llevar a Roma que lo hiciera destacar por encima de Badru, Sahir, Adon y Gaspar, quienes seguro que se presentarían ante Claudio con espléndidos trofeos?


  Mientras supervisaba el campamento evaluando daños y estados de ánimo vio que dos legionarios se dirigían a la tienda de Ulrika, donde aguardaba firme y erguida. Rápidamente, se abrió paso hacia ella y le oyó decir:


  —En esta tienda no hay nadie.


  —Lo siento, señorita, pero debemos comprobarlo personalmente.


  Ulrika no se movió.


  —Yo no doy refugio a criminales.


  —Apártate.


  Alzó el mentón.


  —¿De quién obedecéis órdenes?


  —¿Es el comandante Vatinio lo bastante bueno para ti? Ahora…


  Ulrika dejó caer las manos.


  —¿Quién has dicho? ¿El comandante Vatinio? Si todavía se encuentra a muchas millas de aquí…


  —El comandante está en Colonia con sus legiones.


  Ulrika ahogó un grito.


  —¿Vatinio está aquí? ¿Ya?


  Sebastiano vio que su cara perdía el color. Antes de que pudiera intervenir, ella le sorprendió haciéndose a un lado y diciendo a los soldados:


  —Buscad. No encontraréis nada.


  Ulrika aguardó a que los legionarios efectuaran el registro retorciéndose las manos. Sebastiano nunca la había visto tan nerviosa.


  —Estás preocupada por la familia de tu padre —le dijo, lamentando no poder hacer más por ella. Sabía poco de la legión recién guarnecida en Colonia. Había escuchado testimonios contradictorios, información basada más en rumores que en hechos reales.


  Ulrika le miró y Sebastiano vio miedo en sus ojos.


  —Tengo que avisarles —susurró.


  —¿Avisarles?


  Los legionarios salieron de la tienda y Ulrika entró sin decir otra palabra. Sebastiano se quedó clavado unos instantes, presa del desconcierto. Luego giró sobre sus talones y fue en busca de Timónides.


  Al ver a su señor entrar en el campamento y detenerse a hablar con el centurión, Timónides había soltado la chuleta de cordero y corrido hasta la tienda que compartía con su hijo Néstor con el fin de prepararse para la lectura astral de la mañana. Era el primer asunto que su señor atendía cuando regresaba, antes incluso que el desayuno. Cuando Sebastiano le llamara, él tendría el horóscopo listo.


  Estaba inclinado sobre sus cartas astrales a la luz de una lámpara de aceite, manejando sus instrumentos y garabateando ecuaciones en una hoja de papiro, cuando sintió una punzada de culpa por las falsedades que había pronunciado en las últimas semanas. Aunque le parecían invenciones inofensivas, nunca antes había utilizado su sagrado puesto de astrólogo en beneficio propio. Pero quería que la muchacha siguiera con ellos por si la mandíbula volvía a darle problemas o contraía alguna otra enfermedad. Trató de tranquilizar su conciencia recordándose que en todos los años que había servido a los dioses y las estrellas jamás había pedido nada a cambio. Seguro que no daban importancia a esa pequeña recompensa por su leal servicio, pero el sentimiento de culpa…


  Se interrumpió bruscamente. Algo no iba bien.


  Releyó sus anotaciones, recolocó el transportador, comprobó los grados, las casas y los ascendentes. Y notó que la sangre se le helaba. Gran Zeus. No había duda. El día anterior el horóscopo de su señor había sido tan claro y apacible como un día de verano. Sin embargo ahora, de repente…


  Se avecinaba una catástrofe. Algo grande y aterrador que no había estado ahí los días previos. Timónides se humedeció los labios. ¿Por qué ahora? ¿Qué había cambiado? ¿Tenía que ver con el registro del campamento?


  «¿O es mi castigo por falsear las lecturas?».


  Empezó a sudar profusamente. Sabía que cuando le transmitiera esta lectura, Sebastiano querría saber por qué su horóscopo había cambiado de manera tan súbita. Si Timónides le contaba la verdad, si le contaba que en Roma había mentido en lo relativo a la muchacha, ¿qué castigo le impondría Sebastiano? El astrólogo no estaba preocupado por él; ya era viejo, había tenido una buena vida y estaba dispuesto a aceptar cualquier castigo dentro de lo razonable. Quien le preocupaba era Néstor. Debía estar en buenas relaciones con su señor por el bien de su hijo. Regordete y con cara de torta, con el dulce temperamento de los ángeles y la inocencia de las palomas, Néstor no podría apañárselas solo.


  Timónides forcejeó con el remordimiento y la indecisión.


  El día en que le colocaron al recién nacido en los brazos, la cara de asco de la comadrona, los comentarios de sus hermanas y primas de que sería preferible para el niño dejarlo en una pila de basura… Timónides casi se dejó convencer, hasta que sintió la delicada piel, los diminutos huesos, la completa indefensión de la criatura. En ese momento el corazón le dio un vuelco y supo que no podía hacerle al pequeño lo mismo que le habían hecho a él. Y se quedó con su hijo, el cual había llegado tarde en la vida para el griego y su esposa, una sorpresa, de hecho, pues Damaris ya no se creía en edad de procrear. Y cuando Damaris falleció, teniendo Néstor apenas diez años, Timónides volvió a jurarse que cuidaría del muchacho costara lo que costase.


  Ahora, veinte años después, los dioses le estaban poniendo a prueba. Y no había duda. No podía contarle a su señor la verdad, esto es, que se avecinaba una gran catástrofe porque su fiel astrólogo había cometido sacrilegio al falsificar los horóscopos. Por el bien de Néstor, Timónides debía crear otra mentira.


  Frotándose la panza y lamentando haber sumergido sus chuletas de cordero en tanta salsa de ajo, salió a la bruma de la mañana para hacer entrega de la lectura.


  Encontró a Sebastiano sentado a una mesa instalada frente a la tienda donde el acaudalado mercader nunca dormía, con un pergamino repleto de informes comerciales delante y el acostumbrado ábaco en la mano. El joven olía a jabón y vestía una túnica limpia. Se había recortado la barba y lavado a conciencia las manos y los pies. Al verlo con la capa azul atada al cuello, Timónides supo que estaba listo para levantar el campamento y salvar la última etapa del viaje.


  —Las estrellas tienen un mensaje nuevo esta mañana, señor. Está a punto de sucederte algo grande.


  Sebastiano arqueó las cejas.


  —¿Grande? ¿De qué estás hablando? No mencionaste nada de eso en la lectura de anoche.


  —Las cosas han cambiado —repuso Timónides desviando la mirada.


  —¿Cambiado? —Sebastiano lo meditó—. Los soldados —dijo. Se volvió hacia la tienda de Ulrika, donde podía adivinar su silueta trajinando en el interior, y un nuevo pensamiento empezó a formarse en su mente.


  Los soldados…


  Algo relacionado con los soldados y la muchacha llamada Ulrika.


  «Tengo que avisarles», había dicho.


  ¿Qué había querido decir con eso? ¿Avisar de qué? Sebastiano creía que simplemente se dirigía a su tierra. Era cuanto ella le había contado.


  No obstante…, en las últimas semanas, una palabra aquí, un comentario allá. «Las tierras de mi gente rodean un valle sagrado y oculto, abrazado por dos ríos pequeños con forma de media luna. En el corazón de dicho valle descansa un bosque de robles sagrado donde dicen que la diosa Freya vertía lágrimas de oro». Y en otra ocasión, con gran orgullo: «La mía es una tribu de guerreros».


  En ese momento, recordando su reacción al oír que el comandante Vatinio estaba en Colonia, se preguntó: ¿era su tribu la impulsora del nuevo levantamiento? ¿Eran ellos los rebeldes a los que Vatinio debía derrotar de una vez por todas?


  ¿Y estaban esos insurgentes en ese momento acampados en el valle oculto del que Ulrika le había hablado?


  Sebastiano se puso en pie y, al tiempo que nuevas ideas brotaban en su mente, eligió cuidadosamente sus palabras.


  —Viejo amigo —dijo a Timónides—, ese gran suceso del que hablas, ¿podría significar que estoy a punto de conocer a alguien muy importante?


  Timónides titubeó. En nombre del Gran Zeus, ¿de qué diantre hablaba su señor? El viejo griego lo ignoraba, pero de pronto vislumbró una chispa de esperanza, incluso de entusiasmo, en los ojos de su señor.


  —Exacto, eso es —dijo, asintiendo enérgicamente y detestándose por semejante mentira, por semejante sacrilegio. Mas no podía hacer otra cosa. Si los dioses acababan con su vida ahí mismo, no se lo reprocharía—. Te dispones a conocer a alguien muy importante que cambiará tu vida.


  Sebastiano sintió de repente una poderosa agitación. ¡Solo podía ser Gaio Vatinio, comandante de seis legiones! ¿Acaso había alguien más importante que él en aquella región? «Y poseo una información de inestimable valor. ¡Sé dónde se esconden los insurgentes bárbaros!».


  Sabía que con esa información Gaio Vatinio tendría asegurada la victoria. Y que el emperador Claudio otorgaría una generosa recompensa al hombre que se la había facilitado. El diploma imperial para la ruta de la China.


  «Partiré de inmediato hacia el norte para hablar al comandante de un valle oculto abrazado por dos ríos con forma de media luna…».


  Ulrika se recogió apresuradamente el cabello y cogió sus bártulos. Había decidido que no esperaría a llegar a Colonia. Debía partir de inmediato. Vatinio ya se encontraba allí, y solo ella estaba al tanto de la trampa que planeaba tender a su gente.


  Se quitó el camisón, eligió un práctico vestido de viaje de algodón blanco con una palla a juego, y mientras se vestía pensó en la miríada de embarcaciones pequeñas que había visto en el Rin: comerciantes locales que recorrían el río con su mercancía bajo la mirada atenta de las galeras romanas. Ulrika hablaba su dialecto y sabía que contaba con monedas suficientes para pagar el cruce hasta la otra orilla.


  Envolvió pan y queso en una tela y pensó en Sebastiano Gallo. Debería informarle de que tenía intención de dejar la caravana ese mismo día. Entonces cayó en la cuenta de que él podría impedir que se marchara, podría incluso asignarle un escolta para que velara por su seguridad hasta dejarla sana y salva en Colonia, tal como habían acordado.


  Tras despedirse mentalmente de él, dudando de que volvieran a verse, salió de la tienda y se encaminó hacia el Rin.
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  Estaba perdida.


  Ulrika llevaba varios días caminando, siguiendo el mapa, esforzándose por recordar los detalles que su madre le había contado mucho tiempo atrás —¡infinidad de ríos pequeños con forma de media luna!— y ahora se hallaba en el corazón del bosque, al este del Rin, sin tener la más mínima idea de dónde estaba.


  Al llegar al Rin había pagado a un barquero para que la cruzara a la otra orilla y en el trayecto le había preguntado si sabía algo de Vatinio y sus legiones, pero el hombre hablaba deprisa, con un acento que le era desconocido, y solo pudo pescar palabras sueltas.


  Una cosa sí sabía: estaba a punto de librarse una gran batalla.


  Pero ¿dónde?


  Escudriñó el soleado bosque donde los abetos y los robles proyectaban sombras oscuras y los pájaros trinaban encaramados a sus ramas. El chasquido de una ramita rompía de tanto en tanto el silencio, recordándole que había criaturas observándola. Criaturas hambrientas…


  ¿Dónde estaba? Después de atravesar el río y poner rumbo al este, dejando atrás todo rastro de civilización, había ido encontrando cada vez menos personas a su paso, y ahora se hallaba completamente sola en la profundidad del bosque, con una daga y su fortaleza interior como únicas armas. Sabía que avanzaba hacia el nordeste, pero ignoraba adónde. A diferencia de en Roma, en estos bosques no había postes indicadores.


  Le producía pavor pasar otra noche en aquel terreno hostil. Aunque solo faltaban dos semanas para el solsticio de verano y los días eran cada vez más cálidos, el frío se apoderaba de la noche. Ulrika había dormido en hoyos que tapaba con hojas, arrimada a leños y al amparo de las rocas, envuelta en su palla y rogando por que al día siguiente encontrara a su padre. No le quedaba comida. Tenía el vestido hecho jirones y las sandalias rotas. Y ahora caminaba cansinamente por un bosque que se le antojaba exacto al del día anterior.


  Con cada raíz tortuosa con que tropezaba, con cada arbusto espinoso que se le enganchaba a la falda, con cada lechuza que ululaba y cada sombra que la amenazaba, Ulrika se sentía un poco más cerca de las lágrimas. Había creído que en la tierra de sus antecesores se hallaría como en casa. Después de tantos años ignorando cuál era su lugar, sintiéndose una extraña incluso en la casa que compartía con su madre en Roma, estaba convencida de que Germania le parecería un lugar seguro, familiar y acogedor. En lugar de eso, ese bosque salvaje e imprevisible le inspiraba miedo.


  No daba crédito a su ingenuidad. ¿Cómo había podido pensar que le sería tan fácil encontrar a su padre cuando ni un solo espía o agente del servicio de inteligencia del césar lo había conseguido?


  Se apoyó en un árbol para recobrar el aliento. El sol estaba justo en lo alto. ¿Cuántas horas de luz quedaban antes de que tuviera que buscar un lugar seguro para pasar la noche? ¿Debería regresar? ¿Sabría siquiera cómo regresar?


  El mapa, comprado a un cartógrafo de Lugdunum que pregonaba su mercadería en un puesto del mercado garantizando «los últimos y más precisos detalles geográficos», era inservible. Los ríos y las corrientes indicados en el mapa no existían, mientras que aquellos de los que había bebido brillaban por su ausencia. En cuanto al valle situado entre dos ríos con forma de media luna, era posible que ya lo hubiera cruzado sin percatarse de ello.


  Se arrepentía de haber abandonado a hurtadillas el campamento de la caravana, de no haberle dicho por lo menos a Timónides adónde iba. De hecho, cuando tuvo sus cosas a punto, se aseguró de que nadie la viera descender hasta el río. ¿Estarían Sebastiano Gallo y el astrólogo griego preocupados por ella en ese momento? ¿Supondría Gallo que había partido en busca de su familia? ¿Estaría Sebastiano Gallo en Colonia, recuperando fuerzas para el viaje de regreso a Roma?


  «¿Piensa siquiera en mí?».


  A Ulrika no le sorprendía que el mercader apareciera en sus pensamientos en aquel lugar y a esa hora, pues había soñado con él cada noche desde que dejara el campamento.


  Recordando su misión y el hecho de que se le acababa el tiempo, se detuvo a escuchar el bosque. Imaginó a millares de soldados empujando máquinas de guerra, oficiales a caballo bramando órdenes y tropas de infantería formando columnas. Sabía que la batalla comenzaría con el lanzamiento de armas arrojadizas: jabalinas, ballestas y lanzas.


  Reemprendió la marcha. Un viento frío recorría el bosque. Se le partió una correa de la sandalia y de repente se descubrió descalza. El dolor le atravesó el pie derecho y gritó. Los petates se le antojaban ahora más pesados y las piernas más lentas. En su vida había estado tan hambrienta. Una voz del pasado, de tía Paulina, le susurró: «Las señoritas nunca limpian el plato. Es propio de una dama dejar comida».


  Tía Paulina, que era como una segunda madre para Ulrika porque Selene, su madre de verdad, andaba siempre ocupada con su práctica médica y sus numerosos pacientes. «Una joven romana educada —decía Paulina— nunca exhibe el cabello en público. No se altera. No habla más de la cuenta. Cada tarde trabaja en su telar. Siempre se muestra amable y cortés y espera con impaciencia el día en que se case y tenga hijos».


  Mientras caminaba a trompicones por el suelo irregular del bosque, con las ramas y piedrecillas clavándosele en el pie, pensó: «¿Es este mi castigo por saltarme las normas?».


  El viento cambió súbitamente de rumbo y zarandeó las copas de los árboles, pero esta vez trajo consigo olor a humo. Ulrika se detuvo y levantó la cabeza. ¡Sí! ¡Cerca de allí había fogatas! Quizá un fuego con una olla humeante, carne girando en un espetón. Y, lo más importante, gente…


  Avanzó entre los árboles y oyó voces. Atravesó el pinar e irrumpió en una gran pradera verde. Miró a su alrededor buscando alguna choza, alguna señal de vida, y divisó a un hombre tendido sobre la hierba. Se acercó con cautela. El hombre tenía una postura extraña.


  Se agachó muy despacio y lo tocó. Estaba frío y tieso.


  Retiró raudamente la mano. Escudriñó la pradera.


  Y vio…


  Otro cuerpo.


  Y otro…


  Dirigió la vista hacia el límite de la pradera y vislumbró el comienzo de un terreno ennegrecido: un paisaje desolador de árboles deformes, muchos de los cuales todavía despedían volutas de humo. Habían prendido fuego a la tierra, sello característico de los romanos, que tenían como política acuchillar e incendiar después de la batalla.


  Con el cuerpo entumecido, se adentró en la pradera, donde encontró más cadáveres, y desembocó en un valle cubierto de centenares de muertos, tal vez miles.


  Siguió caminando entre la fetidez, las moscas, las mutilaciones, los cuerpos ensangrentados, las cabezas incorpóreas, los cuerpos decapitados, un manto grotesco de extremidades y vísceras. Veía cuencas sin ojos y lenguas apuntando hacia ella como si les enfadara que las viera en semejante estado. Veía cuervos picoteando caras, levantando el vuelo con lenguas tumefactas en las garras, graznando y peleando por testículos, arrancando y devorando la tierna carne. Lobos royendo huesos.


  Le asaltaron las náuseas. Sollozó al ver hombres empalados y sin brazos, la sangre que había corrido a borbotones ahora negra y coagulada. Oyó gemidos. ¡Algunos de ellos seguían vivos!


  Siguió los débiles gemidos y llegó hasta un guerrero germano que yacía en una postura antinatural. Tenía las piernas giradas de una manera imposible, como si se le hubiera partido el torso. La mitad superior del cuerpo se hallaba en posición supina mientras que las piernas yacían boca abajo. Tenía los ojos abiertos. Ulrika miró horrorizada al moribundo, sin poder moverse, sin poder respirar.


  El hombre abrió los labios. El mentón le tembló. Susurró algo. Quería que lo matara, que pusiera fin a su sufrimiento.


  Ulrika desenvainó su daga y, empuñándola firmemente con las dos manos, la elevó hacia el cielo y con un grito ahogado hundió la hoja en el pecho del guerrero. Mantuvo los ojos abiertos, pero notó que su luz se apagaba y que dejaba de respirar.


  Cegada por las lágrimas, retrocedió y contempló el campo de batalla. Miles de muertos. ¿Estaba su padre entre ellos?


  Buscó desesperadamente al héroe llamado Wulf, pero solo veía cuerpos en proceso de descomposición clavados a los árboles. Cadáveres de mujeres violadas, mujeres que se habían unido a sus maridos e hijos en la batalla y que habían sufrido una muerte espantosa.


  Se detuvo en seco. Había interpretado mal al barquero que le había ayudado a cruzar el Rin. No le había advertido de una batalla inminente, sino de una batalla ya librada. ¡Vatinio no solo había llegado a Colonia con sus legiones, sino que había entrado en combate y ganado!


  «¡Hubiera podido salvarles! ¡Llegué demasiado tarde!».


  Avanzó entre los masacrados cadáveres llorando amargamente.


  —Lo siento —susurraba a los caídos—. Lo siento mucho. Os pido perdón.


  El sol se ocultó tras los pinos y proyectó una sombra lúgubre sobre el campo de batalla. De repente se vio envuelta por un silencio inquietante. Giró lentamente sobre sus talones, barriendo los cadáveres con la mirada, y notó un extraño escalofrío en los huesos. Era la muerte, pensó, que venía a robarle el alma.


  Un fuerte chasquido rompió el silencio. Ulrika se volvió bruscamente y vislumbró movimiento dentro del bosque. Petrificada, notó que un sudor frío brotaba entre sus omóplatos. ¡Los espíritus de los muertos!


  De los árboles emergieron al fin unas figuras blancas y sigilosas, de estatura alta y cabello largo. Sintió que el corazón se le subía a la garganta. El pánico se apoderó de ella. Cuando salieron al claro, se quedó estupefacta. No eran espíritus, sino mujeres. Caminaban en silencio entre los cadáveres, se agachaban, se levantaban, señalaban el cielo. ¿Qué hacían?


  Ulrika observó que dos mujeres increíblemente hermosas detenían sus curiosos movimientos, la miraban y echaban a andar hacia ella. Eran altas y robustas, de piernas largas, vestían faldas amplias y blusas de colores vistosos y una larga cabellera rubia les caía sobre un busto generoso. Ulrika sabía que eran «mujeres de la victoria» o «doncellas del escudo». En el dialecto local eran valquirias, esto es, siervas de Odín que elegían a los héroes caídos en combate para llevarlos a sentarse en el gran Valhalla y beber aguamiel por el resto de la eternidad.


  Mientras se acercaban pasando por encima de miembros cercenados, inclinándose para acariciar frentes heladas, canturreando quedamente, avanzando entre los caídos para susurrarles —¿qué?—, su imagen se fue transformando hasta que Ulrika se dio cuenta de que no eran mujeres jóvenes y robustas, sino ancianas con una corona de trenzas blancas en la cabeza, con el ajado cuerpo cubierto por una túnica sujeta con un cinturón, una falda larga y un chal tosco echado sobre los hombros. A pesar de su avanzada edad, caminaban con la espalda erguida y los hombros rectos. Aunque envejecidas por los años, pensó, el orgullo las había mantenido fuertes.


  Ulrika vislumbró en la corona de la primera un bello aro de plata retorcida, con hojas y tallos de plata entrelazados que se unían en la frente para sostener una lechuza diminuta sobre dos hojas de roble. Entre las dos hojas descansaba un trozo de labradorita con forma de huevo, como si la lechuza se dispusiera a incubarlo.


  Las dos mujeres se detuvieron para examinarla. Cuando una de ellas vio la cruz de Odín en su pecho, la señaló con el dedo y murmuró algo al tiempo que su compañera apretaba los labios. Los lechosos ojos azules escrutaron a Ulrika por debajo de unas cejas blancas.


  —¿Te has perdido, hija?


  Era un dialecto que Ulrika entendía.


  —Estoy buscando a… —La voz se le quebró.


  —No deberías estar aquí —dijo dulcemente la mujer—, entre los muertos.


  —Tengo que encontrar a…


  La anciana tenía los pómulos y el mentón prominentes y la nariz fina y aguileña, y Ulrika pensó que en su juventud debía de haber sido muy bella. Pero la carne había desaparecido, reduciéndola a huesos y tendones, aunque seguía desprendiendo fuerza. Posó una mano en el brazo de Ulrika.


  —Estás cansada, hija. Ven, alejémonos de toda esta muerte.


  —Estoy buscando a mi padre. Wulf, el hijo de Arminio.


  La anciana meneó la cabeza con tristeza.


  —Wulf murió. De hecho, toda su familia pereció. Ahora ven con nosotras, necesitas comer y descansar.


  —¡Muerto! No es posible, debes de estar equivocada. He venido en su busca. No puede estar muerto.


  Pero las dos mujeres ya se habían vuelto para encabezar la marcha; entonces se alzaron las faldas para pasar por encima de los cadáveres y Ulrika vislumbró debajo unas botas de piel forradas de pelo. Las siguió en silencio acarreando su carga y su dolor, descalza de un pie sobre un suelo empapado de sangre.


  Al llegar al límite del prado entraron en la tierra que los romanos habían incendiado antes de retirarse con prisioneros y armas robadas a los muertos. Ulrika sabía que no lejos de allí los legionarios habrían dado a sus caídos debida sepultura en fosas comunes, con oraciones y ofrendas a los dioses.


  Mientras seguía a las ancianas por el calcinado suelo, donde no había sobrevivido ni una brizna de hierba, se percató de que habían entrado en lo que quedaba de una aldea. El incendio perpetrado por los romanos no había dejado más que los cimientos carbonizados de lo que en su día fueron robustas cabañas de troncos. El humo se le metía en los ojos al pasar por los lugares donde todavía ardían rescoldos, paja y madera. Árboles que habían sido magníficos pinos y robles aparecían ahora negros y raquíticos, retorcidos y grotescos. El hedor era abrumador.


  La anciana de la diadema de plata se detuvo frente a lo que semejaba un montón de hierbas y ramas que, no obstante, resultó ser un refugio rudimentario.


  —Dentro hay comida y bebida.


  Ulrika agachó la cabeza y entró en la cabaña. Estaba en penumbra, pero una vez que sus ojos se acostumbraron vio un suelo de tierra cubierto de pieles, odres de agua y cestas llenas de frutas y hortalizas.


  Aceptó agradecida lo que sospechaba eran sus últimas provisiones. Aunque estaba hambrienta, comió frugalmente, y luego bebió del odre que le tendieron.


  —¿Quiénes sois? —preguntó a las dos mujeres que la observaban.


  —Las cuidadoras de un bosque sagrado —respondió la anciana—. Lo hemos sido a lo largo de incontables generaciones, desde que la diosa Freya derramó sus lágrimas de oro sobre los robles ancestrales. Ahora debes dormir. Nosotras, entretanto, retomaremos la tarea de enterrar a nuestros hijos y maridos.


  —Sí. —Ulrika se recostó sobre una gruesa manta de piel de oso—. Estoy muy cansada…


  Ignoraba cuánto tiempo durmió, pero cuando despertó había anochecido y las cuidadoras del bosque sagrado estaban encendiendo antorchas y removiendo algo en una olla humeante. Cuando Ulrika se sentó trabajosamente —le dolían todos los huesos y músculos—, la mujer de la diadema se le acercó.


  —Toma —dijo con una sonrisa—. Caldo de setas. Te dará fuerzas.


  Ulrika se frotó los ojos al ver que las dos mujeres rejuvenecían de nuevo. A la luz de las antorchas, la piel arrugada se estiró, los ojos lechosos se iluminaron y los cabellos blancos se tornaron milagrosamente negros.


  —¿Por qué has venido? —preguntó la mujer de la diadema. Su compañera no había pronunciado aún una sola palabra.


  Ulrika parpadeó. Estaban envejeciendo otra vez.


  —Para avisar al pueblo de mi padre de la inminente invasión. Pero llegué tarde.


  Los ojos de la anciana, llenos de sabiduría, se posaron en el rostro de Ulrika y allí permanecieron largo rato mientras fuera las aves nocturnas ululaban y el viento silbaba. Finalmente dijo:


  —No has venido por eso. Esa no es tu misión. Fuiste traída hasta aquí con otro propósito, hija. —Señaló la cruz de Odín que pendía de su cuello—. Llevas contigo el símbolo sagrado de Odín. Eres sierva de los dioses y estás cumpliendo su voluntad.


  —¿Por qué iban a elegirme para ser su sierva?


  —Porque has heredado un don especial, hija mía. —La anciana hizo una pausa—. Porque tienes un don especial, ¿no es cierto?


  La mujer aguardó mientras su compañera observaba la escena en silencio.


  El cuenco de caldo se detuvo en los labios de Ulrika. Lo devolvió al regazo y preguntó:


  —¿Qué don especial?


  La anciana alargó un brazo largo y huesudo y durante un breve instante Ulrika vio una piel tersa y unos músculos fuertes. La mujer le tocó la frente y susurró:


  —Se llama el don de la adivinación.


  El humo de la antorcha pareció hacerse más denso. Ulrika notó un breve mareo en la cabeza.


  —¿Te refieres a mis visiones? Son una enfermedad.


  La mujer meneó la cabeza y de sus cabellos salieron destellos plateados.


  —Es un don, hija. Tus visiones te asustan, pero no deberías tenerles miedo. Has de aceptarlas porque proceden de los dioses y son, por tanto, sagradas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Dices que eres hija de Wulf. El don de la adivinación está en su linaje.


  —Pero mis visiones no tienen sentido. Y no puedo controlarlas. Son sueños aleatorios que vienen y van y carecen de interpretación. ¿Qué clase de don es ese?


  —Aprenderás a controlarlas e interpretarlas.


  —¿Con qué fin? Yo no deseo conocer el futuro.


  —Ese no es el propósito de las visiones.


  —¿Cuál es entonces? —Ulrika dejó el cuenco—. ¿De qué pueden servirme esas visiones disparatadas?


  —No son para ti, hija. Debes utilizar tu don para ayudar a otros, no para ayudarte a ti.


  Ulrika se frotó las sienes.


  —Sigo sin entenderlo.


  —El don te ha sido transmitido a través de una larga estirpe de mujeres. Pero tu don es joven e indisciplinado, de ahí que tus visiones no tengan sentido. Has de aprender a domesticarlo, a controlarlo, a utilizarlo para ayudar a otras personas.


  —Pero ¿qué es la adivinación?


  —Lo sabrás cuando hayas aprendido disciplina.


  —¿Quién me enseñará esa disciplina?


  —Debe surgir de tu interior, pero contarás con maestros. Entrarás en contacto con ellos pero no sabrás que son maestros hasta que los hayas dejado atrás. Por eso has de abrir tu mente y tu corazón a todos los seres que encuentres en tu camino. Vuelve a dormirte, niña. Descansa. Mañana has de regresar al lugar al que perteneces. Mañana emprenderás un viaje nuevo y especial.


  Bajo la suave caricia de la piel de oso, en la acogedora intimidad de la cabaña, Ulrika cerró los ojos y se sumergió en un sueño profundo.


  Cuando el sol que se colaba por el ramaje del techo la despertó, le vino el recuerdo de la noche previa.


  Mientras se bañaba en un riachuelo cercano y reponía fuerzas con un humilde desayuno de setas y bellotas, reflexionó sobre las misteriosas palabras de la anciana.


  A la hora de partir, la cuidadora del bosque le entregó frutos secos y bayas, un odre con agua y unas botas.


  —No regreses por el campo de batalla —le aconsejó—. Desde aquí pon rumbo al sur y encontrarás otro arroyo. Sigue su curso, te llevará hasta el río que tu gente llama el Rin. Nada malo te ocurrirá por el camino, hija, pues los espíritus del arroyo te protegerán.


  Como medida de precaución, introdujo la mano en una bolsita de cuero que le colgaba del cinturón y extrajo un puñado de piedras de aspecto curioso. Eran planas, de formas diferentes, y tenían símbolos dibujados en el centro. Las arrojó sobre el suelo y, mientras el trino de los pájaros inundaba el aire, estudió los símbolos. Frunciendo las cejas, se enderezó y dijo:


  —Las runas dicen que te has desviado de tu camino. Has de volver al inicio y empezar de nuevo. Esta vez permanecerás fiel a tu destino.


  Ulrika miró las runas.


  —¿Dónde está el inicio?


  —En el lugar donde fuiste concebida, pues es ahí donde empieza tu vida.


  —¡Pero ese lugar está en Persia, un territorio inmenso! ¿Cómo voy a dar con él?


  —Es el lugar al que debes ir. Allí encontrarás tu destino.


  Desconcertada, Ulrika dio las gracias a las dos mujeres y partió hacia el sur.


  Mientras la veían alejarse, la anciana que no había abierto la boca posó una mano huesuda en el brazo de su compañera y dijo:


  —Hermana, ¿cómo puedes estar tan tranquila?


  —No estoy tranquila, Hilde. Quería abrazarla, pero tuve que contenerme por su bien.


  —¿Sabía Wulf que vendría?


  —Wulf ni siquiera sabe que existe.


  Cuando la silueta de Ulrika desaparecía entre los árboles calcinados, la segunda anciana dijo:


  —¿Por qué le has mentido? ¿Por qué no le has contado la verdad?


  No podía, pues la verdad era un gran secreto: después de que su esposa Thusnelda y su único hijo murieran, Arminio, el héroe germano, nunca volvió a casarse. Pero un día que estaba llorando amargamente la pérdida encontró consuelo en el bosque sagrado dedicado a la Diosa de las Lágrimas de Oro, donde la hermosa y joven sacerdotisa lo acogió en sus brazos. Wulf era el fruto de esa unión secreta.


  —¿No pudiste decirle al menos que su padre está vivo? —insistió dulcemente Hilde.


  Los ojos de la anciana se llenaron de lágrimas.


  —Un destino grande y desconocido aguarda a mi nieta. Si supiera que su padre vive, se quedaría aquí para ir en su busca y jamás cumpliría dicho destino. Si lo cree muerto, seguirá el camino correcto.


  —¿Volveremos a verla?


  —Puede que algún día, si los dioses lo quieren —respondió la profetisa de la tribu de los queruscos, también llamada Ulrika y de la cual había heredado el nombre su nieta.
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  El día tocó a su fin y el bosque se tornó amenazador.


  Ulrika había seguido el arroyo como le indicara la anciana, pero no parecía conducir a ningún lado. ¿Cuánto faltaba para llegar al río? La corriente parecía descender sin rumbo fijo a través de un denso bosque de pinos y robles hacia un valle salpicado de antiguas cuevas, y los petates le pesaban cada vez más. Podía sentir la mirada de las criaturas del bosque: observaban su avance sobre aquel suelo cuajado de agujas.


  ¡Crac!


  Se detuvo en seco, contuvo la respiración y aguzó el oído.


  ¡Crac!


  Una pisada. Demasiado pesada para ser de animal.


  Crujidos en la maleza. Algo —o alguien— la seguía.


  Abriendo mucho los ojos, escudriñó el bosque bajo la luz mortecina. Las sombras adoptaban formas sobrecogedoras, parecían moverse. El gorgoteo del agua se fue apagando al tiempo que otros sonidos cobraban fuerza: el chillido de un halcón, el viento entre las copas de los árboles, otro chasquido en la maleza.


  Preguntándose si podría escapar de lo que fuera que la seguía, se volvió hacia los sonidos, divisó unas siluetas y advirtió que eran hombres. Cuando el primero salió al pequeño claro situado junto al arroyo y Ulrika vio que era alto y barbudo y vestía una túnica con cinturón y mallas de cuero, cuando vio los tatuajes tribales y la larga cabellera enroscada, buscó desesperadamente con la mirada un lugar donde esconderse.


  Cuatro hombres más emergieron entre los robles y pinos espada en mano y con la rabia dibujada en el rostro. Uno de ellos tenía el brazo cubierto de sangre reseca, otro cojeaba por una herida en la pierna. Blandiendo sus espadas ensangrentadas, se acercaron y Ulrika reparó en su mirada. Pensó en la daga que guardaba en uno de sus petates, ahora fuera de su alcance.


  Dio un paso atrás. Los hombres cruzaron palabras que no comprendía, pero captó la intención. Supervivientes de una derrota humillante, la sed de matar ardía en sus ojos.


  Retrocedió otro paso y notó la inclinación del suelo donde comenzaba a descender hacia el arroyo. El sol había abandonado el bosque; Ulrika y los cinco guerreros estaban ahora rodeados de penumbra. Se acercaron un poco más. Podía oler su sudor. Podía ver sus cicatrices, las viejas y las nuevas. La barba rubia y larga, el pelo rebelde. El rostro manchado de sangre y barro.


  El hombre que cerraba la marcha, un gigante pelirrojo, se separó del grupo y, con una sonrisa lasciva y desdentada, avanzó en círculo para aproximarse a Ulrika por detrás. Ulrika se llevó una mano al hombro, descolgó uno de sus petates y lo blandió con todas sus fuerzas. Riendo, el guerrero lo agarró al vuelo y lo arrojó al suelo.


  Ulrika blandió el otro petate, pero también este le fue arrebatado. Intentó escabullirse hacia un lado pero un tercer hombre le bloqueó el paso. La rodearon. No podía vigilarlos a todos.


  El cabecilla levantó la espada sonriendo a sus camaradas, pero la sed reflejada en su rostro ya no era de matar sino de otra cosa. El individuo que tenía a su espalda la agarró del pelo, pues media melena se le había soltado durante la caminata por el bosque. Soltó un grito. El hombre la atrajo hacia sí y Ulrika notó unos brazos fuertes alrededor de la cintura. Empezó a dar patadas y mordiscos. El cabecilla la agarró de los tobillos. Ulrika maldijo su debilidad. Todas esas tardes sentada frente al telar y hojeando libros…


  La tendieron en el suelo y la inmovilizaron. El cabecilla se tumbó sobre ella, sonriendo mientras le subía el vestido. De pronto la miró con cara de pasmo. Ulrika contempló su rostro cicatrizado y sus miradas se encontraron un instante antes de que el hombre se derrumbara sobre ella, asfixiándola con su peso. Sus compañeros dieron un paso atrás y gritaron. Tras sacarse de encima al hombre inconsciente, Ulrika se sentó y vio que Sebastiano Gallo salía corriendo del bosque blandiendo una espada y vestido con una túnica blanca y una capa azul. Aterrada, observó cómo los cuatro guerreros se abalanzaban sobre él con sus espadas.


  Se levantó de un salto y buscó algo que utilizar como arma. Reparó en la daga hundida en la espalda del muerto, la cual Gallo había arrojado mientras corría. Tiró de ella y buscó un blanco, pero los hombres se movían demasiado deprisa.


  El joven mercader se desabrochó la capa y la lanzó sobre las cabezas de los asaltantes. Uno de ellos se enredó en la tela y cayó hacia atrás. Los otros tres continuaron la lucha, atacando con sus espadas bárbaras desde todos los flancos mientras Gallo desviaba hábilmente las embestidas.


  Ulrika agarró la daga y, lanzando un poderoso grito, se arrojó sobre el pelirrojo y le hundió el arma en el hombro. El hombre soltó un alarido y empezó a tambalearse. Ulrika recuperó la daga y saltó a un lado para hundirla en otro guerrero.


  Con el estruendo de metal contra metal repicando en sus oídos mientras clavaba, golpeaba y gritaba llevada por la furia, el dolor y el autorreproche, cegados los ojos por las lágrimas, a Ulrika le llegaban imágenes fugaces de Sebastiano Gallo luchando con los bárbaros. Sus brazos musculosos blandían la enorme espada una y otra vez, desestabilizando a sus rivales con sus golpes.


  Aunque le superaban en número, Gallo consiguió mantenerlos a raya embistiendo, rebanando, girando en todas direcciones y desviando un golpe tras otro, hasta que uno de los asaltantes cayó al suelo, y luego otro. Cuando ya solo quedaba un hombre en pie y Gallo le obligó a retroceder avanzando implacablemente con su espada, los demás se levantaron y todos huyeron hacia el bosque entre juramentos y blasfemias.


  Sebastiano los vio alejarse respirando agitadamente. Luego se secó la frente y se volvió hacia Ulrika.


  —¿Estás bien?


  —Sí… —¿Realmente lo tenía ahí delante o se trataba de una visión? ¿Qué hacía Sebastiano allí? ¿Cómo había dado con ella? Cada vez que inspiraba, los músculos de su pecho se expandían y tensaban la tela de la túnica. El pelo y la barba broncíneos brillaban con el sudor del combate. La imagen había dejado a Ulrika sin habla. Pese a su magnitud, Sebastiano había manejado la espada con suma soltura.


  —Volverán. —Sebastiano recogió del suelo su capa y los petates de Ulrika y miró alrededor. La noche estaba al caer—. Me separé de mi grupo. No podré encontrarlo en la oscuridad. Esas cuevas parecen seguras por el momento.


  Ulrika echó a andar a su lado. Estaba demasiado conmocionada para poder hablar. A juzgar por los tatuajes tribales, sus atacantes eran queruscos, compatriotas de su padre. En cambio su salvador era un extraño para ella, alguien con quien no tenía vínculo alguno y que se había materializado como por arte de magia, sobresaltándola con su fuerza y su poder, un hombre que se sentaba con su ábaco para contar sacos de mercancías.


  —Ahí —dijo cuando llegaron a una cueva rodeada de zarzamoras y árboles raquíticos. La angosta abertura apenas se apreciaba desde fuera—. Ahí no nos encontrarán.


  Ulrika se detuvo.


  —Ahí no —dijo.


  —¿Por qué no? Es defendible. Y además podemos camuflar la entrada.


  Sebastiano se volvió hacia el bosque. Tenían que encontrar rápidamente un escondrijo. Cuando echó a andar hacia la cueva Ulrika dijo:


  —Ahí nos encontrarán.


  Se dio la vuelta e inspeccionó la arboleda, escuchó el murmullo del arroyo cercano. Al otro lado de un robledal divisó una cueva más grande con una abertura ancha y sin maleza alrededor.


  —Allí —dijo señalándola con el dedo—. Allí estaremos a salvo.


  Sebastiano la miró atónito.


  —¡Allí seguro que nos encuentran!


  Pero Ulrika se encaminó hacia ella y la luz morada del anochecer tiñó su figura de un blanco espectral. Sebastiano corrió tras ella. Ulrika desapareció por la abertura y Sebastiano no tuvo más remedio que seguirla.


  Una vez dentro vio que la cueva era ancha y profunda, sin grietas ni formaciones rocosas tras las que poder ocultarse. ¡Era como estar sentados en medio de un prado! Antes de que él pudiera expresar su desacuerdo, oyeron unas voces graves y coléricas. Los bárbaros habían vuelto y, a juzgar por el alboroto, se habían traído amigos.


  Sebastiano soltó los petates y empuñó la espada, mas Ulrika no parecía preocupada cuando giró en círculo para contemplar el techo rocoso de la cueva. Finalmente se detuvo junto a la entrada.


  —Aquí estaremos a salvo —repitió.


  Farfullando una maldición, Sebastiano la agarró de la muñeca, la apartó de la entrada y la acercó a la pared; luego asomó la cabeza para vigilar a los bárbaros.


  Pero Ulrika no prestaba atención al avance de los germanos. En lugar de eso se descubrió admirando los fuertes brazos de Sebastiano. La túnica, empapada de sudor, se le adhería a la espalda y realzaba la dureza de sus músculos. Se le cortó la respiración.


  Entonces reparó en el desgarrón de la tela, en la mancha roja que se extendía por su brazo. ¡Estaba malherido! Posó una mano en la herida y ejerció una presión suave.


  —¡Chis! —susurró Sebastiano con una mueca de dolor.


  Vieron a los bárbaros entrar en otras cuevas, buscar detrás de las rocas, atravesar la densa maleza con la espada y blasfemar mientras se preguntaban dónde se habían metido los romanos. Para sorpresa de Sebastiano, ni siquiera se volvieron hacia la cueva donde él y Ulrika se ocultaban, ni siquiera hicieron ademán de acercarse, aun cuando seguro que la habían visto. Aguardó con el aliento contenido mientras los guerreros germánicos continuaban bosque adentro, aplastando ramas y hojas, hasta que sus voces y pisadas se perdieron en la distancia.


  Se volvió hacia Ulrika. Sus rostros estaban muy juntos.


  —¿Cómo sabías que harían eso? —preguntó en voz baja.


  Pero ella simplemente se acercó a uno de sus petates y lo abrió. Bajo la atenta mirada de Sebastiano, hurgó en su interior y sacó un frasco pequeño y un rollo de algodón. Tenía el vestido manchado y roto, la palla hecha jirones y la mitad del cabello caída sobre un hombro mientras la otra mitad seguía conmovedoramente recogida en un lado de la cabeza. Su imagen era trágica pero orgullosa, pensó. Las curvas de su esbelto cuerpo, los movimientos gráciles de sus manos, todo en ella era elegante y armonioso.


  Sebastiano desvió la mirada y se concentró en el bosque.


  Aunque ya no podía oír a los germanos, siguió haciendo guardia en la entrada de la cueva con la espada lista para atacar. Ulrika se acercó, le levantó la manga y le cubrió la herida con un ungüento. Para Sebastiano no era más que una herida sin importancia que habría dejado secar y cicatrizar sola, pero ella la estaba limpiando. Aplicó un poco más de bálsamo y finalmente le vendó el brazo con tiras de tela de algodón.


  «Un trabajo impecable», se dijo, recordando que Ulrika le había contado que su madre era médico.


  Cuando hubo terminado, Ulrika levantó la vista en la oscuridad de la cueva y durante un instante ambos se quedaron sin respiración. Sebastiano tuvo la sensación de que las sombras se movían a su alrededor, como si se estuvieran produciendo cambios cósmicos, y recordó que estaba lejos de su caravana, de su astrólogo. Esa noche, por primera vez desde que le alcanzaba la memoria, dormiría sin su horóscopo nocturno.


  La idea le inquietaba, así como la proximidad de la muchacha. La tenía demasiado cerca. Podía notar su aliento suave en el cuello. Admiró su labio inferior, carnoso, húmedo y sensual.


  Dio un paso atrás, se bajó la manga y murmuró un agradecimiento. Quería preguntarle de nuevo cómo sabía que los bárbaros no iban a buscarlos en esa cueva, pero estaba atrapado en sus ojos azules. Reparó en las manchas de tierra que cubrían sus mejillas. Recordó la forma en que había peleado contra aquellos bárbaros.


  —Está anocheciendo —dijo—. Necesitaremos un fuego.


  Cansada, Ulrika se sentó en el suelo y miró cómo Sebastiano golpeaba el pedernal y prendía un puñado de hojas secas. Había recogido piedras y las había dispuesto en círculo para hacer una fogata, y en ese momento añadía ramitas y trozos de madera.


  —Gracias —dijo Ulrika.


  —¿Por qué?


  Sebastiano se concentró en preparar el fuego. Le inquietaba la forma en que la muchacha ocupaba sus pensamientos. Sabía que no era solo por su proximidad. Sospechaba que aunque estuviera a mil millas de allí, seguiría sin poder apartarla de su mente. Además de su belleza, su elegancia y su feminidad, Ulrika poseía una fuerza curiosa. El modo en que se había abalanzado con la daga sobre los bárbaros, la sangre fría que mostró a la hora de buscar un escondrijo seguro… Y ahora lo estaba observando serenamente con sus cautivadores ojos azules.


  —Por salvarme la vida —dijo.


  —Mientras viajes con mi caravana estás bajo mi protección. Es mi deber asegurarme de que llegas sana y salva a tu destino. Cuando desapareciste del campamento, envié una partida de hombres en tu busca. —No la miró cuando añadió—: Me puse furioso cuando comprendí que te habías ido voluntariamente. Tuve que enviar la caravana por delante mientras reunía una partida de búsqueda.


  Al verla tiritar y rodearse el torso con los brazos, se desabrochó la capa y se la echó sobre los hombros. Ulrika contempló a la luz del fuego el broche de peltre que sujetaba la capa. Era un bello diseño galo.


  Sebastiano reparó en su interés.


  —Me lo regaló una viuda de Lugdunum. Un hombre del barrio le estaba haciendo insinuaciones poco gratas y la mujer no tenía familiares varones que pudieran protegerla. Un día le hice una visita al hombre. No volvió a molestarla.


  Ulrika recordó algo que Timónides le había dicho frente a Massilia, la noche en que Sebastiano entró en la ciudad cargado de regalos. «Mi maestro tiene amigos por todo el imperio. Cuida de las personas desprotegidas. Basta con que difunda que tal hombre o tal mujer se halla bajo la protección de Sebastiano Gallo, el mercader, para que nadie le moleste». Ulrika le preguntó entonces qué le daba esa gente a cambio, y Timónides respondió: «Su amistad».


  Cuando acarició el peltre le vino la imagen de la viuda —una mujer bonita abandonada por un hombre que bebía demasiado— y supo que el astrólogo griego no le había mentido cuando dijo que lo único que Sebastiano pedía a cambio era amistad, pues percibió que no había habido nada más entre ellos.


  —¿Cómo diste conmigo? —preguntó.


  Sebastiano agitó el fuego con una rama verde.


  —Me separé de mi grupo y encontré a una anciana que me dijo que una joven romana que viajaba sola había pasado por allí no hacía mucho. La anciana me indicó el camino hasta el arroyo. ¿Por qué abandonaste la caravana? ¿Por qué no esperaste a llegar a Colonia?


  —Quería avisar al pueblo de mi padre.


  Sebastiano levantó la vista y el fuego brilló en sus ojos verdes.


  —¿Avisarle de qué?


  —De que Gaio Vatinio tenía un plan que le aseguraría la victoria. —Explicó la cena en casa de Paulina, la estrategia secreta de la que Vatinio había alardeado—. Pero llegué tarde.


  Sebastiano escuchaba el extraordinario relato mientras avivaba en silencio un fuego acogedor. Miró por encima de las llamas y reparó en la palidez de Ulrika, en lo mucho que temblaba no de frío sino de impresión. Había visto un campo de batalla cubierto de cadáveres. Había recorrido una larga distancia para reunirse con un padre al que no conocía únicamente para descubrir que había muerto.


  —Eres muy valiente —dijo.


  —Soy una insensata. Podrían haberme matado. Podrían haberte matado por mi culpa. Lo siento.


  —Por lo menos nos trajiste a la seguridad de esta cueva. Sabías que esos hombres no entrarían aquí. ¿Cómo lo supiste?


  Ulrika meneó la cabeza y se miró las manos.


  —Tengo comida —dijo Sebastiano alcanzando su petate—. Debes de estar hambrienta.


  Al ver que no respondía, se volvió y la encontró de espaldas al fuego, escudriñando la oscuridad de la cueva.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Pensaba… —comenzó Ulrika, pero se dio la vuelta sacudiendo la cabeza.


  Sebastiano sacó de su petate una hogaza de pan basto y un pedazo de queso fuerte. Cortó varios trozos con su cuchillo y se los tendió. Mientras ella comía con delicadeza, contemplando el fuego, advirtió que de vez en cuando sus ojos se volvían fugazmente hacia la entrada de la cueva, donde se extendía un bosque oscuro y severo. Sabía que no le preocupaba que sus asaltantes volvieran. Su mirada era de angustia, como si viera imágenes que no estaban allí.


  «Está en el campo de batalla —pensó—, está buscando a su padre…».


  —¿Qué harás ahora? —le preguntó—. ¿Quedarte y buscar supervivientes de la familia de tu padre?


  —No lo sé. Cuando dejé Roma estaba convencida de que aquí encontraría respuestas, y resulta que estoy más perdida que nunca. —Ulrika reflexionó unos instantes, mirándole con ojos vidriosos. «Has de regresar al lugar de tu concepción»—. No estoy segura de que haya algo o alguien en la Renania para mí, pero si regreso a Roma se esperará de mí que contraiga matrimonio. —Dio un bocado a su pan—. ¿Estás casado, Sebastiano Gallo?


  Él negó con la cabeza.


  —Nunca paso en un lugar el tiempo suficiente para ser buen marido y buen padre. Tengo una casa en Roma, pero casi nunca estoy allí. A veces mis viajes me mantienen ausente varios años. ¿Qué mujer querría un marido así?


  Guardó silencio y se descubrió prisionero de unos ojos azules y sinceros. Miró a Ulrika a través de las llamas doradas de la fogata y sintió que extraños anhelos se agitaban en su interior.


  Liberándose del hechizo de sus ojos, carraspeó, se miró las manos y contempló el lóbrego entorno.


  —Esta cueva me trae recuerdos de mi infancia, cuando tenía trece años. Había un hombre, Malachi, que poseía el viñedo más grande de la zona. Era gordo y rico, y mi hermano Lucio y yo habíamos oído decir a mi padre que Malachi era cruel con sus esclavos y animales. Eso no nos gustaba nada, de modo que nos colábamos en sus viñas y nos comíamos sus uvas hasta que nos descubría y nos perseguía con un látigo. Una noche entramos en el viñedo a hurtadillas y le robamos una buena cantidad de uva madura que luego vendimos en la ciudad. Cuando Malachi se quejó a nuestro padre, este nos propinó la zurra de nuestra vida. Lucio y yo decidimos que teníamos que vengarnos. Nuestro plan implicaba una cueva muy parecida a esta.


  Ulrika escuchaba sin apartar la mirada de él.


  —Lucio y yo cavamos un foso justo en la entrada de la cueva y lo llenamos de excrementos de cerdo. Luego pasamos corriendo por delante de la casa de Malachi hablando a gritos del tesoro que habíamos encontrado en la cueva, para que nos oyera. Como era hombre avaricioso, o eso creíamos, estábamos seguros de que no podría resistir la tentación de seguirnos. Sabiendo que Malachi nos observaba, nos dedicamos a entrar y salir de la cueva acarreando sacos. Finalmente, Lucio y yo convinimos en voz alta que ya teníamos suficiente tesoro y que podíamos volver a casa.


  Sebastiano rio quedamente.


  —Nos creíamos muy listos. Naturalmente, ignorábamos que Malachi andaba tras nosotros. Estábamos vigilando la entrada de la cueva cuando llegó por detrás y gritó: «¡Bu!». Pegamos un brinco y, gritando, echamos a correr directamente hacia la cueva y caímos en el foso. Mi madre se pasó una semana frotándonos con jabón para sacarnos el hedor y mi padre nos dio otra paliza. Entonces Lucio y yo no reíamos, pero años más tarde sí.


  Sebastiano meneó la cabeza.


  —Yo siempre andaba metido en líos, y Lucio, que era más pequeño, me seguía. Los vecinos nos llamaban «los diablos Gallo». Mi padre se pasaba el día pidiendo disculpas por nuestras travesuras, pero en el fondo nos admiraba. Cuando creía que no estábamos mirando se le escapaba una sonrisa.


  —Háblame de tu familia —dijo Ulrika, reconfortada por su voz.


  —Somos comerciantes desde hace generaciones. Lo llevamos en la sangre. Mis antepasados recorrían Iberia de cabo a rabo llevando artículos a las numerosas tribus que vivían allí desde hacía varios milenios. Cuando, hace dos siglos, los romanos cruzaron los Pirineos, mi familia no opuso resistencia como otros de mi raza. Lo vieron como una oportunidad de expandir el comercio. Mis antepasados firmaron contratos con los invasores romanos y procedieron a abrir rutas a tierras lejanas siguiendo las nuevas calzadas construidas por legionarios romanos. Cuando Julio César acabó de conquistar Iberia, mi familia adoptó nombres y costumbres romanos, aprendió latín y cultivó amistades romanas, y cuando le fue ofrecida la ciudadanía romana, la adoptó. Mi tierra natal, Gallaecia, se halla en el extremo noroeste de Hispania, y en ella tengo tierras y una villa. Mis tres hermanas viven allí con sus maridos e hijos. Hace cinco años que no las veo, pero les escribo regularmente y les envío dinero aun cuando las cosas les van bien. Añoro mucho mi tierra y mi familia.


  —Mi madre es la única familia que conozco. —Ulrika se imaginó una casa galaica llena de hijos—. Nunca hemos tenido un hogar. Siempre hemos andado de un lado a otro por la búsqueda personal de mi madre. Llegamos a Roma hace siete años, pero nunca la sentí como mi casa. Nunca he sabido realmente dónde está mi lugar. Pensé que a lo mejor se hallaba aquí… —Suspiró—. Debe de ser maravilloso tener un hogar con raíces, saber que las relaciones de sangre siguen ahí y que algún día, si lo deseas, puedes volver a él.


  —Algún día… —repitió Sebastiano con la mirada clavada en el fuego. Ese era el problema. Sebastiano era un hombre que quería caminar por dos calles a la vez: quería permanecer soltero y libre para explorar el mundo y abrir nuevas rutas comerciales, pero también deseaba tener un hogar, sentar la cabeza, casarse y crear una familia. No podía hacer ambas cosas, de modo que iba de un lado a otro con su exótica mercancía y el corazón dividido—. Mi próximo viaje, los dioses lo quieran, será a China. Si el emperador Claudio me concede el diploma imperial, claro. —«Y si encuentro la manera de sobresalir por encima de Badru, Gaspar, Adon y Sahir», añadió para sí.


  Sebastiano pretendía reunirse con Gaio Vatinio para informarle de la ubicación del campamento rebelde cuando le asaltó el remordimiento. Aunque el dato tenía un valor incalculable y le habría garantizado el diploma, de repente pensó que entre los insurgentes podría haber familiares de la muchacha. Y se vio incapaz de traicionarla. Ella confiaba en él, se había puesto bajo su protección, y Sebastiano siempre se había tenido por un hombre de honor. Así que dio media vuelta, decidido a ganarse el diploma por otros medios.


  —¿No puedes ir a China sin ese diploma? —preguntó Ulrika—. ¿No hay mercaderes haciendo ya esa ruta?


  —Ningún mercader de Roma ha llegado todavía a China. La ruta es larga y está plagada de peligros. Las caravanas se ven constantemente asaltadas por bandoleros y tribus de las montañas. Un diploma de la corte imperial de Roma garantiza cierto grado de seguridad, pero solo hasta Persia. A partir de ahí poco se sabe de esas lejanas y legendarias tierras.


  ¡Ou! ¡Ou!


  Ulrika dio un respingo.


  Sebastiano agitó el fuego.


  —Es solo una lechuza —dijo con calma. O quizá, pensó, una señal secreta, y se imaginó a los bárbaros utilizando el amparo de la noche para planear el asalto a la cueva. Se acercó la espada.


  Ulrika se volvió hacia el oscuro interior de la cueva.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sebastiano.


  —Me ha parecido oír…


  —Ahí no hay nada —repuso él contemplando el negro abismo que se extendía al otro lado del fuego y sintiendo a su espalda la oscuridad del bosque, con su miríada de sonidos y rumores.


  Ulrika se levantó despacio, con la mirada fija en el interior de la cueva.


  Sebastiano le tocó el brazo para calmarla. Ulrika soltó un grito y se giró hacia él.


  —Tranquila, soy yo.


  Los ojos de Ulrika viajaron hasta la concha que descansaba en su pecho, un molusco de color crema con la superficie estriada y el canto rugoso.


  —¿Qué representa? —preguntó mientras volvía a sentarse.


  —Cerca de mi ciudad hay un viejo altar. Nadie sabe quién lo construyó, ni cuándo, ni a qué dios fue dedicado. Tras la llegada de los romanos alguien grabó en la piedra la palabra «Júpiter», pero yo creo que originalmente el altar estaba dedicado a una diosa, porque está decorado con cientos de conchas y, como todo el mundo sabe, la concha es el símbolo sagrado de las diosas Ishtar y Mari. Durante muchos años llegaron peregrinos de todas partes y cada uno aportaba una concha. De ese modo el altar fue creciendo y embelleciéndose.


  Sebastiano estaba orgulloso de descender de los lejanos antepasados que construyeron ese altar. De hecho, había adquirido su concha directamente del altar, no de la playa, como hacían otros. Era muy antigua, sin duda una de las primeras que fueron colocadas, por lo que tenía un gran poder.


  —Por desgracia —añadió con nostalgia—, los caminos que conducían al remoto altar se llenaron de bandidos que asaltaban a los peregrinos. Actualmente poca gente lo visita. Temo que pueda caer algún día en el olvido.


  —¿Significa mucho para ti?


  Sebastiano meditó su respuesta.


  —Diez años atrás estaba rezando allí una noche cuando… —Titubeó.


  «Lucio», pensó Ulrika sin apartar los ojos de él.


  El fuego crepitó. La oscuridad del bosque acechaba frente a la entrada de la cueva, recordándoles constantemente los peligros del exterior. Ulrika sintió detrás de ella la negrura de la panza de la cueva, vacía y hambrienta. Observó cómo el fuego intensificaba los reflejos broncíneos del pelo de Sebastiano.


  —Hace diez años —siguió rememorando Gallo en voz baja mientras la luz de las llamas se reflejaba en sus ojos verdes— debía transportar un cargamento a Chipre con una flota de nuestros barcos mercantes. A mi hermano Lucio le tocaba viajar con una caravana por Hispania. No obstante, estaba al tanto de mi deseo de ir a China, sabía que no hacía mucho había adquirido mapas nuevos de Oriente, que tenía que estudiarlos, planificar la ruta y reunirme con comerciantes que habían llegado recientemente de reinos que se hallaban en el camino a China, de modo que se ofreció a cambiarme el lugar. Nuestro padre no lo habría permitido, pero en aquel entonces estaba en Roma y no se habría enterado del cambio. Así que Lucio llevó los barcos a Chipre. Pereció durante una tormenta en el mar.


  Acarició el brazalete de oro que lucía en la muñeca.


  —Una noche en que cayó del cielo una lluvia de estrellas yo me encontraba en el altar de las conchas —prosiguió—. Una capa de pequeñísimos fragmentos de hielo y roca cubrió el suelo, pero mientras contemplaba la lluvia estelar vi que una estrella caía a la tierra y salí a buscarla. —Acarició la piedrecilla gris incrustada en el brazalete—. Al principio estaba caliente, pero se enfrió y la guardé como un trofeo, como un fragmento de estrella.


  El rostro se le ensombreció cuando dijo:


  —Más tarde me llegó la carta que me informaba de la muerte de Lucio. Cuando el autor de la carta especificó la fecha exacta, el décimo día del mes dedicado a Julio César, caí en la cuenta de que era el mismo día en que yo había encontrado el trozo de estrella y supe que era una señal de mi hermano. Pero también comprendí que había enviado a mi hermano a una muerte que hubiera debido tocarme a mí, de modo que ese día juré sobre la sagrada concha que, en memoria de mi hermano, jamás me quitaría este brazalete.


  —Lo siento —dijo Ulrika—. Es una historia triste. —Se levantó bruscamente—. ¿Has oído eso?


  —¿Qué?


  Ulrika aguzó el oído. Sin un solo rayo de luna que aliviara la noche, la oscuridad del bosque era completa. Se volvió hacia el interior de la cueva.


  —No estamos solos —susurró—. Aquí hay alguien.


  Sebastiano meneó la cabeza.


  —Eso es imposible. No hay más entradas.


  —Hay alguien en el fondo de la cueva, estoy segura.


  Sebastiano fabricó una antorcha envolviendo la punta de una rama con una enredadera seca y se adentró en la cueva seguido de Ulrika. Pero la luz solo alumbraba paredes rocosas, un suelo de tierra y un techo tan bajo que tenían que agachar la cabeza. Cuando llegaron al fondo no encontraron ninguna abertura por la que hubiera podido entrar un intruso.


  —¿Lo ves? —dijo Sebastiano—. No hay nadie.


  —¡Mira! —Ulrika señaló algo con el dedo.


  Sebastiano se dio la vuelta, alzó la antorcha y vio que la roca adquiría vida. Estaba cubierta de pinturas, y al examinar las figuras, dibujadas con rojos, amarillos y marrones intensos, reconoció en ellas bisontes, ciervos y lobos. También había hombres pequeños cazando a los animales con lanzas. Todo representado con sumo realismo. Nunca había visto nada igual.


  —Aquí hay alguien enterrado —murmuró Ulrika—. Fue un hombre santo… hace mucho tiempo.


  Sebastiano vio la cara de Ulrika envuelta en extrañas sombras. Estaba escudriñando la oscuridad con los ojos muy abiertos, como si buscara a ese hombre santo, como si esperara encontrarlo ahí, dando la bienvenida a los dos intrusos.


  —Por eso estamos a salvo aquí —añadió con voz queda—. Por eso los hombres no entraron en la cueva. Porque es un lugar sagrado, y para ellos pisar este suelo es tabú.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Creo… —comenzó Ulrika—. ¿Te acuerdas de la anciana que te indicó el camino que yo había tomado? Me llevó a su cabaña y me contó que poseía un don.


  —¿Qué clase de don?


  —Tengo visiones y sueños. Yo pensaba que era una enfermedad, pero la anciana dijo que es un poder que me han otorgado los dioses y que debo utilizarlo para ayudar a la gente.


  Sebastiano asintió con la cabeza y dijo:


  —Mi madre creía en ese poder. Lo llamaba el Ojo Invisible. —Contempló el cabello leonado de Ulrika, caído parcialmente sobre un hombro, las manchas de tierra en las mejillas y el mentón, el vestido hecho jirones que hablaba de decepción y tristeza, y sintió un impulso repentino de abrazarla, de protegerla, de hacerle el amor—. Es tarde, necesitas dormir.


  De regreso al fuego, ambos trataron de ignorar el bosque, extraño reino de fantasmas, lechuzas y rebeldes bárbaros al acecho de intrusos desprevenidos. Ulrika le devolvió la capa, tenía suficiente con la suya ahora que el fuego había caldeado la cueva, y se tumbó frente a las llamas ambarinas arrebujada en su capa.


  Al rato, imágenes perturbadoras asaltaron su mente dormida. El valle cubierto de víctimas por la traición romana, su padre atravesado por una espada imperial. ¿Luchó hasta el final? ¿Se necesitaron diez soldados para reducir al gran Wulf? En su sueño, Ulrika lloraba hasta creer que se le iba a partir el corazón.


  De pronto se dio cuenta de que ya no estaba tendida junto al fuego sino en el fondo de la cueva, sola bajo el techo abovedado.


  Uno pies calzados con sandalias aparecieron inopinadamente ante sus ojos. Ulrika se sentó y vio, cernido sobre ella, a un anciano con una piel de oso como toda indumentaria y una lanza en la mano. Tenía el cabello y la barba largos y de color blanco.


  —Soy el chamán de nuestra tribu —dijo—. El Clan de los Lobos. Yo creé esas pinturas miles de años atrás. Cuentan la historia de nuestro pueblo. De tu pueblo. Has olvidado quién eres, los nombres de tus antepasados, tu propósito y tu destino. No has nacido para sentarte ante un telar, reclinarte en divanes de seda y ser atendida por esclavos. Por tus venas corre sangre ancestral. Siéntela. Tus huesos, tus nervios, saben quién eres. También sabes que los dioses te han elegido para una tarea especial. Te han concedido un gran don, el cual debes utilizar para el bien de la humanidad. Pero primero has de regresar al lugar de tu concepción.


  —Mi concepción… —susurró Ulrika—. No sé dónde está ese lugar.


  —Tu madre te contó la historia hace mucho tiempo. No la has olvidado. El nombre del lugar dormita en las profundidades de tu alma. ¡Piensa, Ulrika!


  Trató de hacer memoria. Sí, su madre le había contado su viaje por Persia con Wulf. Pero mencionó muchos lugares…


  —Sumérgete en ese lugar donde raras veces osas entrar, Ulrika, esa parte de tu alma que duerme, ese depósito de valiosos recuerdos. Tu madre y tu padre pararon a descansar en un lugar llamado…


  —Lo recuerdo —dijo Ulrika con cara de asombro—. Pararon en los Lagos Cristalinos de Shalamandar.


  —Y es ahí adonde debes ir…


  El anciano iba encorvado y era todo piel y huesos, pero mientras observaba a Ulrika la carne empezó a crecerle en los miembros, la piel ajada recuperó el músculo y el cuerpo ganó estatura. El pelo pasó del blanco al bronce, y la frágil mandíbula adquirió firmeza y desarrolló una barba de tres días.


  ¡Sebastiano!


  Solo llevaba puesto un taparrabos. Ulrika reparó en la herida del brazo que ella misma había limpiado y vendado, una herida infligida a unos músculos que habían blandido la pesada espada cuando Sebastiano acudió en su auxilio. La piel le brillaba por el sudor.


  ¿Qué tenía que ver él con esa cueva, con el chamán que dormía en ella?


  Sebastiano inundó el espacio rocoso con su energía masculina. Ulrika jamás había conocido a un hombre tan fuerte, tan varonil. Notó que la recorría un calor febril. Se levantó para mirar frente a frente a ese hombre imponente.


  Sebastiano habló con la voz del chamán.


  —No debes ignorar la llamada de los dioses. Eres valiente, Ulrika. No darás la espalda a tu destino.


  —Pero no sé cómo encontrar los Lagos Cristalinos de Shalamandar. Además, es un viaje largo y peligroso.


  —Los grandes destinos no son fáciles.


  Alargó una mano y le soltó el resto de la melena, deshaciendo por completo el moño griego. La piel de Ulrika se inflamó con el contacto. Nunca en su vida había experimentado un deseo sexual como ese. Pero notaba algo más, un poder que no había sentido antes y que parecía estar despertando de un letargo largo y profundo.


  La rodeó con los brazos, la atrajo hacia sí y unió sus labios a los de ella. Ulrika se abrazó a su cuello y respondió al beso, disfrutando de la dureza de su cuerpo, de su fuerza y su poder masculinos.


  Entonces Sebastiano se desvaneció, dejándole los brazos vacíos y fríos.


  «No me dejes…».


  Al otro lado del fuego, Sebastiano veía dormir a Ulrika. Tenía un sueño agitado, los párpados le temblaban y de su boca salían pequeños sonidos. «¿Qué estará soñando?», se preguntó. Estaba en cierto modo encantada, tocada por una magia especial. La admisión de su don especial no le sorprendía. Pero ¿a qué lugar del mundo pertenecía esa criatura singular?


  Cuando empezó a tiritar violentamente se tumbó a su lado, la tapó con su capa azul, y la envolvió con sus brazos. La mano de Ulrika subió hasta su cuello y Sebastiano luchó contra el deseo. Estaba dormida, se hallaba en una situación vulnerable, y él era su protector. Jamás traicionaría esa confianza.


  Le acarició el pelo y le susurró palabras tranquilizadoras, y al rato Ulrika se calmó y dejó de temblar. Contemplando sus párpados cerrados, las largas pestañas sobre la piel blanca, pensó en el maravilloso regalo que ella le había hecho sin saberlo, un artículo de inestimable valor que Sebastiano pensaba mostrar a Claudio César a su regreso a Roma y el cual le aseguraría el diploma de China.


  Con esos estimulantes pensamientos dando vueltas en su cabeza, Sebastiano se durmió abrazado a la muchacha encantada, protegiéndola con su fuerza y calor. Inspiró profundamente y al expeler el aire, de su garganta emergió un gemido grave.


  Ulrika abrió los ojos y notó el rasguño de una barba corta en la frente. Cuando notó los fuertes brazos que la rodeaban, aspiró su olor masculino y cayó en la cuenta de que yacía junto a un hombre, ahogó un grito.


  Ulrika había crecido en compañía de mujeres. No tenía hermanos, primos ni tíos. Ella y su madre siempre habían vivido en casas habitadas por mujeres. Jamás la había acariciado un hombre. Jamás había yacido con un varón, ni sentido su fuerza y su calor. Abrumada por el poder de ese hombre que la envolvía con sus brazos musculosos, contuvo el aliento y se apretó contra sus hombros para sentir su firmeza. Descansó la cara en su pecho y disfrutó del latido regular de su corazón.


  Recordó el sueño que acababa de tener. ¿Qué podía significar? ¿Qué tenía que ver ese comerciante con un chamán milenario? Llena de preguntas, sintió que sus dudas comenzaban a disiparse. Empezó a comprender que no había venido a la Renania por su propia voluntad, sino que la habían traído.


  «Me trajeron aquí para que conociera la verdadera naturaleza de eso que yo veía como una enfermedad. No puedo dar la espalda a mi vocación. Madre me dirá dónde están los Lagos Cristalinos de Shalamandar y desde allí iniciaré mi verdadero camino».


  Posó los dedos en el brazo de Sebastiano y la dureza que notó bajo la tela de la túnica la tranquilizó. Sebastiano Gallo le transmitía una seguridad nueva, casi abrumadora. Se fue calmando y, al rato, concilió un sueño apacible.


  La despertaron unas voces y los rayos de sol afilados que inundaban la cueva. Estaba sola junto a un fuego apagado.


  Se levantó y, arreglándose el vestido, la palla y el pelo, caminó hasta la entrada de la cueva y vio a Sebastiano entre árboles y matorrales verdes, brillando como el oro bajo el sol, hablando en voz baja con Timónides, Néstor y una compañía de esclavos y soldados.


  Cuando se volvió hacia ella, Ulrika sonrió. Al fin sabía lo que debía hacer. No daría la espalda al don de los dioses, no volvería a considerarlo una enfermedad. Estaba decidida a buscar el significado y el propósito de sus visiones y a encontrar con ello su propio significado y propósito en la vida y, finalmente, su lugar en el mundo.


  LIBRO TRES


  Italia
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  Mientras Néstor seguía a la muchacha de cabellos dorados por el concurrido mercado, su fino olfato percibió, entre los muchos olores que inundaban el aire, el aroma de un cordero generosamente condimentado asándose sobre un fuego.


  Giró su enorme cabeza a uno y otro lado y cuando divisó la inmensa pierna girando en el espetón, crujiente y cubierta de pimienta, se acercó al puesto y supo de inmediato que la carne estaría perfectamente rosada en el centro, la grasa ligeramente amarilla y lista para fundirse en la boca, y el pellejo quebradizo y fácil de pelar.


  Se la llevaría a su padre.


  El hombre que estaba asando la carne, un armenio gordinflón de nariz prominente, con una mata de tirabuzones caída sobre los hombros, le miró con suspicacia.


  —¿Qué quieres? —espetó.


  Néstor sonrió y alargó un brazo para retirar del fuego la pierna de cordero.


  —¡Eh! —gritó el armenio, atrayendo la atención de su esposa e hijos, que se hallaban detrás de un mostrador de madera atendiendo a otros clientes, intercambiando carne y cerveza por monedas.


  Antes de que el armenio pudiera golpear a Néstor con un palo, una voz dulce dijo:


  —No, Néstor, no debes coger eso.


  Néstor notó una mano en el brazo que lo instaba a alejarse del puesto.


  Era la muchacha de los cabellos dorados. Se llamaba Reeka y era buena con él. Otras personas le insultaban y le decían que no tendría que haber nacido. Las había que incluso le pegaban con palos y le hacían daño. Pero Reeka siempre le trataba con dulzura, siempre sonreía.


  De modo que la siguió, olvidándose del cordero.


  Tras disculparse con el armenio, Ulrika guio de nuevo a Néstor hacia el lugar al que se dirigían, hacia el templo de Minerva. No le importaba cuidar de Néstor mientras Timónides visitaba los baños públicos de la ciudad. Ocuparse de Néstor requería dedicación exclusiva, y Ulrika sabía que el astrólogo agradecía tener de vez en cuando un poco de tiempo para él.


  Néstor precisaba vigilancia porque no entendía el concepto de compraventa que imperaba en el mercado. Pensaba que las cosas estaban ahí para quien las deseara las cogiera. También había que vigilarlo porque tendía a asustar a la gente. Ulrika sabía que el pobre muchacho no haría daño ni a una mosca, pero era grande y pesado y caminaba con un balanceo que le daba un aspecto agresivo. Y aunque Timónides se esforzaba por mantenerlo aseado, Néstor tenía la costumbre de derramarse comida y limpiarse las manos en la túnica, lo que hacía que pareciera un ser descontrolado, otra razón para inspirar temor.


  Pero Ulrika sabía que las personas rechazaban a Néstor, sobre todo, por su rostro redondo de ojillos rasgados y sonrisa permanente. Esos rasgos inquietaban a la gente porque les recordaba lo cruel que podía ser la naturaleza, y creían que si ellos y sus hijos eran normales se debía únicamente a la gracia de los dioses.


  Cuidar de Néstor constituía, con todo, una tarea fácil y agradable. Nunca discutía o desobedecía. Se mostraba siempre agradable y solo parecía conocer dos emociones: la dicha y la tristeza, siendo la primera mucho más frecuente que la segunda.


  Y su asombroso don nunca dejaba de sorprender a Ulrika. Un único lametón a una salsa nueva, un único sorbo a una sopa desconocida, y Néstor podía regresar al campamento y recrear la receta hasta el último grano de sal.


  —Ya estamos —dijo Ulrika a las dos asistentas y al escolta que la acompañaban. Habían llegado al templo de Minerva.


  Tras dejar Fuerte Bonna, la caravana de Gallo había continuado hasta Colonia, donde Sebastiano intercambió con mercaderes locales artículos traídos de Egipto e Hispania por artículos germanos muy solicitados en Roma, como carne, joyas de plata y ámbar, cuero y pieles de animales. Los pasajeros que habían viajado con la caravana se despidieron de Sebastiano al tiempo que otros nuevos compraban una plaza en la misma para regresar al sur.


  Sebastiano había acortado la estancia en Colonia porque tanto él como Ulrika estaban impacientes por volver a Roma. La caravana se encontraba ahora acampada frente a Pisa, a ciento sesenta millas de su destino. Cada vez que se detenía para descargar artículos y pasajeros y aceptar viajeros y mercancías nuevas, Ulrika aprovechaba para visitar un templo local que fuera célebre por albergar dioses poderosos.


  Esperaba encontrar consejo allí, en el lugar de culto de Minerva. La anciana de la Renania le había dicho que debía aprender disciplina. Pero ¿cómo podía hacerlo sin ayuda?


  Estaba feliz con la idea de descubrir su verdadero destino, de descubrir al fin cuál era su lugar en el mundo. Por desgracia, ir en pos de su destino significaba que ella y Sebastiano debían separarse.


  Cuanto más se acercaban a Roma, más mapas del misterioso Extremo Oriente consultaba él. ¿Dónde estaba exactamente China? Su impaciencia por ponerse en marcha crecía con las horas. Ulrika sabía que a Sebastiano le habían informado de que dos de sus cuatro rivales que competían por el diploma le llevaban ventaja. Adon el Fenicio se hallaba a solo una travesía por mar de Roma y portaba al emperador un extraño animal llamado «grifo», y Gaspar el Persa regresaba de los montes Zagros con dos hermanas gemelas unidas por la cadera desde el nacimiento y de las que se decía que podían dar placer a varios hombres a la vez. Tentadores obsequios para Claudio. Así y todo, Sebastiano había asegurado a Ulrika que estaba convencido de que su presente agradaría todavía más al emperador.


  Al pensar en Sebastiano sintió que su corazón se volvía hacia él como una flor se volvía hacia el sol. Sabía que se estaba enamorando de ese hombre apuesto que, cual héroe mitológico, había emergido del bosque blandiendo una espada gigantesca para reducir uno tras otro a sus asaltantes.


  Su mente conservaba la escena con tal viveza que era como si Sebastiano estuviera en ese momento luchando con sus enemigos y cercenando el aire con su espada para protegerla con su fuerza y su poder.


  Sabía, con todo, que ese amor era un lujo que nunca podría pertenecerle. Sebastiano estaba destinado a alcanzar los límites de la tierra, mientras que ella tenía que seguir su propio camino.


  Subió los escalones del templo con Néstor y sus acompañantes pensando en los muchos santuarios y lugares sagrados que había visitado desde que saliera de Colonia para prender incienso, hacer ofrendas y pedir a cada uno de sus dioses que la iluminara. Si su don era un regalo de los dioses, pensaba, a ellos correspondía indicarle cuál debía ser su siguiente paso.


  Por una moneda de cobre compró una paloma blanca al vendedor apostado en los escalones del templo, quien le aseguró que el pájaro era perfecto e inmaculado. Cuando fue a coger la pequeña jaula que le tendía el vendedor, vio a su lado a un hombre joven que no estaba ahí un momento antes. Ulrika aguardó, escuchó, y un instante después la visión desapareció.


  Resultaba frustrante. Había experimentado varios fenómenos visuales y auditivos de esa índole durante el viaje de regreso a Roma, todos aleatorios y carentes de significado. Tal vez, pensó esperanzada al llegar a lo alto de la escalinata, donde se hallaba la entrada principal del templo, tal vez la compasiva Minerva le mostrara el camino.


  Pasaron al oscuro interior del gran santuario, una sala circular rodeada de columnas blancas con un lustroso suelo de mármol, lámparas suspendidas del techo y, al fondo, la imponente diosa sentada en un trono. Los sacerdotes encendían incienso y cantaban al tiempo que los ciudadanos entregaban palomas y corderos a modo de ofrendas.


  Ulrika se detuvo en la entrada para calmar la mente y abrir el corazón a los mensajes que pudiera enviarle la diosa. Sus acompañantes también se detuvieron, en su caso para admirar las magníficas paredes de mármol y la cúpula del techo mientras pensaban que la diosa de la poesía y la música, de la curación y la costura —pero, sobre todo, de la sabiduría— debía de ser ciertamente influyente.


  Un fornido sacerdote con una túnica blanca que olía a esencias e incienso se acercó.


  —¿En qué puede ayudaros la diosa, queridos visitantes?


  Su voz era dulce y femenina; su mirada, amable y sonriente.


  —He venido en busca de consejo sobre un problema personal —dijo Ulrika, y le tendió la paloma enjaulada.


  —Has venido al lugar adecuado, querida señora, pues Minerva es la diosa de la cercanía, y ahora mismo se halla cerca de ti para escuchar tu ruego. Sígueme.


  Cuando el sacerdote se dio la vuelta, una anilla repleta de llaves tintineó en su cinturón y Ulrika se preguntó si la profecía de la egipcia estaba a punto de cumplirse.


  Pero el sacerdote no le ofreció ninguna llave ni abrió ninguna puerta cuando los condujo, a ella y a sus acompañantes, hasta una hornacina con un altar sobre el que se erigía un mosaico de Minerva. Para sorpresa de Ulrika, el sacerdote abrió la jaula y liberó a la paloma. Había esperado que la sacrificara, como exigían la mayoría de los dioses. La paloma sobrevoló el interior del templo y, hecho esto, se marchó buscando el sol.


  El sacerdote sonrió.


  —Es una buena señal. Las palomas son las mensajeras de los dioses. Minerva ha escuchado tu ruego.


  —¿Cómo podré oír su respuesta?


  El sacerdote subió al altar, donde Ulrika vio una ristra de pergaminos, cada uno atado con una cinta de diferente color.


  —Elige —dijo.


  Ella señaló el rollo sujeto con una cinta azul.


  El sacerdote lo abrió y leyó en voz alta:


  —Tus pulmones tienen prisa. Parecen estar en una carrera de cuadrigas. —Y para sorpresa de Ulrika, enrolló de nuevo el pergamino, le puso otra vez la cinta y lo devolvió al altar.


  —¿Eso es todo? —preguntó.


  —La diosa escuchó tu ruego y guio tu mano. Esa es su respuesta.


  —Pero ¿qué significa?


  —Los dioses nos hablan con un lenguaje propio. A veces sus mensajes se nos escapan, no podemos interpretarlos al instante. —Inclinando ligeramente la cabeza, añadió—: Minerva te bendice. —Y se marchó.


  El grupo descendió por la escalinata del templo para adentrarse de nuevo en el mercado, los acompañantes de Ulrika pensando en el almuerzo, ella dando vueltas al críptico mensaje de la diosa, y Néstor contemplando un cuenco con unas cosas redondas y rutilantes que pensó que le gustaría llevarse.


  Ulrika no reparó en el mendigo ciego acuclillado a la sombra del templo de Minerva, no vio a Néstor alargar súbitamente la mano y agarrar un puñado de las monedas que ciudadanos generosos habían arrojado al cuenco del mendigo.


  Todo ocurrió muy deprisa. El hombre se levantó de un salto y gritó:


  —¿Cómo te atreves a robarle a un inválido? ¡Y nada menos que a un ciego! —Y antes de que Ulrika pudiera reaccionar, el bastón que supuestamente le salvaba de chocar contra los edificios se elevó en el aire y aterrizó en la cabeza de Néstor con un sonoro chasquido.


  Néstor cayó al suelo. Rompió a llorar. El dolor era más del que podía soportar. ¿Por qué le había golpeado el hombre? Y de pronto ahí estaba Reeka, deteniendo el bastón cuando iniciaba un nuevo descenso, protegiéndole de su agresor y diciendo:


  —Tiene la mente de un niño, no vuelvas a pegarle. ¿Y cómo te atreves a acusarle de robo cuando tú mismo robas a ciudadanos compasivos haciéndote pasar por ciego?


  Y a renglón seguido la tenía arrodillada a su lado, hablándole con dulzura y acariciándole la dolorida cabeza, de la que ahora goteaba sangre. El dolor desapareció bajo sus caricias. El perfume del cabello y la ropa de Reeka entró por su nariz y le inundó la cabeza como hacían los aromas culinarios. Empezó a encontrarse mejor. Las lágrimas y los miedos fueron remitiendo a medida que sentía sus suaves caricias y escuchaba su dulce voz.


  Quería quedarse así, envuelto en su abrazo, para siempre. Néstor, que solo había conocido dos emociones en su vida, sintió que una tercera brotaba en su corazón como un girasol radiante.


  Se había enamorado.


  Sebastiano estaba en el campamento de la caravana haciendo tratos con un comerciante de vino cuando vio llegar a Ulrika y su grupo. Néstor llevaba la cabeza vendada y Ulrika parecía consternada.


  Sebastiano fue a su encuentro.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Mientras Ulrika le relataba el incidente, Sebastiano vio el sol reflejado en sus ojos azules. Reparó en la forma en que los largos cabellos de color miel asomaban traviesamente por debajo de la palla y en cómo el azul del vestido de lino realzaba el color de sus ojos. Era consciente del movimiento de su pecho mientras le hablaba atropelladamente de los falsos inválidos y la honestidad de los inocentes y del mensaje críptico de Minerva.


  Sebastiano sabía que podría enamorarse de ella. La deseaba. Quería hacerle el amor. Pero no podía permitírselo. En Roma debían decirse adiós.


  —¡Estás ahí! —exclamó una voz entre la multitud, y vieron a un Timónides nervioso acercarse con paso presto—. ¡Terribles noticias, señor! —gritó.


  —¿Qué ocurre?


  —Es el emperador Claudio —jadeó el astrólogo—. ¡Ha muerto!


  —¡Muerto! —exclamó Ulrika.


  —Asesinado, según se rumorea. Dicen que Lucio Domicio Ahenobarbo ha sido proclamado su sucesor y que está eliminando sistemáticamente a todas las personas que tenían una relación estrecha con Claudio. ¡No puedes volver a Roma, señor! ¡Ahora eres un enemigo del estado!
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  Conforme se aproximaban a Roma, después de días escuchando rumores que hablaban de caos y disturbios en la ciudad e ignorando qué iban a encontrarse, el humor de los miembros de la caravana de Sebastiano se tornó taciturno.


  Habían pasado por tierras que no parecían afectadas por las noticias políticas. Las casas de los granjeros y las villas de los ricos, enclavadas en verdes colinas entre pastos y viñedos, aparecían tan adormiladas y apacibles como en los últimos siglos. Sebastiano, con todo, no había entrado en las ciudades y los pueblos por la noche, como era su costumbre, no había abandonado la caravana un solo instante ni había recibido invitados. Se había quedado junto a sus pasajeros y trabajadores, calmando nervios y asegurando a quienes viajaban con él que todo estaba bajo control. A sus habituales lecturas matutinas y nocturnas del cielo había añadido horóscopos para el mediodía y la tarde, lo que mantenía a Timónides ocupado con sus cartas e instrumentos mientras los pensamientos de Ulrika se centraban en su madre y sus amigos, todos ellos aliados del asesinado Claudio.


  Se estaban acercando a su destino; Sebastiano guiaba la caravana a lomos de su yegua y Ulrika viajaba en un carromato privado. Aunque en esos momentos Roma era un lugar peligroso para ellos, a ninguno de los dos se le había ocurrido siquiera evitarla. Ulrika necesitaba regresar a su casa lo antes posible para comprobar si Selene y sus amigos se encontraban bien. Sebastiano estaba preocupado por su villa en Roma y el personal a su cargo.


  Pero más le preocupaba el diploma de China. ¿Estaría el nuevo emperador interesado en el asunto?


  Sebastiano había logrado reunir por el camino algo de información sobre el sucesor de Claudio, un joven de dieciséis años llamado Lucio Domicio Ahenobarbo que, según contaban, tras su entronización se había puesto el nombre de Nerón Claudio César Augusto Germánico. La gente decía que el joven Nerón había anunciado una nueva era para Roma y que ambicionaba expandir la diplomacia y el comercio, lo que constituía un tenue rayo de esperanza para Sebastiano si conseguía evitar que le arrestaran por su conexión, más bien efímera, con Claudio (había visto al difunto emperador una vez en su vida, y solo brevemente). Sabía que debía intentar acercarse al emperador, quien sin duda estaría rodeado de un ejército de guardias, tutores y protectores, sin olvidar a su poderosa madre Agripina, que era además la viuda de Claudio. Tenía que informar al ambicioso joven de su plan de abrir una nueva ruta comercial hasta China, establecer por el camino relaciones diplomáticas con otras naciones y expandir así el Imperio romano más allá de lo que el propio Nerón habría ambicionado jamás.


  Pero ¿cómo acercarse lo bastante a él para explicarle todo eso?


  Trotando a su lado a lomos de un asno, a Timónides lo acosaban sus propias preocupaciones. Pensaba en la catástrofe que había aparecido en las estrellas de su señor en Fuerte Bonna y que seguía ensombreciendo sus lecturas astrales. ¿Era posible que el desastre sin nombre los aguardara en Roma? ¿Era posible que él, Timónides, en otros tiempos astrólogo honrado, lo hubiera provocado con sus horóscopos falsos? ¿Y si el nuevo emperador ejecutaba a Sebastiano? ¿Qué sería entonces de Timónides y Néstor? No tenían dinero. Timónides era viejo, y Néstor, corto de alcances. Se le helaba la sangre solo de imaginarse a los dos mendigando por las calles.


  «¡Todo esto es por mi culpa!», se lamentó en silencio, despreciando a las multitudes a las que ahora se sumaban, odiando los muros de la ciudad, enojado con el emperador Claudio por dejarse matar y furioso consigo mismo por haber engañado a Sebastiano para que aceptara a Ulrika en la caravana. «Dioses —gimió el viejo corazón del astrólogo—. Juro por lo más sagrado, por el alma de mi amada Damaris, que nunca más falsearé un horóscopo ni blasfemaré en nombre de las estrellas. Si nos ayudáis a mi hijo y a mí a salir airosos de esta hora oscura, serviré a los dioses y los cielos con la máxima honradez y respeto y no pronunciaré otra mentira en lo que me queda de vida».


  Tras llegar a la vasta acampada y asegurar la caravana, Sebastiano, Ulrika, Timónides, Néstor y algunos esclavos y guardias se unieron a la gente que intentaba entrar en la ciudad. Gracias a sus excelentes referencias y a su pase de comerciante-mercader, los centinelas dejaron pasar a Sebastiano por la puerta pequeña destinada a los peatones, donde los miembros de su grupo fueron inspeccionados, interrogados y registrados. Tras la orden de que se encaminaran directamente a sus casas, pues el toque de queda debía cumplirse a rajatabla durante la ley marcial, al fin les permitieron entrar.


  Para su sorpresa, la ciudad no estaba sumida en el caos ni en una rebelión civil, sino en una tranquilidad inquietante conforme caía la noche y un estruendo de trompetas anunciaba el toque de queda. Llegaron a la colina del Esquilino en el instante en que las estrellas empezaban a mostrarse, y cuando subían por el camino adoquinado Ulrika vio residencias a oscuras detrás de muros elevados y un silencio mayor de lo habitual para una noche agradable y templada. Para su alivio, más adelante vio, a la izquierda, la casa de tía Paulina iluminada con antorchas y lámparas, y oyó voces que prorrumpían en risas acompañadas por una música de fondo. Detrás de la villa de Paulina vislumbró la casa que compartía con su madre. Estaba a oscuras y en silencio, lo cual era habitual teniendo en cuenta que Selene pasaba muchas veladas en casa de su amiga y en muchas ocasiones incluso se quedaba a dormir. En esos tiempos de agitación, mientras el nuevo emperador no calmara a la población y asegurara que todo seguiría como antes, a Ulrika le pareció lógico que su madre buscara la seguridad de la casa de Paulina.


  Dio las gracias a Sebastiano y le aseguró que estaría bien.


  Sebastiano insistió en entrar con ella, pero Ulrika le recordó que él también tenía una casa y un personal al que atender y que no debía demorarse. «Tú y yo no podemos ir más lejos», le susurró en su corazón al tiempo que admiraba su bello rostro, su cabello broncíneo a la luz de las antorchas, su estatura y su fuerza. Habían pasado seis meses juntos, habían compartido comida y fogata y habían dormido abrazados en una cueva mágica. Pero él estaba destinado a viajar a la remota China, mientras que Ulrika estaba predestinada a seguir otro camino.


  Diciéndose que debía decirle adiós y marcharse, Sebastiano la tomó por los brazos y se acercó un poco más para mirarla a los ojos. Quería nadar en ese azul cautivador, refrescarse en la gruta que era el iris de su ojo.


  Inclinó la cabeza y le rozó la mejilla con los labios. Ulrika contuvo el aliento. Sintió que el corazón se le aceleraba. Quería girar el rostro, unir su boca a la de él. En lugar de eso, las lágrimas le inundaron los ojos y descendieron por su cara. Sebastiano las besó, y sus besos encendieron la piel de la muchacha.


  —Que los dioses te acompañen, Ulrika —murmuró en su oído, resistiéndose a dejarla ir—, y que las estrellas te conduzcan hacia la felicidad. Si alguna vez me necesitas, házmelo saber.


  Tras despedirse de Timónides y Néstor —que lloraba como un niño— y verles desaparecer calle abajo, Ulrika se volvió hacia la puerta encajada en el alto muro. Al encontrarla cerrada, tiró de la cuerda, y cuando un esclavo acudió a abrirla, dijo:


  —Por favor, dile a Paulina que Ulrika está aquí.


  El hombre arrugó la nariz.


  —¿Quién es Paulina?


  Ulrika lo miró atónita.


  —Tu señora, ¿quién si no? —Cayendo en la cuenta de que no reconocía al esclavo, miró por encima de su hombro y vio que en el atrio había gente riendo y bebiendo. No reconoció ninguna cara—. ¿De quién es esta casa? —preguntó.


  —Ahora pertenece al senador Publio. —Y el esclavo le cerró la puerta en las narices.


  Ulrika se quedó petrificada. ¿La villa de tía Paulina había sido confiscada? ¿Dónde estaban Paulina y sus sirvientes? Se volvió hacia su casa, oscura y vacía.


  ¿Dónde estaba su madre?


  Corrió hasta la casa y recibió un segundo impacto: un letrero en la puerta informaba de que la propiedad había sido requisada por el gobierno imperial y que entrar en ella sin autorización era delito. Ulrika rompió los precintos y entró.


  El jardín ofrecía un aspecto descuidado, lleno de polvo y hierbajos, con las fuentes secas y los bancos de mármol cubiertos de hojas. Atravesó el atrio y el vestíbulo, anduvo por pasillos desiertos y entró en dormitorios silenciosos. Las cocinas, el lavadero y las dependencias de los esclavos estaban igualmente desiertos.


  Consternada, Ulrika regresó al atrio. ¿Se habrían llevado los guardias imperiales a su madre? ¿Se hallaría en prisión? O, peor aún, ¿la habrían ejecutado?


  Partió en busca de una lámpara. Encontró una, todavía llena de aceite, la encendió con un pedernal y regresó al atrio, donde intentó pensar. ¿Debía quedarse en la casa confiando en que su madre volviera? ¿O quienes volverían serían los soldados? Había roto el precinto de la entrada, lo cual era delito. Al entrar había desobedecido órdenes imperiales…


  Cuando oyó un ruido, se levantó bruscamente y vio a Erasmo, el viejo sirviente, cruzar una columnata con un petate al hombro.


  —¡Erasmo! —gritó.


  El anciano pegó un brinco.


  —¿Eh? ¿Eres un espíritu? ¡Ah, señora! —exclamó cuando reconoció a Ulrika—. Gracias a los dioses que estás viva. Pero no puedes quedarte aquí. Me ordenaron que adecentara la casa para los nuevos dueños y ahora también yo debo irme.


  —¿Dónde está mi madre?


  —Se fue —respondió con voz ronca—. Ella y los demás abandonaron precipitadamente Roma hace unos días. Sabían que ya no estaban seguros en la ciudad.


  —¿Adónde fueron?


  Erasmo encogió sus enjutos hombros.


  —La señora me dejó una carta para ti, por si regresabas. —Hurgó en uno de los muchos bolsillos secretos de su túnica y sacó un pergamino atado con una cinta roja. Se disponía a marcharse a toda prisa cuando se detuvo en seco y se llevó la mano nuevamente al bolsillo, del que extrajo un segundo pergamino—: Hay otro, toma. Adiós, señora. Y ten cuidado, estos son tiempos peligrosos para los amigos de Claudio, la paz sea con él en la otra vida.


  Ulrika reconoció el sello lacrado de su madre en uno de los rollos, pero el otro la desconcertó. ¿Quién más le había dejado una carta? Lo giró, buscando un sello, y vio una mancha de agua seca en el pergamino, como si alguien hubiera llorado y derramado en él una lágrima. La mancha tenía forma de estrella…


  Se quedó paralizada. ¡Era la carta que había escrito con su puño y letra meses atrás!


  —¡Espera! —Echó a correr tras el viejo—. ¿Por qué me devuelves mi carta? —Pero el hombre había desaparecido. La calle estaba desierta.


  Miró de nuevo la carta y, al ver que permanecía intacta, comprendió que Erasmo la había sacado del mismo bolsillo donde la había guardado el día en que Ulrika se marchó de Roma.


  «Mi madre nunca recibió mi carta».


  Se sentó y leyó el pergamino de su madre a la luz de la lámpara.


  Queridísima hija, te escribo apresuradamente porque nos vemos obligados a huir. No sé adónde me dirijo. Toda la familia está conmigo. Ignoro si mis enemigos políticos irán a por ti. Ya no estás segura en Roma. Tal vez, si la Diosa así lo quiere, nos reencontremos algún día. Ruego, queridísima hija que llegaste a mí fruto del amor y cuando te necesitaba, que halles eso que estás buscando. Lamento que sintieras que debías marcharte de Roma sin despedirte de mí, sin dejarme unas líneas, pero lo entiendo. Te suplico que no olvides tu parte romana ni desprecies tu sangre romana, pues yo soy parte de ti tanto como lo es tu padre, Wulf.


  La luna iluminó las hojas secas que se deslizaban por las losetas empujadas por una brisa suave y Ulrika pensó: «Fui en busca de mi padre y al hacerlo perdí a mi madre».


  Recordó la última vez que se vieron, la discusión que mantuvieron, la forma en que giró sobre sus talones y se marchó dejando a su madre con la palabra en la boca. «¡Ese es el último recuerdo que mi madre tiene de mí!». Porque Selene nunca llegó a leer sus palabras de disculpa y amor.


  Un sollozo escapó de su garganta. Los ojos se le llenaron de lágrimas y estas cayeron sobre la carta de su madre, emborronando las palabras «No desprecies tu sangre romana».


  Mientras miraba las hojas secas que se deslizaban por el suelo del atrio, trató de decidir cuál debería ser su siguiente paso. ¿Ir en busca de su madre? ¿Intentar localizar a sus viejos amigos? Pensó en Sebastiano y se preguntó si podría pedirle ayuda, pero cayó en la cuenta de que, dada su relación con Paulina y con su casa confiscada por el gobierno, si lo hiciera lo pondría en peligro.


  De una cosa estaba segura: allí no podía quedarse.


  Estaba levantándose del banco cuando oyó pasos. Al darse la vuelta divisó la silueta de un hombre bajo la luna.


  Sebastiano.


  Entró en el atrio.


  —Me inquietaba dejarte sola y quise asegurarme de que estabas bien. Cuando el esclavo de la casa de Paulina me dijo que una desconocida había intentado entrar en la villa del senador Publio, supe que algo pasaba.


  —Se han ido, Sebastiano —susurró Ulrika—. Mi madre, mi familia, todos. Estoy sola.


  Sebastiano la atrajo hacia sí y la estrechó con fuerza, acariciándole el cabello y notando su aliento cálido en el cuello.


  —No estás sola, Ulrika —dijo—. Te llevaré a mi casa.


  —¡Nos asesinarán a todos mientras dormimos!


  Primo agarró del brazo a la histérica lavandera y gruñó:


  —Contén esa lengua, mujer, o solo conseguirás empeorar las cosas. —Y la despachó con un doloroso pellizco.


  «Por la sangre de Mitra», blasfemó Primo para sí al tiempo que escupía en el suelo. Las mujeres eran incapaces de mantener la cabeza fría en las situaciones de emergencia.


  Y esa noche era la peor de todas las emergencias posibles, pues por la calle circulaba el rumor de que los soldados del nuevo emperador estaban asesinando sistemáticamente a todo el que tuviera alguna conexión con Claudio César, incluido un comerciante llamado Sebastiano Gallo que conoció a Claudio solo fugazmente pero cuyo nombre aparecía en la lista de las personas que podían ser admitidas en el palacio imperial.


  Primo reanudó su inspección de la casa de Gallo: recorría las estancias como una pesada máquina de guerra y giraba la cabeza a un lado y otro para supervisar el trabajo que siempre marcaba el regreso de su señor.


  Primo era un hombre corpulento y feo; le habían partido la nariz tantas veces, que apenas parecía ya una nariz. Habría sido condenado a una vida de mendicidad de no ser por Sebastiano Gallo, cuya casa ahora dirigía con la disciplina y la precisión del entregado soldado que fuera en otros tiempos. Primo sabía que, de no ser por su presencia tranquilizadora, esa casa, situada en las afueras de la ciudad, se habría ido a pique hacía días. Eran tantos los esclavos que habían huido durante la noche, que apenas quedaba personal para atender la cocina, los jardines, la lavandería y los animales. En las estancias iluminadas con lámparas de aceite se respiraba tensión mientras los esclavos preparaban la casa para el regreso de su señor bajo la mirada vigilante de Primo, veterano de tantas campañas en el extranjero y superviviente de tantos combates que pocas cosas conseguían alterarle.


  Así y todo, ¡detestaba los gritos estridentes de una lavandera histérica!


  Mientras se paseaba por las habitaciones infundiendo obediencia a los esclavos simplemente con su apariencia —todavía lucía el peto de cuero, la túnica corta y las sandalias militares de sus días en el ejército—, pensó que no habría sabido explicar, de habérselo preguntado alguien, de dónde le venía su odio hacia las mujeres. Puede que únicamente hubiera dicho: «Las mujeres son criaturas estúpidas e inútiles».


  O tal vez hubiera reconocido que se debía a la vergüenza que le producía su propia madre, una prostituta del muelle que atendía a los marineros mientras su hijo yacía hecho un ovillo en un rincón, fingiendo no oír los sonidos animales que llegaban del lecho. Cuando él tenía doce años, un cliente la mató a golpes y Primo consiguió sobrevivir en las calles de Roma hasta alcanzar la edad necesaria para alistarse en el ejército.


  O quizá su desprecio por las mujeres se debiera al hecho de que nunca había perdonado a su torpe madre que pusiera a su único hijo el nombre de Fidus, que significaba «fiel», sin comprender, en su perpetuo estado de ebriedad, que con dicho nombre lo estaba condenando a una vida de mofas y burlas, pues el diminutivo de Fidus era Fido, nombre popular en Roma para los perros mascota. Tan humillante era ese nombre —sus amigos ladraban cuando le veían llegar— que cuando se alistó como legionario dijo que se llamaba Primo, pues sonaba importante, y en Primo se había quedado.


  Pero si hubiera examinado su cerrado corazón, habría descubierto que no odiaba ni a su madre ni a las mujeres. De hecho, el hombre que aseguraba despreciar a las mujeres en realidad las amaba.


  La malo era que ellas no lo amaban a él.


  Aunque hubo una, tiempo atrás, que no solo lo trató amablemente, sino que le salvó la vida…


  —¡Primo, Primo! —exclamó un esclavo joven irrumpiendo en el atrio, donde una docena de antorchas mantenían la noche a raya—. ¡Ha llegado la caravana! ¡El señor está en la ciudad!


  Primo cruzó el jardín como una flecha y salió a la estrecha calle flanqueada por los muros altos de otras residencias privadas. Escudriñando la oscuridad —habías pocos faroles en aquella parte de la ciudad— recordó el día en que, ocho años atrás, había caminado por esa misma calle llamando a las puertas para pedir trabajo, pues era un soldado recién retirado y necesitaba un empleo para redondear su magra pensión.


  Había servido a su emperador y al imperio hasta que, tras los veinticinco años de rigor, lo licenciaron y se encontró solo y en la calle, sin apenas dinero para mantenerse. Se negaba a contar batallitas en las tabernas a cambio de cerveza, como hacían la mayoría de los soldados veteranos, por lo que decidió buscar un empleo honrado.


  Pero ¿qué podía ofrecer él? Muchos legionarios recibían una formación que iba más allá de las acostumbradas técnicas de combate de un soldado normal. Eran soldados «especializados» que ejercían también de ingenieros, artilleros, instructores de armas, carpinteros o médicos. Cuando abandonaban el ejército, dichos hombres contaban con el respaldo de una profesión.


  Pero Primo había sido un simple soldado de infantería. Él solo podía ofrecer fuerza y músculos, rasgos que poseía en abundancia, pues la vida militar había fortalecido su cuerpo ya de por sí fornido. En las marchas sobre territorio hostil el soldado de a pie tenía que llevar a cuestas un escudo, un yelmo, dos jabalinas, una espada corta, una daga, un par de sandalias pesadas, una mochila, comida para catorce días, un odre con agua, útiles para cocinar, estacas para la construcción de empalizadas y una pala o una cesta de mimbre. Así pues, no había nada que el veterano Primo no pudiera mover o levantar.


  Sin embargo, en su búsqueda de un empleo honrado le habían cerrado muchas puertas en las narices, hasta que llegó a casa del comerciante-mercader Sebastiano Gallo y topó con un desorden atroz. El esclavo que atendía la puerta era huraño y grosero, el administrador de la casa llevaba una túnica llena de manchas. Los suelos estaban cubiertos de migajas, en las cocinas y los lavaderos se oían risas estentóreas y los animales se paseaban a sus anchas por las estancias principales. Tras averiguar el nombre del propietario de la villa, quien se hallaba ausente con su caravana, Primo alquiló un caballo y fue a su encuentro. Sebastiano Gallo, al escuchar el sorprendente informe sobre el estado de su casa, dejó la caravana y regresó con Primo para coger por sorpresa a su administrador y demás sirvientes, y descubrió que estos solo adecentaban la casa cuando sabían que su señor estaba al llegar. Primo le aseguró que él se ocuparía de mantener el orden durante sus ausencias y Sebastiano lo contrató en el acto. Asumió el cargo de administrador, si bien desde entonces había ejercido de escolta, carretero y supervisor del mantenimiento general de la casa.


  Cuando vio al grupo aproximarse por la calle y oyó a Timónides quejarse de algo en voz alta, se rascó la nuca y escupió en el suelo. Timónides y el simplón de su hijo no eran de su agrado. El astrólogo griego se mostraba pretencioso con sus cartas e instrumentos. Primo, como la mayoría de los soldados, no sabía leer ni sumar, por lo que despreciaba a los hombres con erudición. Timónides, para colmo, le irritaba con sus peroratas de que en el universo existía un orden, de que todo sucedía por una razón y que un hombre podía controlar su destino leyendo las estrellas. Primo sabía que eso no era cierto. Nada ocurría por una razón, el universo era un caos y el destino no se podía controlar. Todo en la vida era fortuito y aleatorio. Y en cuanto a la vida después de la muerte de la que hablaba Timónides, nada tenía que ver con esta, por tanto, ¿de qué servía preocuparse por ella?


  Frunció el entrecejo al ver que los acompañaba una mujer.


  Sabía lo que las mujeres pensaban cuando lo miraban: «Qué bestia tan fea, con tantas cicatrices de guerra en la cara no hay por dónde salvarlo». Únicamente pagando una suma generosa podía acceder al cuerpo de una mujer. A veces se preguntaba si el celibato, sobre todo en nombre de un dios, no sería más indulgente con la vanidad de un hombre que el rechazo constante de las mujeres. ¡Y también con el bolsillo!


  Cuando se alejaba de la puerta para ir al encuentro de su señor, un pelotón de soldados apareció por el otro extremo de la calle martilleando los adoquines con las botas. Primo abrió los ojos como platos. Por la insignia del escorpión que lucían en el peto metálico dedujo que eran de la guardia pretoriana, una cohorte de élite que actuaba bajo las órdenes directas del emperador. También le sorprendió que fueran armados, pues eso desafiaba la vieja tradición que prohibía a los soldados ir armados dentro de los muros de la ciudad.


  No era buena señal.


  El capitán de la guardia, un individuo bajo, enjuto y de rostro estrecho que portaba el yelmo con penacho encarnado de oficial, se acercó y dijo:


  —¿Eres Sebastiano Gallo?


  Sin perder la compostura, Sebastiano dio un paso al frente.


  —Lo soy —contestó.


  —Debes acompañarnos por orden del emperador.


  Sebastiano asintió y se volvió hacia Primo. Cuando se disponía a ordenarle que atendiera al resto del grupo, los pretorianos los rodearon a todos utilizando sus lanzas como picanas.


  —Déjales ir —dijo Sebastiano—. Ellos no han hecho nada.


  Pero sus palabras cayeron en oídos sordos y los apresaron a todos: Sebastiano y Ulrika, Timónides y Néstor, incluso Primo, quien, como veterano de las legiones, echó a andar junto a la guardia al oír las palabras «por orden del emperador».


  Los trasladaron en un carro hasta el monte Palatino, donde según la leyenda una loba había amamantado a los bebés Rómulo y Remo, fundadores de Roma, lo que confería al lugar un gran poder místico. Con vistas al foro y el circo máximo, el majestuoso palacio imperial, con sus paredes de mármol blanco, sus terrazas, sus columnas y fuentes, resplandecía contra el oscuro cielo iluminado por incontables lámparas y antorchas, como si el nuevo emperador hubiera ordenado a la noche que se retirara.


  El carro pasó por debajo de arcos enormes y por delante de estatuas colosales en tanto Timónides se culpaba en silencio del terrible destino que les aguardaba. ¡Tanto horóscopo falseado! ¿Realmente había creído que podía salir indemne de su embuste?


  Primo, que viajaba de pie sobre el carro traqueteante cual si se hallara en medio de una tormenta en el mar, pensaba tristemente en la cantidad de batallas de las que había salido con vida para al final morir como un cobarde.


  Sujetando con firmeza a Ulrika por la cintura, Sebastiano trataba de pensar en lo que podía decir y a quién podía sobornar para conseguir la liberación de sus amigos; si Nerón quería castigar a los amigos de Claudio, únicamente a él, Sebastiano Gallo, debería pedir cuentas. Tenía que comprender que aquella muchacha, el viejo astrólogo, su hijo simplón y el administrador de su casa no tenían culpa alguna.


  Pero Sebastiano había oído hablar de lo que los emperadores hacían para asegurarse la lealtad plena de sus súbditos: no dejar a un solo amigo de su predecesor con vida. ¿Sería Nerón diferente de Tiberio, Calígula y Claudio?


  El carro se paró en un callejón estrecho iluminado por antorchas y los detenidos recibieron la orden de bajar. Rodeados por la cohorte de pretorianos, Sebastiano y sus compañeros cruzaron una puerta sin vigilancia, recorrieron un pasillo largo y estrecho y subieron por una escalera empinada para atravesar más pasillos. El sonido de sus pasos retumbaba débilmente en las paredes de mármol y sus sombras se alargaban y encogían con la luz titilante de las lámparas de aceite. Sebastiano vio el miedo reflejado en los rostros de sus compañeros e intentó buscar palabras tranquilizadoras.


  Finalmente desembocaron en un pasillo más ancho; una miríada de sirvientes cruzaban con fuentes y jarras; oyeron un murmullo de voces. Cuando el capitán de la guardia retiró un pesado tapiz y dejó a la vista un salón profusamente iluminado, Sebastiano y sus compañeros parpadearon.


  Por el espacioso salón de audiencias imperial —con un bosque de columnas, altas estatuas con adornos en oro y piedras preciosas, y un suelo de mármol que brillaba como el cristal—, se paseaba gente vestida con togas romanas, uniformes militares y atuendos de otras tierras. Sebastiano y sus compañeros miraron asombrados a los visitantes que esperaban audiencia: estadistas y senadores, oficiales y dignatarios extranjeros, embajadores y príncipes. Había esclavos y sirvientes, mensajeros que iban y venían con sus báculos alados, secretarios que escribían taquigráficamente en tablillas de cera y en papiros, cortesanos aduladores que hacían reverencias… El barullo generado por todos ellos alcanzaba los elevados techos, donde deslumbrantes mosaicos de oro y plata daban fe de la riqueza y la majestuosidad de los césares.


  Cuando comprendió dónde se hallaban, que aquel era el salón donde Claudio recibía a los visitantes y a los dignatarios extranjeros, que era, de hecho, el salón del trono imperial (aunque ni el trono ni el nuevo césar se hallaban visibles entre la multitud), Sebastiano dijo al capitán pretoriano:


  —¿Por qué nos habéis traído ante el emperador? —Según había oído, los enemigos de Claudio habían sido arrestados y llevados directamente a prisión o ejecutados. A nadie le había sido concedida una audiencia con el nuevo césar.


  El capitán no respondió. Mantuvo la mirada clavada en el inmenso salón, como si esperara una señal.


  Olvidándose momentáneamente de sus temores, Timónides reparó en las fuentes de comida que pasaban por su lado y la boca se le hizo agua mientras se preguntaba para quién eran y por qué algunas regresaban intactas a las cocinas. A su lado, Néstor se reía de la variopinta multitud, de los divertidos sonidos de otras lenguas y dialectos y de los cómicos gestos que la gente hacía al discutir, contar historias o expresar opiniones.


  Primo, el veterano de guerras en el extranjero, contemplaba la escena con cara de hastío. Sabía que los embajadores estaban allí para crear o romper tratados; los enviados, para hacer o romper promesas; los hombres, para implorar, engatusar o besar las nalgas imperiales, y sabía también que nada de lo que esos engreídos consiguieran ese día allí tendría valor dentro de cien años.


  Al lado de Sebastiano, Ulrika observaba la escena con aprensión. Tampoco ella entendía por qué les habían llevado ante el emperador.


  Entonces, de pie entre dos dignatarios vestidos con la túnica y el tocado característicos del imperio parto, vio a una mujer conocida. Tenía la boca abierta en un grito silencioso y los brazos y las manos manchados de sangre. Cayó en la cuenta de que era la aparición que había visto en el bosque a los doce años. «¿Qué haces aquí? —le preguntó en silencio—. ¿Por qué rondas este lugar?».


  Al percatarse de que el corazón se le había acelerado y estaba respirando cada vez más deprisa, se llevó una mano al pecho y trató de serenarse. Sus visiones no eran algo que debía temer, sino controlar. Por lo tanto, lo primero que tenía que hacer era vencer el miedo.


  Dejó de respirar.


  «Tus pulmones tienen prisa…».


  ¡El extraño mensaje de Minerva! ¿Tenía un significado después de todo? Mientras sus compañeros aguardaban con inquietud a ser llamados, se concentró en su respiración, se obligó a calmarla y mantuvo el miedo a raya. En ese momento escuchó, por debajo del barullo que retumbaba en el salón de mármol, un susurro suave. Miró a su alrededor. ¿Había otras apariciones? ¿Qué estaban intentando decirle? El susurro se alejó y la mujer asustada se desvaneció lentamente.


  Pero Ulrika estaba contenta. Había logrado ejercer cierto control sobre su don. Era lo que la diosa Minerva le había dicho. Tenía que ser consciente de su respiración antes de poder controlar el don de la adivinación. ¡Minerva había sido su primera maestra!


  El capitán pretoriano, que pareció cobrar vida de repente, gruñó una orden a sus guardias y estos empujaron a los cinco recién llegados hacia delante.


  Nadie se molestó en despejarles el camino. Tuvieron que abrirse paso a empellones entre los corrillos de hombres y contadas mujeres que, aburridos, impacientes, irritados o esperanzados, aguardaban su turno ante el nuevo emperador.


  Pero tampoco al acercarse alcanzaron a vislumbrar al joven Nerón, pues este se hallaba rodeado de consejeros que, inclinados sobre el trono imperial como gallinas cluecas, con sus togas ribeteadas de morado y sus uniformes militares, susurraban consejos en la oreja imperial.


  El personaje al que todo el mundo veía, alta y poderosa junto al trono de mármol blanco, era la emperatriz Agripina, una mujer atractiva de cuarenta y pocos años que tenía fama de despiadada, ambiciosa, violenta y dominante. También se decía de ella que tenía dos colmillos en el lado derecho de la mandíbula superior, una señal de buena fortuna.


  Agripina lucía un vestido morado bajo una palla de color azafrán ribeteada en oro y la cabeza coronada por cientos de rizos diminutos. Era célebre por sumergirse en largos baños de leche de cabra y aplicarse diariamente en la cara claras de huevo y harina para aumentar su palidez. Bisnieta del emperador Augusto, sobrina nieta y nieta adoptiva del emperador Tiberio, hermana del emperador Calígula, sobrina y cuarta esposa del emperador Claudio y madre del nuevo emperador Nerón, Agripina había traspasado a su hijo la herencia de un ilustre linaje.


  Nadie dudaba de que había envenenado a su marido Claudio para que Nerón pudiera reclamar el trono, pero ¿dónde estaban las pruebas? Los sirvientes hablaban de los heroicos esfuerzos de la emperatriz durante la cena por salvar a su marido, arrodillándose a su lado y abriéndole la boca para insertarle el cañón de una pluma y provocarle de ese modo el vómito. Claudio, ciertamente, vomitó, por lo que debió de expulsar el veneno ingerido (por unas setas, se rumoreaba), pero falleció de todos modos. Nadie fue capaz de encontrar tacha alguna en el comportamiento de la emperatriz, si bien corría el rumor de que el cañón había sido sumergido previamente en una toxina obtenida de un extraño pez y que fue este segundo envenenamiento el que remató al emperador.


  La emperatriz se inclinó hacia delante, apretó el hombro de su hijo con sus largos dedo, murmuró algo y el coágulo de consejeros se disolvió. Cuando los hombres retrocedieron, Sebastiano y sus amigos vieron a un muchacho sentado en el trono; lucía una túnica blanca, una toga con ribete morado y una corona de laureles. El joven, de dieciséis años, poseía unas facciones regulares, una barba aterciopelada y unos ojos sorprendentemente azules. El cuello, grueso en exceso para alguien de su edad, le confería una apariencia atlética.


  —La reputación de la familia Gallo es bien conocida, Sebastiano —dijo, sin preámbulos, el joven césar—. Tú, tu padre y tu abuelo habéis servido a Roma y a su pueblo. ¿Y ahora nos cuentan que quieres abrir una ruta diplomática hasta China?


  —Así es, señor —respondió, parpadeando, Sebastiano. Eso era lo último que esperaba—. Quiero que los hombres de China conozcan el poder y la grandeza de Roma. También desearía ampliar la red de amigos y aliados del césar.


  —Otros hombres desean lo mismo que tú. ¿Por qué debería elegirte a ti?


  Sebastiano miró fugazmente a Ulrika y, pensando en la noche que pasaron en la cueva, en la idea que se le ocurrió a partir de algo que Ulrika había dicho y que lo diferenciaría de sus rivales, dijo:


  —Porque, señor, solo yo puedo garantizarte que llegaré hasta Extremo Oriente. Yo tendré éxito donde otros sin duda fracasarían. Y te prometo que no solo regresaré con nuevos amigos para Roma y con tratados, sino con un tesoro inimaginable.


  Nerón miró al suplicante con el mentón alzado y los párpados entornados. Sebastiano se preguntó si habría practicado el gesto frente al espejo.


  —Dime, Gallo, ¿cómo puedes garantizar algo así cuando ningún otro comerciante puede?


  —Acabo de regresar de la Baja Germania, donde realizo actividades comerciales con regularidad en Colonia, y allí aprendí un secreto muy especial.


  —¿Y cuál es ese secreto? —preguntó Nerón.


  Agripina, los consejeros imperiales y cuantos se hallaban cerca aguzaron el oído.


  A Sebastiano se le aceleró el corazón. Era el momento con el que había soñado toda su vida.


  —Se dice, señor, que el comandante Gaio Vatinio empleó métodos engañosos para proporcionar a sus soldados una ventaja táctica. Operaba bajo la inteligente estrategia de que las cosas no siempre son lo que parecen. Cuando oí eso, comprendí que tales tácticas podían emplearse a lo largo de una ruta comercial. Por ejemplo, los bandoleros que asaltan las caravanas están cegados por la avaricia y suelen ver únicamente lo que esperan ver. Saben que los comerciantes y mercaderes pasan más tiempo a la mesa que en el gimnasio, de modo que los ladrones que aguardan la llegada de una caravana esperan caer sobre hombres blandos y débiles. Por eso tales misiones fracasan. Pero en este caso, empleando la estrategia del comandante Vatinio, mi caravana será diferente. Los bandoleros no sabrán que nuestras túnicas, turbantes y barbas ocultan hombres entrenados en la lucha. Lo que los bandoleros no esperarán es el elemento sorpresa.


  Nerón apretó los labios cuando uno de sus consejeros, un militar, se inclinó para murmurar algo en su oído.


  —Continúa, Sebastiano Gallo —dijo el joven emperador tras una pausa.


  —Además, señor, cuando los bandidos asalten mi caravana no solo se encontrarán luchando inesperadamente contra soldados, sino que descubrirán que los atacan por detrás. Otra táctica que aprendí del comandante Vatinio.


  El asesor militar volvió a murmurar algo en el oído de Nerón, quien dijo:


  —Una estrategia inteligente, Sebastiano Gallo. Pero ¿cómo piensas crear esa unidad de combate?


  —¿Puedo pedir a mi administrador que se aproxime, señor? No es un esclavo, sino un hombre libre y veterano de las legiones de élite romanas.


  Cuando Primo dio un paso al frente con el desconcierto dibujado en su desfigurada cara, Sebastiano prosiguió:


  —Según me ha contado mi leal administrador sobre la guerra y cómo ganarla, existen tres reglas fundamentales: atacar antes de ser atacado, librar la batalla en el territorio del enemigo para que sus pérdidas sean mayores y utilizar el elemento sorpresa, pues esta es el arma más mortífera de todas. Tales reglas son garantía de victoria, gran César, y Primo es un maestro en las tres.


  —¿Esperas que un hombre haga todo eso? —preguntó Nerón con cierto desdén.


  Sebastiano no se inmutó.


  —Aunque Primo está retirado del ejército, todavía tiene contactos militares, amigos que sirven al imperio, lo que quiere decir que tiene acceso a todas las plazas fuertes y barracones. Además, conoce a muchos legionarios retirados que estarían encantados de volver a luchar por Roma. Pero eso no es todo —añadió Sebastiano, animándose—. Mientras haga la ruta del este enviaré por delante espías, hombres disfrazados de lugareños, para que se mezclen con la gente y hablen en las tabernas y al borde de los caminos y averigüen cuanto puedan sobre posibles asaltos. Hecho esto, mandaré una avanzadilla para que sorprenda a los bandidos que puedan estar esperándonos.


  —Dime, Gallo —dijo Nerón alzando el mentón—. ¿Cómo averiguaste las estrategias secretas del comandante Vatinio? Vatinio tuvo una entrada triunfal en Roma después de su victoria en Germania, y como recompensa recibió el mando de las legiones en Britania, donde actualmente está aplicando una vez más sus estrategias. ¿Cómo te enteraste tú de sus secretos?


  Sebastiano reparó en que todas las miradas se posaban en él, incluida la de Ulrika, azul e interrogadora.


  —Toda Colonia habla de ellas, señor —contestó—, pues así se ganó la batalla. Ya no son un secreto.


  Agripina se inclinó para decir algo en el oído de su hijo, tras lo cual los consejeros se acercaron para discutir el asunto.


  Terminado el debate, se apartaron del muchacho de dieciséis años cuya voz todavía rechinaba cuando hablaba.


  —Bien, Sebastiano Gallo —dijo—, es nuestro deseo que seas tú quien lleve nuestro diploma imperial a China y establezca una misión internacional con el dirigente de ese territorio. Por el camino convertirás a monarcas y jefes en nuestros aliados ofreciéndoles nuestra protección a cambio de pequeños favores. Te enviaremos con presentes como muestra de la generosidad romana y a cambio nos traerás muestras de sus recursos. También mandaremos hombres especializados en diplomacia extranjera para que establezcan conexiones políticas a lo largo de la ruta. Deseamos que algún día las águilas romanas protejan el mundo entero.


  Nerón bostezó y el capitán de los pretorianos dio un paso al frente. Haciendo señas a sus guardias, reunió a Sebastiano y sus compañeros y los instó a retirarse. Pero la escolta duró poco. El capitán y los guardias desaparecieron enseguida detrás de un tapiz que ocultaba una puerta, dejando a Sebastiano y a su séquito en medio del concurrido salón de audiencias sin saber qué decir.


  Cuando Sebastiano habló al fin, su tono era de incredulidad.


  —¡Por lo visto he ganado la ruta de la China! Timónides, necesitaremos las cartas astrales más precisas y exactas que puedas trazar. Quiero saber qué día es el más propicio para la partida.


  —Enseguida, señor. Pero mis viejos huesos intuyen ya que la lectura te será muy favorable. Después de la victoria de esta noche no podría ser de otro modo. —Timónides apenas podía contener su alegría. La catástrofe que él había temido no solo no se había producido, sino que en vez de eso su señor había recibido un maravilloso regalo.


  ¡China! Había oído grandes cosas sobre la comida de allí, los manjares, las raras exquisiteces. Una especialidad llamada arroz, suave y esponjosa, que mezclaban con carne o verduras fritas o hervidas y condimentadas al gusto. ¿Y no se encontraba Babilonia en el camino? Timónides había oído hablar de un plato especial que consistía en aletas crujientes de pescado mojadas en aceite de sésamo y envueltas en pan. Las tripas le gruñeron. Estaba impaciente por partir.


  Cuando agarró a Néstor del brazo para marcharse, se juró que desde ese momento llevaría una vida ejemplar. No volvería a falsear horóscopos, no volvería a mentir sobre las estrellas en beneficio propio.


  Sebastiano dijo a su administrador:


  —Primo, ponte de inmediato a reclutar hombres, pues deberíamos zarpar hacia Antioquía lo antes posible.


  —Sí, señor —respondió el viejo veterano con un entusiasmo inaudito en él. ¡Una misión militar! Una misión que implicaba estrategias y combates. El rostro se le iluminó hasta casi perder la fealdad y su aletargada mente de soldado despertó y empezó a pensar en nombres, planes, tácticas y listas de los pertrechos que iban a necesitar. Giró sobre sus talones y se alejó con paso enérgico.


  Sebastiano se volvió finalmente hacia Ulrika.


  —Estoy en deuda contigo. —Se quedó mirándola un largo instante, ajeno a la multitud que los rodeaba, consciente solo de su proximidad. Quería que toda esa gente, ese salón colosal, toda Roma se esfumara y lo dejaran a solas con ella—. ¿Cómo puedo agradecértelo?


  Cuando Ulrika levantó la vista, se le cortó la respiración. Sebastiano estaba tan cerca… Sus ojos la perforaban, su voz ahogaba el barullo reinante, solo era capaz de oír los ricos tonos que salían de su garganta. No existía nadie más, el mundo quedaba lejos. Quería acurrucarse en sus brazos, apretarse contra su cuerpo, sentir su calor y su fuerza tranquilizadora.


  —No hay nada que agradecer —susurró al tiempo que pensaba que no quería separarse de ese hombre—. Pero quiero pedirte un favor. Acabas de decirle a tu administrador que os marcháis a Antioquía. Mi madre vivió de niña en esa ciudad. Se crio en casa de Mera, la sanadora, hasta los dieciséis años. Tal vez ella y mi familia se dirigieron allí tras huir de Roma. No se me ocurre otro lugar adonde ir. Necesito saber que mi madre está bien. Además, es la única persona que puede decirme dónde se encuentran los Lagos Cristalinos de Shalamandar.


  Sebastiano sintió una oleada de alivio. Había temido que aquellos fueran sus últimos momentos juntos, que fueran a separarse en ese salón sorprendente.


  —Será un placer llevarte a Antioquía —dijo.


  Y mientras callaban de nuevo, mirándose a los ojos, pensando en las próximas semanas e incluso meses juntos —pues Antioquía quedaba lejos—, mientras Sebastiano pensaba ilusionado en la nueva aventura que se disponía a emprender y en el reino mítico que aguardaba al final de un camino desconocido, mientras Ulrika pensaba en Antioquía, la tercera ciudad más grande del mundo y hogar de incontables dioses, de incontables templos y bosques sagrados donde podría encontrar respuestas, ninguno vio a la emperatriz Agripina dar órdenes encubiertas a un esclavo, el cual se abrió paso entre la gente, detuvo a Primo en la puerta y lo condujo de nuevo hacia el trono, donde le invitaron a cruzar una puerta oculta tras un tapiz.


  En una estancia privada, iluminada por lámparas de oro, Primo, el soldado leal, escuchó palabras que le hicieron perder el color y desear no haber nacido. Por primera vez en una vida de entrega al deber y de obediencia ciega, el veterano Primo consideró la posibilidad de huir y asegurarse de que nadie lo encontrara jamás.


  —¿Has entendido mis órdenes? —preguntó secamente la emperatriz Agripina.


  —Sí, señora —respondió con el corazón en un puño, sabedor de que su amado señor, Sebastiano Gallo, se hallaba en esos momentos celebrando una victoria hueca. Pues lo que Primo, el amigo leal, acababa de descubrir era que el nuevo emperador no era, después de todo, un generoso benefactor, sino un enemigo peligroso y mortal.
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  Cuando Ulrika vio la aparición detrás del posadero mientras este limpiaba el mostrador ajeno a la misma, dejó la copa de vino caliente sobre la mesa, se recostó en la silla y, cerrando los oídos a las tenues voces de la posada, se concentró en calmar su respiración.


  En el salón de audiencias de Nerón había aprendido que controlar los pulmones le ayudaba a controlar las visiones, y durante las semanas transcurridas desde entonces había practicado lo que denominaba «respiración consciente». Había necesitado varios intentos —dos en Roma, tres en el barco que cruzaba el Gran Verde y uno en una calle de Antioquía— para comprender que no solo debía respirar despacio sino rítmicamente, inspirando por la nariz y espirando por la boca.


  Así pues, procedió a inhalar los aromas de la posada en esa noche lluviosa —olor a cerveza rancia, a cordero asado, al humo de la chimenea, donde las llamas rugían y mantenían el frío del invierno a raya— y, conforme se serenaba y se concentraba en su interior, envió una voz silenciosa por la estancia llena de humo, por el éter sobrenatural, y dijo: «¿Quién eres? ¿Qué deseas que haga?».


  Ulrika seguía sin saber qué era la adivinación, sin conocer la naturaleza de su don especial, pero dado que se le aparecían sobre todo personas —de todas las edades y condiciones—, suponía que era capaz de hablar con los muertos. Suponía que estos sentían que podía hacer de intermediaria con el mundo de los vivos e intentaban comunicarse a través de ella con sus seres queridos.


  Observo que el joven, que tenía el pelo largo y vestía una túnica sencilla, miraba al posadero con ojos tristes. ¿Su hijo, quizá? «Transmíteme tu mensaje», dijo para sí, pero el muchacho no respondió y, al igual que sus visiones anteriores, acabó por desaparecer.


  Ulrika suspiró, presa de la frustración. Aunque era capaz de prolongar las visiones, de hacerlas más sólidas y nítidas, estas se desvanecían sin más. También había descubierto, para su desespero, que aunque había hecho progresos con las visiones que le llegaban, todavía no podía provocarlas, no podía controlar cuándo y dónde hacer que una visión se materializara.


  En la Renania, la cuidadora de los bosques sagrados le había dicho que no sabría quiénes eran sus maestros hasta después de recibir sus enseñanzas. Ulrika solo veía a Minerva. Y la vidente egipcia le había dicho que aceptara una llave cuando le fuera ofrecida. Sus habitaciones tenían puertas con cerraduras, pero el posadero no les había ofrecido ninguna llave. ¿Quién sería su siguiente maestro? ¿Y cuándo recibiría una llave? ¿Y de qué?


  Mientras Timónides y Néstor, que compartían mesa con ella, engullían su cena de pescado aceitoso y puerros guisados, ajenos al ensimismamiento de Ulrika, esta dirigió su atención a la puerta de la posada; fuera hacía frío y llovía.


  ¿Dónde estaba Sebastiano? Hacía horas que se había adentrado en la ciudad. ¿Se habría perdido?


  La posada se hallaba en la zona norte del barrio judío de Antioquía, en una empinada callejuela llamada El Mago Verde por razones que nadie conocía, puesto que allí no vivía ningún mago ni había árboles o vegetación de otro tipo. Así y todo, estaba en un laberinto de calles donde era fácil extraviarse, y dado que era casi medianoche y hacía un tiempo inclemente, Ulrika temía que Sebastiano se hubiera perdido o algo peor.


  Trató de no inquietarse, pero en la posada reinaban el silencio y las sombras. Ni una sola persona había cruzado la puerta en la última hora y pocos clientes quedaban en aquella atmósfera cargada de humo. Acodados en el mostrador con una jarra de cerveza, dos carpinteros completamente ebrios se quejaban de la falta de trabajo, y había tres mesas con clientes dormitando sobre sus copas. El posadero, un hombre corpulento y jovial, también estaba algo achispado tras catar su mercancía.


  Ulrika notó que el corazón y la respiración se le aceleraban. El día que descubrió que respirando conscientemente obtenía un mayor control de sus visiones, también se dio cuenta de que conseguía una gran serenidad interior. Así pues, empezó a respirar despacio mientras se recordaba que Sebastiano salía de la posada cada mañana y siempre encontraba el camino de vuelta por el tortuoso laberinto de callejuelas. La caravana de la China sería la más grande que había dirigido jamás y, por tanto, tenía mucho que organizar y supervisar.


  Y una vez más le maravilló la red de amigos y contactos que tenía. Hasta en esa ciudad tan alejada de Roma parecía conocer a infinidad de individuos que le debían favores o, sencillamente, estaban encantados de ayudarle.


  Sin embargo, el hombre con quien debía reunirse esa noche nada tenía que ver con la caravana. Sebastiano estaba ayudando a Ulrika en su búsqueda. No había encontrado a su madre en Antioquía, por lo que decidió comprobar si alguien en aquella ciudad portuaria había oído hablar de los Lagos Cristalinos de Shalamandar. Durante sus pesquisas, Sebastiano había oído hablar de un ermitaño que vivía en el desierto de Dafne, próximo a Antioquía, un extranjero llamado Bessas que había llegado a la ciudad siria mucho tiempo atrás y que, según decían, poseía información sobre lugares extraños y esotéricos. Pero a Ulrika le habían advertido que nadie había conseguido sacarle jamás dicha información. Nada había funcionado, decía todo el mundo. Ni los sobornos, ni los razonamientos, ni los ruegos. Tampoco las amenazas.


  Sebastiano había dicho que él lograría sacarle la información al anciano, y Ulrika en cierto modo lo creía, pues Sebastiano Gallo podía ser un hombre muy persuasivo. En esos momentos se encontraba con el ermitaño, y Ulrika rogó por que saliera airoso.


  El reloj que descansaba en un rincón de la estancia —una urna de piedra con las horas marcadas y de la cual goteaba agua que bajaba de nivel cada hora— señalaba las doce pasadas.


  Ulrika notó un tirón en el brazo. Cuando se volvió, vio que Néstor le estaba ofreciendo un melocotón rollizo. Le dio las gracias y pegó un bocado a la fruta jugosa. Desde el episodio del mendigo de Pisa que se hacía pasar por ciego, Néstor la seguía como un perrito, le sonreía con adoración y le hacía regalos. A ella no le molestaba. Su inocencia infantil, en el cuerpo de un hombre tan crecido, y su naturaleza cándida la conmovían.


  Sospechaba que Néstor no poseía una buena percepción del tiempo y la distancia y que la agresión del mendigo probablemente le parecía que había ocurrido el día antes y en esa ciudad. Eso hacía que, a diferencia de la mayoría de la gente, su recuerdo nunca se borrara, y tampoco su gratitud hacia ella por haberle defendido.


  Devolvió su atención a la entrada de la posada, donde esperaba que Sebastiano no tardara en aparecer. Sintió un estremecimiento en el corazón. Aquel hombre se había instalado en él, lo llevaba en su pecho y en su pensamiento día y noche. Cuando Ulrika estaba en su presencia, el calor de su cuerpo aumentaba y ansiaba el contacto de su piel. Nunca había experimentado un deseo semejante. Un día, durante la travesía entre Roma y Antioquía, estalló una tormenta y Sebastiano la reconfortó entre sus brazos mientras el barco daba bandazos despiadados. Ulrika pensó que se besarían, que harían el amor. Pero él no dio ese paso crucial.


  Había visto cómo la miraba Sebastiano cuando la creía distraída y sabía que él agradecía su contacto. Ambos buscaban maneras y excusas para estar con el otro. Mas ninguno de los dos había dado aún el paso irrevocable, ninguno había osado pronunciar palabras para las que no habría vuelta atrás. Ulrika sabía que la razón era que no eran libres. Sus destinos debían seguir caminos diferentes.


  En tanto apuraba el melocotón, extraña fruta traída, a lo largo de muchos años y por muchas caravanas valerosas, de China, interpretó la presencia de ese fruto en aquella posada en concreto, en aquella noche en concreto, como una señal de que Sebastiano se hallaba en el buen camino.


  Miró de nuevo el reloj y su inquietud aumentó.


  —Ruego porque mi señor se haya salido con la suya —dijo Timónides tras reparar también él en la hora y preguntarse dónde estaba Sebastiano. ¿Habría encontrado al ermitaño Bessas? ¿Habría logrado sacarle dónde se encontraban los Lagos Cristalinos? Timónides ignoraba qué ardid tenía pensado utilizar, o por qué su obstinado y joven señor creía que su estratagema iba a funcionar cuando otras habían fallado, pero confiaba en que tuviera éxito—. De lo contrario —farfulló a la vez que rebañaba su grasiento plato arrastrando con pan la cebolla frita y las últimas migajas de pescado—, mi señor debería arrancarle la cabeza a ese bastardo y sacarle la información a cucharadas.


  El fuego crepitó y las chispas volaron hacia arriba. Néstor soltó una risita. Tenía la barbilla cubierta de grasa y lamparones en la túnica, pero Timónides se ocuparía de eso más tarde, como era su costumbre. Desde un primer momento, Néstor había sorprendido al posadero con sus dotes culinarias cuando reprodujo una de sus especialidades, una exquisitez elaborada con miel y frutos secos picados. A lo largo de los años, posaderos y amas de casa acomodadas habían intentado comprar a Néstor —con su excepcional talento podrían robar las recetas de los más célebres cocineros de Roma y servirlas en sus mesas—, pero el astrólogo se negaba a vender a su hijo, y no únicamente porque también él disfrutara de sus peculiares dotes. Néstor era el centro del antiguo universo griego, y para Timónides su hijo no era corto de alcances, sino, simplemente, un muchacho cándido. Poco importaba que no supiera dónde se encontraban en ese momento o adónde se dirigían. Ni siquiera la travesía en barco le había intimidado cuando, de pie frente a la barandilla, sonreía al mar. Pronto verían cosas nuevas y diferentes que llenarían de alegría a ese niño-hombre.


  ¡Qué ganas tenía de ponerse en marcha!


  Timónides estaba cansado de su estancia en Antioquía. Para colmo, habían tardado casi un mes en alcanzarla. Después de conseguir una nave para transportar la mercancía y los esclavos de Sebastiano, su partida se vio retrasada a causa de una pesadilla que el capitán del barco había tenido la noche antes de zarpar. La segunda dilación la provocó un cuervo atisbado en uno de los mástiles justo cuando se disponían a levar anclas, un mal augurio para la navegación. Tras una semana de aplazamientos, el Poseidón zarpó al fin y arribó a Antioquía tras haber disfrutado de un tiempo apacible.


  Pero había transcurrido ya un mes, acababan de celebrar el solsticio de invierno. Un cielo gris planeaba sobre la ciudad y llovía todo el día. Así y todo, no había sido un mes ocioso. Instalado temporalmente en la plaza fuerte romana, Primo había pasado los últimos treinta días reclutando y adiestrando hombres para su unidad militar especial, armándolos, preparándolos para el peligroso viaje y, sobre todo, enseñándoles las tácticas militares y las estrategias secretas que tendrían que utilizar. Sebastiano, entretanto, había estado ocupado organizando su enorme caravana, comprando camellos y esclavos, reuniéndose con mercaderes, adquiriendo mercancía, hablando con banqueros, en resumen, todos los asuntos relacionados con el comercio. Timónides, naturalmente, se había entregado al estudio diligente de los astros, de sus alineamientos, casas, ascensos y descensos, prestando particular atención a la luna, las constelaciones y los planetas. La misión a China no podía fracasar. Corría el rumor de que Nerón podía tener muy mal genio y detestaba las decepciones.


  Cuando un fuerte trueno sacudió la posada centenaria, Timónides miró en la tenue luz a Ulrika, que estaba vigilando la puerta de entrada.


  La muchacha era hábil con su botiquín, pensó recordando los terribles mareos que había sufrido durante la travesía, hasta el punto de no poder comer. Ulrika había acudido una vez más en su auxilio y le había administrado un tónico preparado con una raíz cara y difícil de encontrar llamada jengibre. El tónico funcionó y le permitió volver a comer, y ahora estaba en doble deuda con ella.


  En Ostia, mientras aguardaban la orden de zarpar, Ulrika había sorprendido a Timónides al sugerirle que podría ayudar a Néstor. No a su mente, naturalmente, pues esta no tenía remedio. Pero Néstor, más allá de algunas sílabas incomprensibles, no había aprendido a hablar como es debido. Timónides entendía lo que el muchacho decía, pero el resto de la gente no. Ulrika sospechaba que podía tener algo llamado «frenillo sublingual corto». Su madre, contaba, había nacido con él, y a los siete años le liberaron la lengua. Recomendó a Timónides que llevara a su hijo a un médico que fuera diestro con el cuchillo. Timónides estuvo tentado, pero luego pensó: «¿Realmente quiero que Néstor pueda hablar? ¿Acaso la gente no se burla ya de él lo suficiente? ¿Y si al conseguir hablar pierde su don culinario?». Se sabía que esas cosas ocurrían, que eran consecuencias inesperadas de la buena fortuna, una especie de trueque, pues los dioses eran bromistas caprichosos.


  No, mejor dejar las cosas como estaban. Sobre todo porque había asuntos más urgentes que atender; para empezar, el problema de la catástrofe que seguía apareciendo en el futuro de su señor. La primera vez que Timónides reparó en la posibilidad de que una desgracia aguardara a Sebastiano, en Fuerte Bonna, unos meses atrás, se alarmó. No obstante, después de observar las estrellas, trazar sus rumbos y ver que el oscuro presagio seguía apareciendo en el futuro —como si avanzara en el tiempo a la vez que Sebastiano—, el pánico dio paso a una reflexión más objetiva.


  No había duda de que algo terrible acechaba a su señor. Flotaba como un nubarrón negro en el horizonte, manteniéndose siempre distante por muy deprisa que se viajara hacia él. Mas era imposible saber dónde o cuándo se produciría el desastre. Timónides había dejado de culparse por ello, de pensar que el falseamiento de los horóscopos había traído mala fortuna a su señor. Además, no había dicho una sola mentira desde que dejaran Roma, se había ceñido a sus nobles principios, había tratado a los dioses y la astrología con el máximo respeto, se había mantenido limpio y puro moral y físicamente, y había llegado a esa noche lluviosa sintiéndose espiritualmente sin tacha.


  Así pues, fuera cual fuese el desastre, y ocurriera cuando ocurriese, nadie podría culpar a Timónides el astrólogo.


  Subiendo por la callejuela, inclinado contra la lluvia y soñando con un buen fuego y una copa de vino especiado, Sebastiano pensó en la cadena extraordinaria de acontecimientos que le había llevado hasta ese momento. ¡Al día siguiente pondrían rumbo a Babilonia! Y después de Babilonia…


  Debía su buena suerte a Ulrika.


  No estaría entonces allí, a punto de emprender la aventura de su vida, si Ulrika no le hubiera hablado de la estrategia de combate secreta de Gaio Vatinio. Aunque el grifo de Adon y las gemelas unidas de Gaspar resultaban mucho más atractivas para un muchacho de dieciséis años, los avezados consejeros de Nerón habían sabido apreciar el valor de un comerciante capaz de garantizar el transporte seguro de mercancía y embajadores imperiales hasta Extremo Oriente, ampliando de ese modo el alcance del imperio.


  Y Sebastiano estaba seguro de su éxito. Primo había estado adiestrando sin descanso a su selecta unidad, un pequeño ejército de mercenarios, veteranos leales, gladiadores retirados y tiradores de arco y flecha. Un ejército temible.


  Se lo debía todo a Ulrika, ¡y ahora tenía un regalo para ella!


  Llegó a la posada, cuyo letrero se balanceaba con el viento. Era imposible leerlo porque la lluvia había apagado la lámpara, pero la posada del Pavo Real Azul llevaba varias generaciones en aquel lugar. Cálida almenara en invierno y puerto fresco en verano, ofrecía comida y bebida a los cansados caminantes y un lugar de encuentro a los residentes de la calle de El Mago Verde, así como un hogar temporal para Sebastiano y sus tres compañeros.


  Ulrika dormía en la habitación contigua a la suya, en la primera planta de la posada, mientras que Timónides y Néstor compartían una tercera. Pero últimamente el sueño se había mostrado esquivo con Sebastiano. Se descubría dando vueltas en el lecho, despertándose a todas horas para apartarse la manta pese a las noches invernales. Soñaba con Ulrika, quien también ocupaba sus pensamientos de día. Varias veces había estado en un tris, mientras la tenía abrazada durante una tempestad en el mar o en un carro inestable o cruzando un mercado concurrido, de desvelarle sus sentimientos, pero Ulrika se hallaba todavía bajo su protección como jefe de la caravana, y esa era una regla personal que Sebastiano jamás quebrantaría.


  ¿Qué sentía ella por él?, se preguntó al empujar la pesada puerta empapada de lluvia. Había momentos en que la descubría mirándolo fijamente. Otras veces tenía la sensación de que se le arrimaba o le tocaba más de lo necesario. Cómo le habría gustado poder abrazarla aunque solo fuera una vez, besarla, acariciarla…


  Irrumpió en la posada anunciando su buena nueva: había encontrado a Bessas, el viejo ermitaño, y le había hecho una propuesta imposible de rechazar.


  Timónides se levantó de un salto y los pulmones le silbaron. Lo demás clientes se habían marchado ya, el posadero se había retirado a sus aposentos y Néstor dormía. En el comedor solo quedaban el astrólogo y Ulrika.


  —¿Te contó dónde está Shalamandar? —preguntó Timónides.


  Ulrika se acercó a Sebastiano, le tomó del brazo para aproximarlo al fuego y le retiró la capa empapada de los hombros. Entre sus manos frías colocó una copa de vino caliente.


  Sebastiano hizo una pausa para admirar la figura de esa doncella de cabellos claros recortada contra el fuego. «Ojalá —pensó— pudiera darte mucho más. Ojalá pudiera encontrar a tu madre o la explicación de tu don divino. Ojalá pudiera abrazarte y no dejarte ir nunca».


  Bebió un sorbo de vino y dijo:


  —Bessas conoce Shalamandar y los Lagos Cristalinos. Es más, ha accedido a mostrarnos el camino.


  —¿Y le crees? —aulló Timónides—. ¿No temes que agarre tu dinero y desaparezca?


  Sebastiano miró a Ulrika con una amplia sonrisa.


  —Bessas es un hombre santo y la gente de los alrededores de Dafne lo venera, le prepara comida y ofrendas y bendice su nombre. Dicen que les ha traído suerte. Y no pide dinero.


  —Pero ¿te dijo o no te dijo cómo llegar a Shalamandar? —preguntó, irritado, Timónides. Había visto florecer el amor entre Sebastiano y Ulrika con el paso de las semanas, y seguro de que nada bueno podía salir de él, estaba impaciente por que su señor encontrara una cura.


  —Dijo que nos llevaría hasta allí —respondió Sebastiano volviéndose hacia el astrólogo—. Le ofrecí algo en lo que nadie más había pensado, algo que ansía todo viajero en tierra extraña: regresar a casa. ¡Partimos para Babilonia por la mañana!


  Timónides se despertó con las tripas alborotadas. Entre quedos gemidos, bajó de la cama, cruzó descalzo el suelo de madera y se maldijo por haberse servido aquel tercer plato de puerros. La esposa del posadero los había guisado con demasiado aceite y ahora él lo estaba pagando.


  El crujido de una tabla lo detuvo en seco. Miró hacia la otra cama, un saco de paja echado sobre el suelo y cubierto de mantas. No quería despertar a Néstor, pues a veces le costaba volver a conciliar el sueño.


  Timónides parpadeó en la oscuridad. Había dejado de llover y las estrellas brillaban. Por las rendijas de los postigos entraba luz suficiente para mostrarle un lecho vacío. ¿Dónde estaba Néstor?


  Decidiendo que su hijo había salido a hacer sus menesteres, reanudó sus pasos por el reducido cuarto para coger de su petate los polvos estomacales con los que siempre viajaba.


  Al oír la puerta, murmuró:


  —Vuelve a la cama, hijo, estoy bien —pues sabía que Néstor se preocuparía por él.


  Pero en lugar de farfullar su incomprensible «Sí, papá. Buenas noches», el muchacho se quedó junto a la puerta.


  Timónides se volvió con expresión ceñuda. Néstor sonreía y en la mano derecha sostenía un costal.


  —¿Qué es eso? —preguntó el astrólogo mirando el costal—. ¿Qué llevas ahí?


  La sonrisa infantil de Néstor se ensanchó cuando levantó su carga.


  —Reeka —dijo con deleite.


  Timónides caminó como un pato hasta él maldiciendo los puerros, las esposas de los posaderos, las noches de invierno y la vida en general.


  —¿Un regalo para Ulrika? ¿A estas horas?


  Alargó una mano preguntándose qué se le había ocurrido esta vez al muchacho —Néstor solía llevar a Ulrika flores o piedras de colores— y cogió el saco pensando que, por el peso y la forma, debía de contener un melón.


  Rogando por que el muchacho no lo hubiera robado y por no tener que buscar a su dueño por la mañana y explicarle la situación, abrió el costal, arrugó la nariz y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la tenue luz del cuarto.


  —¿Qué…? —comenzó. Afiló la mirada. Acercó la cara un poco más al costal—. No alcanzo a…


  Y en ese momento…


  Dejó ir un grito.


  Soltó el costal, se tambaleó hacia atrás y aterrizó sobre su trasero.


  —¡Néstor! —aulló—. ¡Néstor! ¿Qué has hecho?


  Pues el regalo de Néstor era la cabeza de Bessas, el santo venerado por las gentes de Antioquía.
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  Pasó un largo rato antes de que un Timónides petrificado pudiera levantarse. Y fue para correr hasta la ventana, abrir los postigos y asomar la cabeza justo a tiempo de vomitar sobre la calle. Asaltado por un sudor frío, se dejó reanimar por el aire de la noche.


  La cabeza de Bessas…


  ¿Qué demonio se había apoderado de Néstor?


  Cerró los ojos y trató de pensar. Mientras el sudor descendía por su cara y le goteaba de la nariz, mientras era embestido por una oleada de náuseas tras otra, recordó las palabras que había pronunciado esa noche junto al fuego: «Mi señor debería arrancarle la cabeza a ese bastardo y sacarle la información a cucharadas».


  Y ahí estaba Néstor, con su habilidad especial para dos cosas: tomarse las palabras al pie de la letra y desear constantemente complacer a la gente. Sobre todo a Ulrika.


  —Por las estrellas —susurró, notando que los puerros chapoteaban en su estómago y volvían a subir. Vomitó otras dos veces antes de poder incorporarse, tras lo cual empezó a inquietarle que alguien hubiera oído su grito. Pero las paredes de adobe de la posada eran gruesas. Si hubiera despertado a los demás ya se habría enterado. La noche seguía sumida en su silencio objetivo y Timónides estaba solo con su hijo y con un problema monstruoso.


  Problema que aumentó de tamaño conforme caía en la cuenta de algunos hechos, el primero de los cuales era que Sebastiano había dicho que la gente creía que Bessas traía buena suerte.


  Y la gente no veía con buenos ojos que a los hombres santos se les cortara la cabeza.


  Cuando al fin asimiló la gravedad del acto de Néstor, Timónides sintió que se le derretían los huesos y los músculos. Temía desmayarse, debía mantener el corazón fuerte y la mente fría. ¿Qué podía hacer?


  «Vendrán a por mi hijo…».


  Porque no dudaba de que Néstor, que seguía sonriendo ajeno a la gravedad de su acto, había llevado a cabo su espeluznante acción sin preocuparse de que alguien lo hubiera visto o de borrar las pistas. Conociéndole, ¡era capaz de haber enseñado su «regalo» a algún paseante! Tal vez el asunto ya se hubiese descubierto, tal vez los guardias del turno de noche se hallaran en esos momentos camino de la posada para llevarse a Néstor a una ejecución segura.


  Las piernas le fallaron y cayó pesadamente al suelo.


  «Crucificarán a mi hijo…».


  Mientras veía a su padre tomar asiento en el suelo Néstor pensó con gran satisfacción en el regalo que había traído. No era para su padre, sino para la dama de los cabellos dorados.


  Néstor amaba a Reeka y haría cualquier cosa por ella. Le hablaba con mucha dulzura, le calmaba, le decía que todo iba a ir bien. Él adoraba su voz. Le acariciaba la mente. Como los mimos de una madre.


  Miró el costal que descansaba en el suelo y soltó una risita. En los simples mecanismos de su mente había discernido que su padre y el tío Sebastiano estaban buscando un lago. Esperaban llevar a Reeka a ese lugar para hacerla feliz. Pero su padre y el tío Sebastiano parecían tener problemas para encontrar el lago, y había un hombre que sabía dónde estaba pero no quería decirlo. Su padre dijo que podían sacárselo del cerebro a cucharadas. El tío Sebastiano dijo que el hombre vivía en una cabaña junto a la gran estatua de Dafne. Néstor se acordaba de la estatua porque era muy graciosa, una mujer con tres ramas que le brotaban del pelo. Su padre necesitaba sacar el lago del cerebro de ese hombre, ¡de modo que aquí estaba!


  Un regalo para Reeka, la dama de los cabellos dorados.


  Timónides levantó su exhausta cabeza para mirar a su hijo, que seguía junto a la puerta con una sonrisa en la cara, y sintió que el corazón se le partía en mil añicos.


  De repente se sentía grande, torpe y estúpido, él, un astrólogo capaz de leer los mensajes de las estrellas con tal precisión que podía aconsejar si cenar judías o lentejas, un hombre capaz de contemplar la oscura cúpula de la noche, reconocer Venus y decir con exactitud dónde se hallaría al cabo de una hora o de un mes, capaz de cerrar los ojos y señalar directamente el rojo y remoto Marte mientras otros hombres lo buscaban con ojos como platos y preguntaban: «¿Dónde está?».


  Un hombre de precisión y control cuya vida acababa de desmembrarse en la miríada de fibras que componían su tejido.


  «Ya está —pensó cansado y derrotado—. Esta es la catástrofe que predecían los astros. Y la culpa es mía. Yo la he provocado. Utilicé las estrellas, y mi sagrada profesión, en beneficio propio. Quería mantener a la muchacha y sus habilidades curativas conmigo, y al hacer eso he traído la desgracia a mí y a mi señor. Únicamente yo puedo poner remedio a esto».


  Y solo existía una manera. Timónides el astrólogo tenía que volver a mentir.


  «Mi castigo —pensó—, por haber mentido la primera vez». Y el castigo, por irónico que pareciera, era estar condenado a seguir mintiendo. Jamás, en lo que le quedara de vida, podría contar a Sebastiano lo sucedido esa noche.


  Aupó del suelo su cuerpo orondo y buscó un plan. Tenían que marcharse de la ciudad de inmediato y hallarse bien lejos de ella para cuando el juez determinara la identidad del despiadado asesino de Bessas, el ermitaño santo. «Me será fácil convencer a Sebastiano de que viajemos a buen ritmo. Siempre hace caso de las estrellas…».


  Soltó un gemido al acordarse súbitamente de Ulrika. No podía permitir que la muchacha los acompañara, pues Néstor seguiría cometiendo crímenes para complacerla.


  «Le diré que le he hecho la carta y he descubierto que su madre está viviendo en Jerusalén.


  »Sebastiano preguntará por Bessas. Le diré que el ermitaño no es de fiar».


  Después de pedirle a Néstor que regresara a la cama, y de asegurarle que su regalo era muy bonito y que papá estaba muy contento, Timónides sacó de su petate la caja de instrumentos y las cartas. El viejo astrólogo sintió el peso del mundo en la espalda. No quería hacer aquello, no quería volver a mentir, cometer sacrilegio, indignar a los dioses y provocar su ira. Pero no tenía elección. Debía salvar a su hijo, aunque eso pusiera en peligro su propia alma inmortal.


  Cuando tomó a Néstor en sus brazos siendo un bebé, Timónides aprendió una importante lección: no era el padre quien creaba al hijo, sino el hijo quien creaba al padre. Y mientras otros veían a un bobo, Timónides, que creía en la transmigración de las almas, veía más allá de los rasgos feos de Néstor y pensaba en el alma migratoria que podía rondar en su interior. Tal vez Néstor poseyera el alma reencarnada del más grande filósofo de la historia.


  Sea como fuere, hijo querido o gran filósofo, Timónides no podía permitir que lo ejecutaran.


  Encendió una lámpara y procedió a elaborar el horóscopo de su señor con la esperanza de encontrar alguna verdad que incluir en su falsedad. No pasó previamente por el ritual de bañarse, orar y ponerse ropa limpia, pues la mentira enseguida volvería a ensuciarle.


  Pero mientras hacía sus cálculos, anotaba números, grados y ángulos, apuntaba signos solares y casas lunares, mientras Antioquía dormía y las estrellas giraban en el cielo indiferentes al astrólogo de la posada del Pavo Real Azul que transpiraba sobre sus ecuaciones y números, Timónides vio emerger un indicador nuevo e inesperado.


  Se quedó helado. Susurró un juramento. Se frotó el rostro sudoroso. Empuñó de nuevo el lápiz y repitió los cálculos.


  Finalmente se recostó conmocionado. No había duda: la orientación de los planetas en progresión y tránsito con respecto al planeta natal de Sebastiano indicaba una nueva dirección. Los dioses, mediante la disposición precisa de los cuerpos celestiales, eran claros como el agua en su nuevo mensaje: Sebastiano tenía que partir de Antioquía en dirección sur; él y Ulrika debían ahora emprender un viaje juntos en esa dirección.


  Timónides cerró los ojos y tragó con la garganta seca. ¡Desastre sobre desastre! Su sino estaba sellado, pues no solo se disponía a falsear un horóscopo, sino a desobedecer el mensaje inequívoco y divino escrito en las estrellas.


  Con el corazón en un puño, pero sabedor de que no tenía elección y el tiempo corría, cruzó el pasillo para aporrear la puerta de su señor.


  Ulrika no dormía cuando llamaron a su puerta. La había despertado un grito, y había permanecido tendida en la oscuridad tratando de discernir si había sido real o lo había soñado. Luego oyó unas voces apagadas, un silencio largo seguido de pasos en el pasillo, golpes en una puerta y nuevamente voces, pero esta vez fuertes y apremiantes.


  Se disponía a levantarse para ver qué pasaba cuando la llamada anunció que había alguien en su puerta. La abrió y al otro lado encontró a Sebastiano. Estaba claro que acababan de despertarle, pues se había echado apresuradamente una capa sobre los hombros y debajo solo llevaba un taparrabos.


  Al ver que la miraba de hito en hito, Ulrika cayó en la cuenta de su propia escasez de ropa: un camisón —una enagua fina hasta la rodilla— y el cabello suelto y caído sobre el pecho. Se sintió desnuda.


  Recuperando la compostura, Sebastiano dijo:


  —Ulrika, Timónides dice que tu madre está en Jerusalén.


  —¡Mi madre! ¿Qué…?


  El astrólogo se abrió paso agitando una hoja de papiro.


  —Sí, sí, no hay duda. Tu madre está allí, viviendo con unos amigos.


  Ulrika parpadeó, miró a Sebastiano y de nuevo al astrólogo.


  —Pero ¿por qué estás haciendo una lectura a estas horas? ¿Y por qué mi…?


  —Me despertó un sueño —la interrumpió Timónides— en el que se me ordenaba que me asomara a la ventana, donde vi la estela de una estrella en el cielo. Sabía que era un mensaje de que debía hacer el horóscopo de mi señor, ¡y ahí estaba! Un nuevo mensaje de los dioses. Mi señor debe partir de inmediato a Babilonia y tú debes ir a Jerusalén.


  —Es cierto que vivimos un tiempo en Jerusalén —dijo Ulrika—, en casa de una mujer llamada Elisabeth.


  —Exacto, exacto —dijo Timónides saliendo pesadamente de la habitación—. Debes partir cuanto antes hacia Jerusalén, encontrar a tu madre antes de que se vaya. Casa de Elisabeth…


  La voz del astrólogo se perdió por el pasillo y Ulrika se quedó a solas con Sebastiano, mirándose en la luz tenue con palabras no expresadas en los labios.


  —Mi madre puede ayudarme —se oyó decir débilmente. La imagen del torso desnudo de Sebastiano asomando entre los pliegues de la capa le cortaba la respiración. Se preguntó por qué no estaba más contenta con la noticia del astrólogo—. Ella me dirá dónde está Shalamandar y los Lagos Cristalinos.


  —Te llevaré a Jerusalén…


  Ulrika posó los dedos en sus labios.


  —No, Sebastiano, tú has de continuar hacia el este. Debes partir al amanecer, tal como ordenan las estrellas.


  Callaron, envueltos por la noche y el deseo. El ansia ardía en sus ojos y ambos eran conscientes del anhelo del otro. Pero los dos estaban atados por deberes y juramentos contraídos mucho antes de conocerse.


  Sebastiano recuperó al fin la voz.


  —Enviaré contigo a Sifax con un contingente de hombres para que te proteja.


  —Gracias —dijo ella, pensando que aquel hombre fuerte y poderoso acudía una vez más en su auxilio. Conocía a Sifax, un númida de la costa norte de África, de semblante imperturbable, que se ofrecía como escolta y mercenario. Llevaba seis años acompañando y protegiendo la caravana de Sebastiano y sabía que podía confiar en él.


  —Se asegurará de que llegues sana y salva junto a tu madre en Jerusalén —añadió Sebastiano. La miró otro largo instante y, llevado por un impulso repentino, la cogió por los hombros, la atrajo hacia sí y dijo con voz ronca—: Ulrika, si todo va bien y los dioses quieren, llegaré a Babilonia dentro de seis semanas. No pretendo partir hacia Oriente hasta el festival del solsticio de verano, pues el siguiente día es el más propicio del año para comenzar un largo viaje. Cuando hayas encontrado a tu madre y averiguado dónde está Shalamandar, reúnete conmigo en Babilonia. Esperaré hasta el último momento posible antes de partir hacia China.


  —Sí —susurró ella—, me reuniré contigo en Babilonia. —Levantó una mano para acariciar la mandíbula de Sebastiano y cuando sus dedos rozaron la barba fina y broncínea, Ulrika vio…


  Sebastiano frunció el entrecejo.


  —¿Qué ocurre?


  Ulrika abrió la boca, pero no podía hablar.


  Sebastiano aguardó, preguntándose si estaba teniendo otra visión. Lo había presenciado otras veces, había visto cómo se le ensanchaban las delicadas aletas de la nariz y se le dilataban las pupilas. Ulrika palideció y la piel de sus sienes se tensó.


  Fuera, sobre la ciudad dormida de Antioquía, una nube cubrió la luna y sumió en la oscuridad las habitaciones de la posada. Súbitamente ciegos, Sebastiano y Ulrika notaron que sus otros sentidos se agudizaban. Él sintió la piel cálida de ella bajo las manos, que seguían aferradas a sus hombros, y pensó en la suavidad de los cisnes y la niebla. Ella podía oler la lluvia todavía en él y pensó en bosques y prados verdeantes. Él oía sus delicadas respiraciones. Ella sentía su calor.


  La nube pasó como un gran trirreme surcando el océano en la noche y la luz de las estrellas volvió a inundar la pequeña habitación. Él vio un rostro femenino y pálido. Ella vio unos ojos del color de los prados.


  —En tu caravana hay traición —dijo Ulrika al fin—. Uno de tus hombres, cercano a ti, te traicionará.


  —¿Cuál de ellos?


  —No lo sé. No puedo ver su cara.


  Lo cierto era que no había ningún rostro que ver, pues lo que acababa de tener no era una visión sino un sentimiento. Al rozar con sus dedos el rostro de Sebastiano la había inundado un sentimiento de decepción abrumador. De traición absoluta. Como un golpe físico que iba a derribar el espíritu de Sebastiano Gallo.


  —¿Podría ser uno de los reclutas de Primo?


  Ulrika negó con la cabeza.


  —Es un amigo.


  —Confío en todos los hombres cercanos a mí, pero también confío en ti, Ulrika, y en tu intuición, de modo que tendré cuidado y permaneceré alerta. Nos despediremos por la mañana, antes de partir hacia el caravasar.


  Ulrika le vio cruzar el pasillo y entrar en su habitación. Cerró la puerta y, apoyando en ella la espalda, susurró:


  —Os ruego que cuidéis de este hombre. Velad por él. Devolvédmelo sano y salvo.


  Sebastiano ni siquiera tuvo que llamar. Ulrika ya sabía que había vuelto, que se hallaba al otro lado de la puerta. Abrió y ahí estaba, sin la capa, con el torso y los brazos desnudos y una mirada llena de deseo e incertidumbre. Alargó una mano y Ulrika vio en ella la concha del antiguo altar.


  —Quédatela —dijo—. Es muy poderosa.


  Ulrika la aceptó y juró que la acompañaría siempre.


  —Necesito acariciarte —susurró Sebastiano.


  Ella le miró a los ojos y sintió que la abrazaban, que la arrastraban hacia su mente y su corazón.


  —Y yo a ti.


  Buscándose al mismo tiempo, deslizaron las manos en el otro y encontraron los lugares idóneos para un abrazo perfecto. Ulrika se entregó a un refugio que siempre había anhelado y Sebastiano aspiró una dulzura que siempre había deseado. Sus bocas se unieron en un beso apasionado. Disfrutaron del sabor del otro mientras sus manos exploraban, asían, acariciaban con urgencia. A través de los labios entreabiertos susurraban palabras entrecortadas: «Quiero…». «Necesito…». «Eres…». «Somos…».


  Ulrika se apretó contra Sebastiano y notó su dureza. Estalló en llamas, o esa fue su sensación. Caliente y húmeda, su piel ansiaba ser devorada por la boca de aquel hombre. Y Sebastiano quería sumergirse en ella, unir su cuerpo y su fuerza vital al cuerpo de ella, convertirse en parte de Ulrika, convertir a Ulrika en parte de él.


  Pero entonces oyeron un estrépito, pasos pesados y la voz malhumorada de Timónides en la habitación contigua mientras hacía el equipaje, refunfuñaba y aseguraba en voz alta y clara de que no podían demorar más su partida.


  Sebastiano retrocedió a regañadientes.


  —Parece que no vamos a poder disfrutar de un momento solos. —Se volvió hacia la pared, la cual casi vibraba con la enérgica diligencia del astrólogo—. Timónides hablaba en serio cuando dijo que las estrellas nos han ordenado que nos demos prisa.


  ¿Por qué?, quería preguntarle Ulrika, detestando la sensación de su retirada, el aire frío que corría ahora entre los dos, el vacío espantoso que llenaba sus brazos. Y el calor en los labios, el hormigueo en la lengua. No quería parar.


  —Ulrika. —Sebastiano la atrajo hacia sí una última vez—. Quiero quedarme contigo, estar contigo, pero Timónides tiene razón. Debo irme. El privilegio y el lujo de amarte y disfrutar de tu amor no pueden ser míos ahora que me hallo bajo las órdenes del césar.


  Se inclinó y la besó en la frente.


  —Ulrika, Ulrika —dijo llenándose la boca con su nombre—. Cuentan que Eros, el dios del amor y el deseo, está constantemente desmontando personas y volviéndolas a armar. ¡Y es cierto! Mi ser anterior se rompió en pedazos y ha adquirido una forma nueva. El hombre que era, siempre controlando sus sentimientos y su corazón, ya no existe. Ignoro por qué Eros me eligió para esta dicha concreta, pero sigo pensando que no la merezco. No quiero dejarte, mas debo hacer lo que dictan las estrellas porque es la voluntad de los dioses. Ningún hombre puede desobedecerlas porque es su destino. Creo firmemente y con todo mi corazón que existe un orden en el universo. Y si los dioses deciden que no debemos reencontrarnos en Babilonia, espero que halles lo que estás buscando, así como las respuestas a los misterios de tu interior. Y cuando regrese de China, y seguro que así será porque las estrellas lo han prometido, te buscaré y te encontraré, mi queridísima Ulrika.
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  El olor acre a lana de oveja y pieles de cabra se mezcló con el de la lámpara de aceite cuando Ulrika golpeó el pedernal y prendió la mecha.


  La llama titilante iluminó la tienda, todavía a oscuras porque el sol no había salido aún. Muy pronto la luz del día y el olor a comida inundarían la atmósfera cerrada de su tienda.


  Mientras se peinaba hizo una pausa para acariciar la concha que descansaba sobre su pecho, la promesa tranquilizadora de su reencuentro con Sebastiano. Ella y su escolta habían dejado Antioquía semanas atrás, pero desde entonces no había conseguido dar con su madre en Jerusalén. Así pues, Ulrika había ordenado a Sifax que la llevara a Babilonia para unirse a la caravana de Sebastiano.


  El corazón se le aceleraba ante la idea de volver a verle. Tras despedirse en Antioquía para seguir cada uno su camino, a Ulrika le había sorprendido la terrible sensación de vacío que se había apoderado de ella los días que siguieron. Mientras viajaba por un viejo camino en dirección sur subida a un carromato escoltado por Sifax y sus hombres, una tristeza desconocida la embargó. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no transmitir la orden de dar media vuelta y regresar junto a Sebastiano.


  No soportaba estar separada de él.


  Ella y su escolta habían dejado Jerusalén el día anterior y se habían detenido a pasar la noche al pie de unas montañas que dominaban una inhóspita región de roca y arena que no parecía tener fin. Su siguiente parada era Jericó, donde tomarían una antigua ruta comercial que cruzaba el desierto de Babilonia. Ulrika temblaba de emoción. Cada momento que pasaba despierta pensaba en Sebastiano, en su última noche juntos, en su beso apasionado. Cerraba los ojos y volvía a sentir su cuerpo, su fuerza. Sus caricias. Su sabor. En Babilonia, Ulrika y Sebastiano podrían amarse al fin.


  «Luego Sebastiano irá a China mientras yo busco Shalamandar y sus Lagos Cristalinos. Después mi amado y yo nos reencontraremos, estoy segura de eso».


  Al salir de la tienda le sorprendió tropezar, en la pálida luz del alba, con un campamento vacío. Miró a su alrededor. No había ni rastro de Sifax y sus hombres. ¿Estarían cazando? ¿Recogiendo leña para el fuego? Cuando el sol asomó por detrás de las recortadas montañas, iluminando el campamento, Ulrika vio que los caballos, las mulas de carga y las tiendas habían desaparecido.


  Girando lentamente sobre sus talones, sintiendo el viento afilado en el rostro, miró en derredor y solo vio riscos yermos y montañas de color pardo. Los rayos dorados del alba disolvieron las sombras para mostrar un desierto rojizo que se extendía en todas direcciones bajo un cielo azul. Aunque acababa de celebrarse el equinoccio de primavera, apenas había vegetación. Aquella tierra árida estaba poblada de rocas, piedras y arena, cañones y mesetas, pero no se veía a un solo ser humano.


  Ulrika sabía por qué los hombres habían huido en mitad de la noche: le había dicho a Sifax que no le quedaba dinero y que él y sus hombres no serían recompensados hasta que se reincorporaran a la caravana de su patrón. Conocía a los hombres como Sifax y sus camaradas; solo les interesaba el dinero. Habían protestado ante la perspectiva de ir a China y caer por el filo de la tierra. Probablemente esa había sido su oportunidad de romper su relación con Sebastiano Gallo y buscar un trabajo más seguro y lucrativo en otro lugar. Probablemente habían oído hablar de empleos más rentables cuando estaban en Jerusalén.


  Por lo menos no la habían abandonado sin provisiones, advirtió con alivio. Junto a la puerta de la tienda vio un saco de lentejas, una bolsa de pan y un generoso odre con agua. Y amarrado a una roca había un asno masticando hierbajos.


  Cuando el sol coronó las montañas Ulrika trató de orientarse. Jericó se hallaba varias millas al nordeste. Justo delante, aunque no podía verlo, se extendía el mar de Sal, donde el río Jordán volcaba sus aguas. «Iré hacia el este —se dijo—, y cuando llegue al mar giraré hacia el norte. En Jericó podré unirme a una caravana que se dirija a Babilonia».


  Decidió dejar allí la tienda, pues costaba demasiado desarmarla, doblarla y cargarla sobre el asno. La criatura acarrearía la comida, el agua y sus pertenencias y ella caminaría. Pero cuando se inclinó para recoger las bolsas, vio con consternación que estaban rasgadas y que el contenido se había desperdigado por el suelo, cubierto de excrementos de pájaro. También el odre de agua aparecía cortado. Alarmada, vio huellas dejadas por las garras de un felino grande, un león o un leopardo. Y hacía rato que la tierra había absorbido el agua.


  Eso quería decir que estaba sola en el desierto de Judea, sin agua y sin comida.


  El aire de la mañana era fresco y cortante, con un cielo de un azul intenso salpicado de nubes blancas. Ulrika guiaba el asno por la soga, con los petates y el botiquín amarrados al lomo. Sorteando rocas y peñascos, confiaba en que el terreno se allanara pronto y se poblara de vegetación. Aunque era primavera y las lluvias habían visitado recientemente la región, las flores y los pastos empezaban a secarse, dejando únicamente montañas parduscas con quebradas profundas.


  Avanzaba pausadamente hacia el este con el sol en los ojos, buscando rastros de vida humana, aunque solo fuera la tienda solitaria de algún pastor. Pero el sol trepó por el cielo, el día se calentó y ella no encontró otras almas. Un asno salvaje huyó espantado de su trayectoria y las aves la sobrevolaron en círculo. Ulrika permanecía atenta a leopardos y leones, pues seguro que con su andar lento resultaba una presa fácil.


  Se hallaba en medio de una tierra yerma de cerros estriados y salpicados de cuevas que semejaban palomares; mucho tiempo atrás, una de esas cuevas había sido la morada de dos mujeres que vivían con su padre. Ulrika conocía la leyenda local de las dos hermanas sin hijos ni marido que se confabularon para emborrachar a su padre, yacer con él y perpetuar de ese modo el linaje. Según la leyenda, lograron seducir al padre, un hombre llamado Lot, y concibieron dos hijos que serían patriarcas de nuevas naciones.


  El mediodía llegó y se fue. El sol comenzó su descenso hacia el oeste mientras Ulrika proseguía su caminata por una región de piedra caliza y vegetación reseca, sin una gota de agua.


  Finalmente el paisaje se allanó. Ulrika dejó atrás los cerros y las quebradas y divisó a lo lejos el resplandor de unas aguas azules. El mar de Sal.


  Aunque hambrienta y cansada, apretó el paso, convencida de que allí hallaría gente, comida y reposo.


  Las sombras empezaban a alargarse y el sol estaba enrojeciendo cuando alcanzó finalmente la costa. Contempló la extraña orilla, que parecía cubierta de una fina capa de ceniza blanca. Sabía que no era un lago de agua dulce, sino un mar de sal «muerto», sin plantas ni peces. No obstante, había confiado en encontrar agua potable, pero en toda la costa, plagada de hediondos depósitos minerales, no se divisaba ninguna tienda, ninguna persona, ningún camello. Y eso quería decir que no había agua.


  En las montañas que se alzaban al otro lado del mar, en la margen oriental, no había rastro de pueblos o ciudades. A su izquierda, en dirección norte, el río Jordán transcurría junto a la populosa y próspera ciudad de Jericó, pero se hallaba a varias millas de allí, demasiado lejos para llegar antes del anochecer. Por el sur, a su derecha, se extendía un territorio desconocido. Y a su espalda, al oeste, los cerros no parecían sustentar vida alguna.


  La costa se le antojaba poblada de peligrosas arenas movedizas y pozos de alquitrán que despedían un olor acre. Ulrika no se atrevía a adentrarse en ese terreno hostil a punto de caer la noche.


  Oteó los cerros en busca de refugio, quizá una cueva. Buscaría un pozo o un manantial subterráneo.


  Un sonido espeluznante atravesó súbitamente el silencio del desierto. El aullido de un chacal. Al cabo de un instante otros aullidos se elevaron hacia el cielo crepuscular. Ulrika trató de determinar de dónde venían. Una manada de chacales hambrientos no dudaría en atacar a un ser humano indefenso.


  Cuando se disponía a coger la soga del asno para regresar a la seguridad de los cerros, los chacales aullaron de nuevo y el asno echó a correr.


  —¡Espera! —gritó Ulrika, pero el animal se alejó al galope, llevándose sus petates.


  Alzó la vista al cielo y vio que las primeras estrellas adquirían vida. Se imaginó a Sebastiano mirando esas mismas estrellas.


  Devolvió la mirada a las montañas del oeste, que ahora eran siluetas negras e irregulares recortadas contra el azul lavanda del cielo. El sol se había puesto. La noche se le echaba encima. Sabía que el ocaso sería breve, que el desierto no tardaría en quedar sumido en la oscuridad. Y en el peligro.


  Ciñéndose la palla al cuerpo, empezó a andar hacia las estribaciones de poniente, donde sombras profundas ofrecían la promesa de protección contra la noche.


  Dado que la luna estaba pendiente de elevarse y las estrellas no eran todavía almenaras fulgurantes en el cielo, la oscuridad era completa. Ulrika se veía obligada a ir con tiento. El suelo estaba cubierto de piedras y rocas, salpicado de agujeros de serpientes y roedores.


  Frío y cortante, el viento arreció y le atravesó la palla. Pensó en su gruesa capa liada sobre el lomo del asno. Probablemente no había ido muy lejos, pero no podía esperar encontrarlo en aquella oscuridad.


  Los chacales aullaron de nuevo. Esta vez sonaban más cerca y Ulrika apretó el paso. De repente la tierra cedió bajo sus pies y cayó al suelo al tiempo que un dolor punzante le recorría la pierna. Al incorporarse vio que había metido el pie en un agujero. Se había torcido el tobillo y a duras penas podía apoyar el pie. Renqueante, reanudó la marcha lenta y penosamente, reprendiéndose por no haber sido más cauta, por no haber tenido el buen juicio de subirse al asno.


  Su tobillo aullaba de dolor con cada paso, y el hecho de caminar pronto se convirtió en un martirio. Pensó en el botiquín, en los calmantes que le permitirían andar. En cualquier caso, tales remedios venían en forma de polvos o comprimidos que había que ingerir con agua. El jugo de corteza de sauce le aliviaría el dolor, pero también requería agua para diluirlo.


  Al llegar al pie de los cerros observó las angostas quebradas. La oscuridad envolvía los barrancos y cañones y no podía adivinar sus formas. ¿Estaba aquel de allí bloqueado con piedras? ¿Tenía aquel de allá arbustos verdes que podrían indicar la presencia de agua? ¿Podía aquel punto oscuro significar una cueva o la guarida de un animal?


  ¿Cuál de ellos debía elegir?


  Mientras recorría con la mirada la extensa desolación que descansaba entre los cerros y el mar, percibió movimiento con el rabillo del ojo. Al darse la vuelta vio a un animal. La estaba observando.


  Quedó petrificada ante la imagen de esa bestia hambrienta que la miraba con iris amarillos. Un lobo.


  Sin respirar apenas, sin apartar los ojos del animal —una criatura marrón y peluda de orejas tiesas y cola recta—, se preguntó si era real o una visión. El viento silbaba por los cañones con un canto triste. La arena se elevaba del suelo formando una niebla extraña.


  Ulrika y el lobo estaban mirándose fijamente. Ulrika no se atrevía a moverse. Si la bestia era real, la atacaría.


  Finalmente el lobo dio media vuelta y se alejó trotando, con la cabeza erguida. Recorrido un trecho se detuvo y miró atrás. Ulrika tuvo la sensación de que quería que lo siguiera, pero en lugar de adentrarse en los cerros, buscando la protección de una quebrada, el animal se había detenido en medio de la llanura, donde Ulrika estaría desprotegida y vulnerable.


  —Te equivocas —murmuró a la visión. Se volvió hacia uno de los cañones, donde vislumbró una cueva. Allí estaría a salvo.


  Pero el lobo siguió andando en la otra dirección. Se detuvo para mirar atrás y le ordenó con sus ojos amarillos que lo siguiera.


  «¡Me llevarías a un espacio desprotegido!», quería gritar. Pero el lobo aguardó hasta que Ulrika, incapaz de resistirse a su poder, obedeció.


  El animal se detuvo al fin y esperó a que Ulrika le diera alcance. Acto seguido, se sentó sobre las ancas, como un ídolo de piedra aguardando un sacrificio, y se quedó mirándola con sus penetrantes ojos amarillos, las orejas levantadas y alerta.


  —¿Qué quieres de mí? —le preguntó Ulrika.


  En ese momento el animal se desvaneció ante sus ojos como sombras al mediodía, como el lobo del comandante Vatinio, y la dejó sola en medio de ese páramo, con el tobillo dolorido, la boca y la garganta secas y los chacales lanzando sus aullidos sobrenaturales al cielo. Ulrika sabía que no tardarían en acecharla otros depredadores.


  Se dio la vuelta y avanzó un paso, pero el tobillo cedió y cayó al suelo con un grito. Cuando intentó levantarse comprobó horrorizada que no podía. Era incapaz de caminar.


  El agotamiento se adueñó de ella, como si hasta la última gota de energía la hubiera abandonado. Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras se frotaba la pierna y percibía que las criaturas de la noche la rodeaban, la observaban, esperaban.


  Sentía a las impersonales estrellas mirándola, presenciando su angustia. Sentía el cielo negro y los vientos fríos, sentía cómo la naturaleza seguía su curso ignorando a la mujer en peligro.


  «¡Ayúdame!», gritó su mente asustada, enviando el ruego silencioso a la Madre de Todos, a la que había venerado toda su vida.


  Mientras intentaba reunir fuerzas para arrastrarse hasta los cerros, posó una mano en la concha de Sebastiano para tranquilizarse. Visualizó al hombre al que amaba, alto y fuerte, evocó su voz, su olor, la sensación que le producían su calor y su poder. Ojalá hubiera ido a Babilonia con él.


  Vencida por el cansancio, recostó la cabeza y sintió que la arena del desierto se convertía en hierba fresca bajo su mejilla. Cuando abrió de nuevo los ojos era mediodía y sobre su cabeza brillaba un cielo azul. Frente a ella, rodeada de un paisaje virgen y salvaje, había una mujer alta y bella que construía un altar de conchas. El viento le agitaba los largos cabellos y cincelaba su túnica blanca en una obra de mármol.


  —¿Quién eres? —le preguntó Ulrika.


  La mujer esbozó una sonrisa enigmática y susurró:


  —Ya lo sabes.


  Lo sabía. Era la antepasada de la que Sebastiano le había hablado. Una antigua sacerdotisa llamada Gaia de la que era descendiente.


  —¿Por qué te me apareces? —preguntó Ulrika.


  —Para decirte que no tienes nada que temer.


  El altar desapareció y Ulrika volvió a encontrarse en el desierto burlón, bajo un cielo lleno de estrellas.


  Entonces vio a…


  ¡Sebastiano!


  Lloró de dicha. ¡Estaba allí! En el desierto de Judea, caminando hacia ella por la corteza salobre del suelo, con la capa ondeando sobre su espalda como la vela de un poderoso barco. Alargó los brazos hacia él.


  —¡Sebastiano, has vuelto!


  Pero no era Sebastiano. Frente a ella había un extraño. No podía verlo bien porque sobre su cabeza brillaba ahora, como una aureola, una luz cegadora que se perdía en el cosmos.


  Entonces oyó una voz. Más que oírla, la sintió a su alrededor. La voz de un hombre que le ordenaba:


  —Pide ayuda, Ulrika.


  —No puedo. Si pido ayuda los animales sabrán dónde estoy.


  —Ya lo saben. Se están acercando.


  Contuvo el aliento y aguzó el oído. Escuchó pisadas quedas, jadeos, gruñidos.


  Se le heló la sangre. Las bestias de la noche estaban cada vez más cerca.


  —Pide ayuda —insistió la aparición—. ¡Deprisa! ¡Ahora! Grita, Ulrika, llena la noche con tu voz.


  Ulrika abrió la boca pero no emitió ningún sonido. Tenía la garganta demasiado seca.


  —¡Prueba de nuevo! —dijo la aparición—. ¡Vamos, con todas tus fuerza!


  Ulrika inspiró hondo, reunió la poca energía que le quedaba y, abriendo la boca al máximo, gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!


  De repente una luz cálida la envolvió como brazos amorosos y la levantó del suelo, como si estuviera flotando en un mar dorado. Una oleada de compasión y seguridad la inundó. Oyó que la voz, profunda y dulce, decía:


  —No tengas miedo. Todo irá bien.


  Y en ese momento Ulrika se sintió tranquila y serena. Jamás había experimentado semejante calma, semejante quietud. Era hermoso.


  «Estoy muriéndome —pensó con indiferencia—. Los animales me han encontrado. Me están devorando. La muerte es esto. Pero no me importa».


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  Ignoró la voz. Era solo su imaginación. Y no quería salir de la luz, de su calor dulce y acogedor. Quería quedarse ahí para siempre.


  —¿Quién va?


  Abrió los ojos. Parpadeó a un cielo cubierto de estrellas gélidas, notó el frío de la noche, raudo y cortante, colándose en su piel. ¿Adónde habían ido el calor y la luz?


  Inspiró hondo e intentó inyectar vigor a sus miembros. ¿Qué había ocurrido? Se sentó trabajosamente y miró a su alrededor. A su espalda los cerros se alzaban negros y silenciosos. Frente a ella, el mar de sal refulgía como la plata bajo la inquietante luz de las estrellas. ¿Quién había hablado?


  Y en ese momento vio las luces, pequeños destellos que aumentaban de tamaño conforme se aproximaban.


  —¿Hay alguien ahí? —dijo una voz—. Grita para que podamos encontrarte.


  —¡Estoy aquí! —aulló Ulrika agitando los brazos—. ¡Aquí, aquí!


  Las luces se acercaron un poco más y vio que eran antorchas portadas por dos mujeres.


  —¿Estás bien? —dijo una de ellas.


  —¿Estás sola, criatura? —preguntó la mayor de la dos.


  —Me he torcido el tobillo —respondió Ulrika. Las mujeres hablaban un dialecto muy extendido en esa zona del imperio, una mezcla de griego vulgar y arameo que le era familiar.


  Asiéndola por los brazos, la levantaron del suelo. La más joven, una mujer de cuarenta y pocos años pero robusta, la sostuvo y la ayudó a caminar.


  Sin decir palabra, llegaron hasta un afloramiento rocoso. Lo rodearon y subieron por una quebrada angosta donde, protegido del viento, Ulrika vio un puñado de tiendas hechas con piel de cabra negra. La mujer mayor entró en la tienda más grande en tanto que la otra dejaba su antorcha fuera, en un soporte, y ayudaba a Ulrika a entrar.


  Agradeciendo el calor y la luz, se dejó caer sobre un lecho de mantas y pieles de oveja. La mujer más joven le tendió una taza de agua y dijo:


  —Me llamo Raquel, y ella es Almah. Bienvenida a nuestra casa y que la paz sea contigo.


  Ulrika bebió con avidez y les dijo su nombre.


  —Estaba segura de que iba a morir. No sé qué habría hecho si no me hubierais encontrado.


  —No sabíamos que estabas allí —dijo Raquel—, pero te oímos pedir ayuda. Menos mal que aún te quedaban fuerzas para gritar.


  —Estuve a punto de no hacerlo. —Ulrika trató de recordar la visión que había tenido. Primero, una sacerdotisa llamada Gaia y luego un extraño que parecía brillar con luz interior. Fue él quien le ordenó que pidiera ayuda.


  A medida que el agua la despabilaba, su cerebro empezó a registrar detalles de la morada. La casa se Raquel era una tienda típica del desierto con un poste en el centro que mantenía el techo en alto y creaba un espacio caldeado por un brasero de carbón e iluminado por lámparas de bronce y terracota. El suelo estaba cubierto de alfombras y sobre una mesita descansaban cuencos, utensilios diversos y un cántaro. Unas sandalias y una capa pequeña y femenina pendían de un gancho. Ulrika supuso que las otras tiendas que había visto, más pequeñas que aquella, se utilizaban como almacén, o tal vez hubiera otras personas durmiendo en ellas.


  Con una sonrisa, la mujer mayor, Almah, de pelo gris y encorvada bajo la ropa y el velo negros, le tendió un plato con pastelitos de higo y un cuenco con dátiles.


  —Gracias —dijo Ulrika, aceptando gustosamente el ofrecimiento.


  Mientras comía pensó en sus salvadoras. Raquel, de constitución delgada pero fuerte, llevaba un vestido largo sujeto a la cintura con un fajín. La tela era de suave lana marrón con rayas verticales de color crema, y su cabellera negra quedaba oculta bajo un velo de lana también marrón que le caía sobre los hombros formando delicados pliegues. No lucía joyas ni maquillaje, pero su rostro era fascinante: anguloso y de tez morena, con unos ojos grandes y negros arrugados en los rabillos y enmarcados por unas pestañas negras y por pobladas cejas del mismo color. Ulrika se preguntó por qué Raquel y su compañera vivían solas en ese lugar desértico. ¿O acaso había otras personas a las que conocería por la mañana?


  —¿Qué te ocurrió? —le preguntó Raquel en tanto tomaba asiento en un cojín grande y recogía los pies bajo la falda—. ¿Qué hacías sola ahí afuera?


  Ulrika les habló de la búsqueda de su madre en Jerusalén, de su intención de ir a Jericó y luego a Babilonia, y del abandono que había sufrido esa mañana.


  —Mi asno deambula por ahí con todas mis pertenencias.


  —Lo encontraremos por la mañana —le aseguró Raquel—. Cuando hayas terminado de comer, me ocuparé de tu tobillo. Está muy hinchado.


  —Gracias —murmuró Ulrika, y se concentró en su comida. Al rato, sin embargo, notó que su anfitriona la miraba con curiosidad.


  —En cuanto al lugar donde caíste —dijo finalmente Raquel—, ¿estabas allí por alguna razón?


  —¿Por qué lo dices?


  Raquel sonrió y meneó la cabeza.


  —Por nada. Y ahora déjame vendarte el tobillo. Almah tiene algo para el dolor.


  Ulrika aceptó un tazón con un brebaje oscuro. Reconocía el aroma. Su madre preparaba en Roma ese mismo tónico vigorizante. Sumergía en agua pan de cebada cocido dos veces, lo dejaba fermentar en una cuba de barro y a continuación colaba el líquido con una tela para obtener una cerveza fuerte y medicinal.


  Mientras se llevaba el tazón a los labios pensó de nuevo en la visión del desierto. Había sido mucho más vívida que las que había tenido hasta el momento. Esta vez dos personas le habían hablado directamente a ella. ¿Era posible que su mente le hubiera jugado una mala pasada? Lo que más la inquietaba, no obstante, era la sensación de paz y amor que la había envuelto, el dulce estado del que, por unos instantes, no había querido salir.


  Si se hubiera acordado de practicar la respiración consciente para controlar la visión y hacerla durar, ¿se habría quedado en ella para siempre?
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  Al día siguiente, mientras examinaba el entorno, Ulrika se preguntó sobre el curioso conjunto de tiendas dispuestas en medio de la nada y habitadas exclusivamente por dos mujeres sin familia ni amigos, sin un humilde sirviente siquiera, con unas cuantas gallinas y un par de cabras como única compañía.


  Raquel le había contado que a tres millas de allí en dirección norte, al pie de las montañas, había un oasis con un manantial natural que brotaba de la tierra y daba vida a palmeras datileras, peces y aves. Varias familias moraban allí todo el año, y los viajeros se detenían en él para descansar. Raquel y Almah acudían al oasis para pertrecharse de agua dulce y otras provisiones, pero no vivían allí, preferían regresar a aquel lugar solitario al abrigo de un árido cañón.


  ¿Por qué?


  En ese momento oyó pasos y cuando se dio la vuelta vio que Raquel subía por la quebrada con su asno; los petates y el botiquín seguían amarrados al lomo.


  —No fue muy lejos —dijo con una sonrisa—. ¿Cómo tienes el tobillo?


  Estaba mejor, aunque no podía cargarle peso. Pero Ulrika estaba impaciente por reanudar su viaje a Babilonia, ya fuera con una caravana o con una familia que se dirigiera hacia allí y estuviera dispuesta a aceptarla.


  Mientras Raquel ataba la bestia y descargaba los petates para entrarlos en la tienda, Ulrika quiso preguntarle por qué ella y Almah no vivían en el oasis. ¿Por qué preferían quedarse en aquel lugar donde no crecían ni los espinos?


  Raquel salió de la tienda, se inclinó sobre la olla suspendida sobre un fuego, removió la sopa de lentejas y miró a Ulrika.


  —Por favor —señaló un taburete instalado junto a la puerta de la tienda—, descansa tu tobillo.


  Agradecida, Ulrika tomó asiento y volvió el rostro hacia la brisa refrescante de la mañana. Desde la posición estratégica de ese pequeño campamento se divisaba la orilla blanca del mar de sal y el desierto que se extendía hasta el pie de los cerros. Se dio cuenta de que podía ver el lugar donde había caído y tenido una visión que incluso en ese momento, bajo la reconfortante luz de un sol radiante, le inquietaba.


  Recorrió el campamento con la mirada, las tiendas diminutas y vacías, la tienda algo más grande de Almah, y la más grande de todas, la de Raquel, que daba a un pequeño complejo formado por una fogata, varios taburetes, un corral y dos cabras. Sobre una roca, secándose, había ropa que Almah lavaba en el oasis y traía de vuelta sin rechistar.


  Cuando Raquel reparó en la curiosidad con que Ulrika miraba a su alrededor, dijo:


  —Soy viuda, y mi marido falleció antes de que pudiera bendecirme con hijos, de modo que estoy sola. Otras gentes vivieron aquí durante un tiempo, pero se fueron marchando y al final solo quedamos Almah y yo.


  Ulrika pensó en las vírgenes vestales de Roma, una secta de mujeres que hacían voto de castidad y llevaban una vida entregada a la oración. Raquel, sin embargo, era judía —había reconocido en su tienda la menorá—, y ella nunca había oído hablar de vírgenes vestales judías.


  —¿Qué hay en Babilonia para que tengas tanta prisa por llegar? —le preguntó Raquel con una sonrisa.


  —Una caravana que está a punto de partir hacia Extremo Oriente. El jefe de la caravana, un comerciante llamado Sebastiano Gallo, es… amigo mío. Nos separamos en Antioquía cuando tuve que marcharme a Jerusalén porque creía que allí encontraría a mi madre, pero le prometí que si podía me reuniría con él en Babilonia.


  —¿Hay algo especial en Babilonia?


  Ulrika miró pensativa a Raquel. La atractiva judía poseía una voz peculiar. Grave para una mujer, pero dulce y reconfortante. Le hacía pensar en miel caliente. Una voz que no pasaba inadvertida. Se preguntó hasta dónde podía contar a su anfitriona —visiones que eran un regalo de los dioses y la necesidad de buscar un lugar llamado Shalamandar, el lugar de su concepción—, si la tomaría por loca.


  —Estoy buscando algo —respondió—. Me contaron que está detrás del viento del este, en montañas que no tienen nombre. Sebastiano me está ayudando a encontrarlo.


  Raquel removió la sopa y añadió un pellizco de sal.


  —¿Sebastiano es un buen amigo?


  —Solo hace un año que le conozco, pero tengo la sensación de conocerle de toda la vida. —Y las palabras comenzaron a salir a borbotones de su boca: el día en que conoció a Sebastiano en el campamento de caravanas, el viaje a Germania en su compañía, la forma en que la rescató de sus asaltantes en el bosque, la noche que pasaron ocultos en la cueva, el viaje de regreso a Roma, cómo se fueron conociendo, la travesía por mar, la noche lluviosa en la posada de Antioquía. Ulrika enrojeció al darse cuenta de que cada una de sus frases empezaba con «Sebastiano…».


  Raquel se sentó a su lado con dos cuencos de sopa y le tendió uno.


  —Cuando me enamoré de mi Jacob no hacía otra cosa que hablar de él. A veces simplemente pronunciaba su nombre porque me encantaba oírlo y sentirlo en mi boca. Tú pronuncias el nombre de Sebastiano del mismo modo.


  Entre ambos taburetes había una mesa pequeña sobre la que descansaban un plato con un pan plano y redondo, un cuenco con sal y dos tazas de agua. Comieron en silencio, cogiendo las gruesas lentejas con el pan, dos mujeres absortas en sus pensamientos, intrigadas la una por la otra, meditando sobre la singularidad de aquel momento, dos mujeres de mundos muy diferentes compartiendo una comida sencilla.


  Cuando terminaron de comer, Ulrika hizo ademán de levantarse pero Raquel inclinó la cabeza y dijo:


  —Hav lan u-nevarek…


  Ulrika escuchó educadamente mientras Raquel pronunciaba una oración.


  —Después de comer siempre damos gracias a Dios —explicó cuando hubo terminado.


  Ulrika recordó que la noche previa, después de apagar la última lámpara antes de dormirse, Raquel había pronunciado una oración en hebreo. Y lo mismo había hecho por la mañana al levantarse.


  —La oración está siempre presente en nuestras vidas —prosiguió Raquel—. La oración es testigo de nuestra alianza con Dios. Confirma y renueva a diario nuestra fe.


  Mientras recogía los cuencos, dijo:


  —Te llevaré al oasis para que puedas bañarte. Yo voy una vez al mes para el mikve, el baño ritual que sigue al ciclo menstrual, a una laguna apartada a la que solo acuden mujeres. Hay mucha intimidad.


  Pasaron los días y Ulrika se adaptó al ritmo de la extraña vida de Raquel y Almah. Cuando su tobillo sanó, fue con ellas al oasis para cambiar huevos de gallina y queso de cabra por agua, dátiles y pescado. Un día se trajeron saltamontes vivos, los cuales Raquel dejó al sol dentro de una cesta hasta que perecieron. Luego se sentó y con suma paciencia les arrancó las alas, las patas y la cabeza, y los asó en el horno de barro como una exquisitez. Cocinó huevos de gallina servidos con una salsa de piñones y vinagre. De postre, almendras y pistachos asados con miel. Por las noches, cuando el sol descendía y el silencio se adueñaba del valle de sal, las tres mujeres bebían, con moderación, vino de dátiles rebajado con agua.


  El interés de Ulrika por su anfitriona crecía con los días. En su tienda no había ídolos de divinidades, ni reliquias de antepasados, ni altares para ofrendas. Poco sabía de la religión de los judíos salvo que su dios era invisible y, por tanto, nunca esculpían su retrato. Cada mañana y cada noche Raquel salía de la tienda para rezar a su dios, al que llamaba «Padre». Su fe, además, parecía tener muchas reglas relacionadas con la comida, llamadas kosher, y a Ulrika le maravillaba que pudiera recordarlas todas.


  Pasaban las noches charlando frente al fuego, bajo las estrellas primaverales, y mientras Ulrika reparaba sus sandalias y Almah trabajaba en el telar, Raquel cortaba verduras y contaba historias sobre héroes del pasado.


  —La historia judía está repleta de relatos de héroes valerosos —explicaba con su voz grave y meliflua—. Está David, que dio muerte al gigante. Un campesino llamado Saúl que se convirtió en rey. Gedeón, que venció a los madianitas con un puñado de hombres. Moisés, que sacó a los israelitas de Egipto, y José, que salvó del hambre a una nación entera. Nosotros vemos a esos antepasados como héroes, pero en realidad eran hombres débiles. David, cuando mató a Goliath, era apenas un muchacho. Saúl provenía de un clan pequeño e insignificante. Gedeón pertenecía a un clan débil y él era el más débil de todos. Moisés era lento de habla y suplicó a Dios que encomendara a otro la tarea de sacar a los judíos de Egipto. Y José era un esclavo. Ninguno de esos héroes tenía una vida admirable o destacaba por algo en particular. Los rabinos nos cuentan que Dios eligió deliberadamente a esos hombres porque Él se mostraba fuerte a través de su debilidad.


  A través de su voz convincente, su mirada penetrante y los elegantes gestos de sus manos Raquel conseguía cautivar a la audiencia, hacerles ver, sentir y oír la historia que estaba relatando. Tenía una forma única de hacer que el pasado cobrara vida, y su público contenía la respiración a la espera de más. Ulrika le dijo que poseía un don raro y especial y le preguntó si alguna vez había contado sus fabulosos relatos a la gente del oasis.


  —No se me había ocurrido —respondió Raquel, pero Ulrika se dio cuenta de que la idea de compartir sus historias sagradas le atraía—. Tal vez lo haga. Por lo menos mis historias entretienen y mantienen a raya los miedos nocturnos.


  Raquel, no obstante, se entregaba a una práctica que Ulrika no podía entender y sobre la que no osaba preguntar por discreción. Salía periódicamente del campamento y se dirigía a un lugar apartado, lejos de todo, donde se sentaba, se cubría la cara con las manos y se balanceaba rítmicamente al tiempo que susurraba en voz baja.


  Al principio creyó que lloraba; una viuda que recordaba la pérdida de su marido y se recluía para atender su dolor. Pero luego observó que siempre regresaba con una sonrisa, los ojos secos y sin muestras de haber llorado. Finalmente le preguntó qué hacía.


  —Meditación —respondió Raquel—. Es más poderosa que la plegaria porque centras la mente. A través de la concentración puedes conectar con lo divino.


  Lo divino…


  Ulrika se dio cuenta de que quería la opinión y el consejo de esa mujer, e intuía que podía confiar en ella. Así pues, dejó a un lado su sandalia rota, el punzón y los cordones de cuero y dijo:


  —Me han dicho que poseo un don espiritual llamado adivinación. ¿Lo conoces?


  Raquel negó con la cabeza.


  —Pero en la historia de mi pueblo hay muchos que poseen un don espiritual. Profetas y visionarios.


  Ulrika le habló de su búsqueda personal.


  —Compartiré contigo mi meditación —dijo Raquel.


  Y procedió a describirle una técnica basada en la visualización y la repetición de una palabra o frase mientras Ulrika escuchaba atentamente.


  —Hay que practicar mucho, pues la mente tiene voluntad propia y no se deja dominar con facilidad. Por eso es mejor meditar en un lugar apartado. Los rabinos nos dicen que cuando una persona reza al aire libre, los pájaros se suman a la oración y aumentan su efectividad, por lo que lo mismo debe de ocurrir con la meditación. —Tras una pausa añadió—: Tal vez esta meditación te ayude a entender tu conexión con lo divino.


  Aprovechando que Raquel parecía haber abierto una puerta personal, Ulrika decidió formular otra pregunta que le había rondado en los labios desde su llegada.


  —Raquel, ¿qué te ata a este lugar? ¿No preferirías vivir en un pueblo o ciudad? Ven a Babilonia conmigo.


  —Sigo sirviendo a mi marido.


  —¿Aunque esté muerto?


  —Algún día volverá —repuso Raquel con una sonrisa.


  —¿De qué estás hablando?


  —Jacob y yo nos reuniremos en la resurrección. —Viendo que Ulrika no la entendía, explicó—: En el libro de Job está escrito: «Una vez más mi piel me vestirá y en mi carne veré a Dios». Otro profeta, llamado Daniel, dijo que quienes yacen dormidos en el polvo de la tierra despertarán y gozarán de vida eterna. Y nuestro Maestro, que fue crucificado en Roma, dijo que resucitaremos el último día. —Dicho esto, añadió—: Porque confío en ti, Ulrika, y por las circunstancias en que nos hemos conocido, voy a contarte algo que no le he contado a nadie. Mi marido está enterrado aquí y es mi tarea en esta vida proteger su tumba. Por eso sigo aquí.


  Ulrika miró en derredor pero no vio nada que indicara la presencia de una tumba.


  —¿A qué te refieres con lo de las circunstancias en que nos hemos conocido?


  —En el lugar donde Almah y yo te encontramos, donde te torciste el tobillo y pediste ayuda, está enterrado Jacob.


  Ulrika abrió mucho los ojos.


  —¿Estaba tendida sobre una tumba?


  —Hace once años mi marido fue asesinado por sus enemigos políticos. Yo sabía que la persecución no terminaría con su muerte, que no se darían por satisfechos hasta que arrojaran sus huesos al viento, de modo que algunos amigos leales y yo trasladamos el cuerpo de mi Jacob aquí y lo enterramos en un lugar secreto, sin señales de ningún tipo, sin nada que indicara que reposaba allí. Mis amigos se quedaron conmigo, pero con el paso de los años se fueron marchando. Por eso no vivo en el oasis ni puedo ir a Babilonia contigo, porque debo custodiar constantemente el lugar de reposo de mi marido, protegerlo de sus enemigos.


  Ulrika se quedó atónita. Ella no había elegido el lugar: el espíritu de un lobo la había conducido hasta él. Recordó entonces la poderosa visión que había tenido allí, el hombre de cuyas manos y cabeza irradiaba una luz cegadora.
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  Ulrika no podía dejar de pensar en la meditación de Raquel. Si a través de la meditación las personas conectaban con lo divino, ¿no podría conectar ella con la adivinación?


  Eligió un día que Raquel y Almah se habían marchado al oasis. Con ayuda de un bastón, pues aún tenía el tobillo algo dolorido, caminó hasta el lugar donde las dos mujeres la habían encontrado herida y suplicando ayuda. Imaginaba que podía experimentar con la meditación en cualquier lugar de ese desierto, pero era en ese punto donde había tenido dos visiones intensas. Y donde había un hombre enterrado. Tal vez el enclave poseyera una energía especial y por eso las visiones habían sido tan extraordinarias.


  Rememorando los pasos que Raquel le había enumerado, se sentó de cara al viento, con la superficie rutilante del mar de Sal a lo lejos. Cruzó las piernas, se cubrió el rostro con las manos y se concentró en respirar lentamente mediante el control de los pulmones. Una vez que su respiración se hizo profunda y pausada eligió una imagen en la que centrar su atención. «Elige algo personal —le había aconsejado Raquel—. Algo simple y puro». Así que Ulrika evocó la llama interna que arde en todas las almas y procedió a susurrar una plegaria. Conforme repetía las palabras y sus manos borraban el mundo, empezó a balancearse, pues, como decía Raquel, «Ponemos a rezar todo el cuerpo, de manera que rezamos hasta con nuestros huesos y tendones».


  Ulrika observaba la luz interior, la llama del alma, mientras enviaba su plegaria al cosmos: «Compasiva Madre de Todos, escucha mi ruego. Compasiva Madre de Todos, escucha mi ruego». Y poco a poco empezó a notar que la invadía una paz dulce, que sus miedos e inquietudes se desvanecían. La imagen de la llama creció hasta que pudo notar su calor, y se estremeció al pensar que el hombre deslumbrante que la había llenado de dichoso éxtasis estaba a punto de materializarse.


  En su lugar, un paisaje salvaje de rocas y colinas verdes apareció en el ojo de su mente. Árboles retorcidos por vientos implacables llenaron su visión interior y vio el altar de conchas y a la hermosa mujer de la túnica blanca.


  Era nuevamente Gaia, la lejana antepasada de Sebastiano Gallo.


  Ulrika formuló una pregunta en su mente.


  —¿Puedes ayudarme, venerable señora?


  —Eres arrogante, hija —dijo Gaia—. No vienes a este lugar sagrado con un corazón humilde, sino buscando éxtasis y dicha. Y eres impaciente e impulsiva. Recuerda tu imprudencia en la Renania, cuando dejaste la caravana y pusiste en peligro a tus compañeros.


  —Lo lamento —dijo Ulrika, sorprendida por la reprimenda y reconociendo que la tenía merecida—. Pero deseo entender mi don. ¿Qué es la adivinación? ¿Qué debo hacer con ella? ¿Y dónde está Shalamandar?


  —Demasiadas preguntas en tu arrogancia. Deseas que todo te llegue sin esfuerzo por tu parte. Vence tus defectos, hija. Transforma tus puntos flacos en puntos fuertes y tu poder espiritual crecerá.


  —Pero ¿cómo lo hago?


  —Hay que enseñarte, debes aprender.


  —Pero ya he aprendido. Estoy haciendo las cosas bien.


  —Aún no estás lista. Todavía no has aprendido todo lo que necesitas saber.


  —¿Y de quién debo aprender? —gritó Ulrika en silencio—. Esto es absurdo. ¡Soy una estudiante enseñándose a sí misma!


  El paisaje titiló y se tornó borroso. Ahora veía palmeras y estrellas, y de nuevo a Sebastiano caminando hacia ella.


  —¡Gaia! —llamó—. Vuelve, por favor.


  Ulrika se encontró entonces en la posada de Antioquía, la cual también empezó a difuminarse, y de pronto apareció en la cueva del chamán de la Renania.


  «No puedo controlar mis visiones…».


  Evocó una vez más la llama interior, lidió con su respiración, repitió la plegaria, pero las visiones se esfumaban y la llama se apagaba, y cuando finalmente apartó las manos de la cara vio que el sol se hallaba próximo al horizonte de poniente y que estaba tumbada de costado sobre la arena.


  ¡Se había dormido!


  «Gaia tiene razón —pensó, decepcionada—. He venido aquí con un corazón arrogante, segura de que había dominado mis pensamientos, segura de que había perfeccionado la meditación de Raquel. Todavía no tengo el control. Mi don sigue en mantillas».


  Pero cuando se incorporó con la ayuda del bastón comprendió que, si bien continuaba sin obtener respuestas, estaba contenta con su nuevo avance: la visión de Gaia no le había llegado espontáneamente. Ella había dirigido la visión, ella había elegido el momento y el lugar.


  Sabía que era el primer paso hacia el control de su don. No le cabía duda de que a partir de ese momento su poder crecería.
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  El tobillo de Ulrika sanó y llegó el momento de la despedida. Una pequeña caravana de vino se había detenido en el oasis y el propietario había aceptado llevarla hasta Petra, situada en un cruce importante en dirección sur, donde Ulrika encontraría otra caravana que la llevara hacia el este, a Babilonia.


  Raquel y Almah la acompañaron hasta el oasis. Almah lloró y la abrazó como a una hija.


  Ulrika se volvió luego hacia Raquel, esa nueva amiga a la que nunca olvidaría.


  —Tengo un regalo para ti —le dijo.


  En una de sus primeras noches en el campamento Ulrika le había preguntado: «Has renunciado a muchas cosas. ¿Qué es lo que más echas de menos?». Y Raquel, tras meditarlo un instante, le respondió: «Perfume».


  Ulrika abrió su botiquín y sacó un frasquito de cristal tapado con cera. Un jeroglífico egipcio identificaba el valioso contenido. Apretándolo contra la palma de Raquel, dijo:


  —Es aceite de azucenas. Calma el corazón atribulado.


  Raquel, por su parte, colgó del cuello de Ulrika un talismán, que se sumó a la concha y la cruz de Odín. Era pequeño, labrado en cedro, y pendía de un hilo de cáñamo.


  —Lo llaman el Magen David —dijo—, que significa la Estrella de David. —El talismán, observó Ulrika, consistía en dos triángulos superpuestos que formaban una estrella de seis puntas—. En el trayecto hasta Babilonia —dijo Raquel— entrarás en comunidades judías. Cuando vean la estrella, te acogerán como a uno de los suyos.


  —Cuenta tus historias en el oasis como me las contabas a mí, Raquel.


  —Lo haré. —Le estrechó las manos y dijo—: «Saldréis con alegría y en paz seréis conducidos. Las montañas y los collados se alzarán en cánticos a vuestro paso». Es del profeta Isaías. Que Dios te bendiga y la paz sea contigo, Ulrika. Ruego que encuentres lo que estás buscando.


  LIBRO CINCO


  Babilonia
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  Eran seis hermanas en busca de marido y esperaban encontrarlo en Babilonia.


  Ulrika sospechaba que las mujeres, de entre trece y veinticuatro años, no habían recibido una información del todo precisa, pero estaban contentas e ilusionadas y habían alegrado el viaje desde el oasis de Bir Abbas, donde se sumaron a la caravana de lino y relataron su extraordinaria historia. Su padre, viudo, no había tenido más remedio que vender su casa y sus ovejas y ofrecerse como esclavo para pagar deudas de juego. Por ello se había visto obligado a enviar a sus hijas a recorrer mundo con la esperanza de que encontraran una vida mejor.


  Viajaban en la parte trasera de una carreta tirada por mulas, siete mujeres jóvenes, dos abuelas y un carpintero anciano, balanceándose con el traqueteo mientras, a lo lejos, divisaban las torres y fogatas de Babilonia. Ulrika se había unido a la caravana en Petra, ciudad a la que un comerciante babilonio había llevado sacos inmensos de fibras, semillas y flores para venderlas a fabricantes de lino, medicinas y tintes. Para llenar sus carros vacíos en el viaje de vuelta aceptaba pasajeros de pago que subían y se apeaban en diferentes asentamientos y granjas a lo largo del camino. La caravana estaba llegando al final de su viaje bianual y los pasajeros ansiaban un plato de comida, una habitación y un suelo firme bajo los pies.


  El entusiasmo de Ulrika fue en aumento. Después de varias semanas en el desierto, acampando en oasis, viajando a pie y en carreta, siempre en marcha, volvía a notar la brisa fresca del río Éufrates en la cara. Poco a poco el desierto había dejado paso a granjas de vegetación exuberante, bosquecillos frondosos de palmeras datileras y campos de trigo y cebada. Ahora aparecían pantanos y lagunas sobre las que se elevaban aves acuáticas irisadas. Más allá una franja azul descendía perezosamente entre riberas pobladas de álamos y tamariscos para desaparecer bajo los muros de la ciudad —Babilonia se sentaba a horcajadas sobre el Éufrates— y emerger por el otro lado, llevando agua a ovejas y cabras sedientas.


  Mientras la pequeña caravana se acercaba a la puerta de Adad, entrada principal del muro del oeste por la que circulaba un tráfico denso, Ulrika recitó en silencio una oración de agradecimiento a la Madre de Todos. Había llegado ilesa al final del viaje y se disponía a reunirse con el hombre al que amaba. Su amor crecía con cada amanecer, cuando abrazaba en su corazón y su mente al apuesto Sebastiano, imaginaba su cabello broncíneo bajo el sol, escuchaba su voz grave y firme, veía sus hoyuelos al sonreír. Aunque muchos miembros de la caravana tenían intención de bajarse allí y entrar en la ciudad a pie, Ulrika la seguiría hasta el extremo sur de la ciudad, donde le habían dicho que acampaban las caravanas que se dirigían al este. Sabía que allí encontraría a Sebastiano.


  Cuando los jefes de las caravanas se cruzaban en las numerosas rutas comerciales del Imperio romano, intercambiaban chismorreos además de artículos. Durante su última acampada, en el oasis de Bir Abbas, el mercader de lino había compartido su fogata con un comerciante de vino que se dirigía al oeste, quien le habló de una gran caravana que estaba organizando un hispano, bajo el auspicio del mismísimo emperador romano, para un viaje diplomático a China.


  Ulrika supo que se refería a Sebastiano, y estaba segura de que Sebastiano seguía en Babilonia porque había dicho que partiría después del solsticio de verano, el cual no se había celebrado aún.


  La caravana se abrió paso entre los asentamientos abarrotados de gente que llegaba a la ciudad buscando trabajo. Ulrika había oído hablar del poder de Marduk, considerado por sus seguidores la deidad más poderosa del universo. «Consultaré a sus sacerdotes —pensó—. Tal vez Marduk pueda decirme dónde está Shalamandar».


  El comerciante de lino detuvo suavemente la hilera de animales y carros, y las personas con las que Ulrika había compartido vehículo recogieron sus fardos y se prepararon para entrar en la ciudad a pie. Se despidió de las seis hermanas y les deseó suerte.


  Cuando la carreta llegaba al camino que cruzaba la puerta de Adad —un arco inmenso con centinelas en las torres y banderines de colores ondeando al viento— se oyó de súbito un estruendo de trompetas. Instantes después jinetes a caballo atravesaron la puerta al galope, gritando: «¡Abrid paso! ¡Abrid paso! ¡Postraos en honor al dios Marduk!».


  El comerciante de lino frenó su carro al tiempo que lo hacían los vehículos y transeúntes de las vías adyacentes. Se oyó un fragor de tambores y Ulrika reparó en que justo detrás de los jinetes marchaban hombres aporreando sus tambores al unísono para crear un sonido formidable.


  —¿Qué ocurre? —preguntó al comerciante de lino.


  —Están desfilando con el Gran Dios —explicó—. Dicen que si consigues ver a Marduk la suerte te sonreirá, así que mantén los ojos bien abiertos.


  A la espera de que la procesión pasara, Ulrika volvió el rostro hacia el este, hacia las palmeras y el cielo azul que abrazaba el asentamiento de las caravanas.


  «Esta noche —pensó con el pulso acelerado— estaré con Sebastiano…».


  —Amigo mío, ha sido un placer hacer negocios contigo. Te prometo que mis excelentes vinos te abrirán muchas puertas, harán que los hombres deseen entregarte sus hijas vírgenes. Sostengo, con toda modestia, que mis uvas son la envidia incluso del propio Marduk.


  Sebastiano sonrió al locuaz babilonio en tanto supervisaba por última vez los animales y la carga que transportaban. Había sumado a su caravana vino almacenado en jarras de plata, tal como habían hecho los fenicios durante siglos, porque la plata impedía su deterioro. Y también mulas con bolsas de leche fresca amarradas a los costados. Dentro de las bolsas se iniciaría un proceso de fermentación que cortaría la leche. El movimiento constante de los animales disolvería el queso resultante en cuajada, y el líquido restante, el suero, proporcionaría una bebida potable en el caso de que no encontraran agua.


  La caravana de Sebastiano estaba lista para partir. Solo tenía que esperar a que pasaran las celebraciones del solsticio.


  Momento, esperaba, en que Ulrika aparecería y podría persuadirla de que le acompañara en su viaje a Oriente.


  ¿Era una esperanza vana?, se preguntó. Seguro que Sifax la había entregado sana y salva a su madre en Jerusalén, donde Ulrika habría averiguado dónde estaba Shalamandar. Y ahora se hallaba camino de Babilonia para reunirse con él. Puede que ya estuviera cerca y el mismo viento que le acariciaba la cara estuviera acariciando la suya.


  —Gracias por tu ayuda, Jerash. —Cogió al babilonio por la muñeca y le dio un apretón firme.


  Ataviado con una túnica de flecos vistosa y un sombrero con forma de cono, Jerash era primo de un hombre con el que Sebastiano había entablado amistad en Antioquía, y ahora Jerash le había dado nombres de familiares que vivían en asentamientos repartidos a lo largo de la ruta del este.


  —No tienes más que mencionar mi nombre, noble Gallo —dijo al tiempo que introducía una mano en un bolsillo profundo con bordados y sacaba unas tablillas de barro—, y entregar estas cartas de presentación a mis tíos y primos, y te ofrecerán toda la ayuda que necesites. Tu misión a China será como cabalgar sobre una suave brisa, amigo mío. ¡Los dioses te llevarán sobre sus hombros y volarás como una paloma!


  Cerca de allí, sentado con Néstor en el campamento, donde su hijo con cara de torta se hallaba removiendo un estofado de cordero y verduras, Timónides escuchaba la conversación de Sebastiano y el babilonio con amargura. Solo él sabía que la caravana de Sebastiano a China no sería ningún vuelo de paloma porque la ruta estaba plagada de escollos, trampas, traiciones y contratiempos, nada de lo cual resultaba evidente a simple vista. Solo Timónides estaba al tanto de los grandes peligros que se avecinaban, porque solo él había leído los astros de su señor y visto las desgracias que le aguardaban.


  ¡Y la culpa de todo la tenía el astrólogo Timónides! No podía dejar de falsear sus horóscopos, tenía que seguir mintiendo, tenía que mantener a Sebastiano avanzando hacia el este para salvar a Néstor de una ejecución segura. La indignación de Antioquía no había llegado aún a Babilonia, pero los caminos del correo real a lo largo del Éufrates eran rápidos y eficientes. Una palabra de un juez a otro juez y los guardias de la ciudad estarían aporreando puertas, levantando alfombras y girando cubas en busca del asesino del amado Bessas, el hombre santo.


  La preocupación casi le impedía comer.


  Las estrellas no mentían. Sebastiano debería estar en esos momentos en algún lugar al sur de Antioquía, puede que en Petra ya. ¡En cualquier sitio menos allí! Pero Timónides, intérprete de la voluntad de los dioses, seguía instando a su señor a avanzar hacia el este, profiriendo maldiciones y sacrificando su propia alma inmortal. Porque no le cabía duda de que iba a ir al infierno por aquel sacrilegio. Y eso no era todo. El hecho de llevar a Néstor en la caravana convertía a Sebastiano en cómplice involuntario de un crimen. Su señor estaba ayudando a un fugitivo, lo que significaba que también él sería ejecutado en el caso de que los detuvieran.


  ¿Por qué no se ponían en marcha de una vez? Timónides había propuesto que no se demoraran más y partieran ese mismo día, ¡pero sabía que Sebastiano estaba pensando en esa muchacha! Ulrika era como una enfermedad insidiosa que se abría paso bajo la piel de Sebastiano. Timónides veía a su señor detener cada noche su trabajo para contemplar con añoranza el horizonte del oeste y pensar en la chica de cabellos claros que lo había hechizado. Había estado tentado de falsificar un horóscopo e insistir en la partida, pero habrían sido demasiado pecados. Siempre que pudiera ser sincero lo sería. Además, ¿para qué poner a prueba a su señor? ¿Y si le decía que los dioses persistían en que se pusieran en marcha de una vez y Sebastiano, decidido a esperar a Ulrika, se negaba a obedecer?


  Por si eso fuera poco, Sebastiano estaba considerando la posibilidad de alterar el primer tramo del viaje para complacer a esa muchacha. Había preguntado por ahí sobre Shalamandar, pero nadie había oído hablar de ese lugar. Ulrika había dicho que se hallaba en Persia, por lo que Sebastiano había declarado su intención de ir primero al norte para acompañarla hasta su destino antes de poner rumbo a China.


  Pensando, con un suspiro, que los filósofos tenían razón cuando decían que el amor y la sensatez eran incompatibles, regresó a sus cartas e instrumentos para el horóscopo del mediodía. Estaba calculando por segunda vez los astros de su señor teniendo en cuenta el cometa que había aparecido en su casa lunar y la inesperada estrella fugaz que había pasado frente a Marte, cuando se detuvo en seco y el desayuno de berenjenas y ajo se le subió hasta la garganta.


  «Otra vez no…».


  Quiso gritar contra la injusticia de la vida. Destinado para siempre a leer las estrellas de otras personas, Timónides el astrólogo, abandonado en una pila de basura cuando era un bebé, esperaba que los dioses desvelaran algún día a su humilde sirviente los astros de su nacimiento. Con ese fin había intentado mantener pura su práctica astrológica.


  Pero los dioses eran retorcidos. Jugaban con él, lo atormentaban. Le lanzaban rayos de esperanza para luego hacerlos trizas.


  La muchacha estaba en Babilonia.


  No existía la más mínima duda. El horóscopo de Sebastiano había cambiado. Los dos amantes se disponían a cruzarse de nuevo.


  Así pues, pese a sus promesas, debía falsear una vez más su lectura. No podía permitir que Ulrika se uniera a la caravana. Néstor se había portado bien en el viaje desde Antioquía y durante su estancia en Babilonia, pero si volvía a gozar de la compañía de Ulrika, seguro que cometería otro crimen para complacerla.


  Aunque eso significara enviar su alma inmortal al infierno, Timónides tenía que proteger a su hijo.


  —Señor —llamó levantándose de la mesa—, por fin he dado con ella. Los astros han desvelado el paradero de Ulrika.


  Sebastiano se volvió hacia él con una sonrisa tan esperanzada que el astrólogo temió que la berenjena se le fuera a salir por la boca. Tragándose de nuevo la bilis, dijo:


  —Está en Jerusalén con su madre y su familia.


  La sonrisa se convirtió en un ceño fruncido.


  —¿Estás seguro?


  —Las estrellas no mienten, señor. Aunque la muchacha abandonara hoy Jerusalén, tardaría semanas en llegar a Babilonia. En su futuro, no obstante, no aparece ningún viaje. Su intención es quedarse en Jerusalén.


  Al ver la decepción en el semblante de Sebastiano el corazón se le encogió. Quería al joven Gallo casi tanto como a Néstor. Maldiciendo su vida, maldiciendo a los padres que lo abandonaron en una pila de basura, maldiciendo a Babilonia y a los dioses e incluso a las estrellas, añadió:


  —Hay algo más. El cometa de anoche y la estrella fugaz sobre Marte indican que debemos partir de inmediato. No podemos quedarnos otra noche en esta ciudad. Es de vital importancia, señor.


  —¡Pero aún faltan días para el solsticio de verano!


  —Señor, esta caravana sufrirá una gran desgracia si nos demoramos. Hoy es el día más propicio para la partida. Los dioses lo dejan muy claro.


  Sebastiano meditó su decisión.


  En Babilonia había dedicado su tiempo a reunir información sobre China. No era mucha. Los artículos procedentes de aquella tierra lejana nunca llegaban a esa parte del mundo de forma directa, sino a través de una serie de intermediarios. Un rollo de seda china podía pasar por las manos de veinte comerciantes antes de arribar al mercado de Babilonia. Lo mismo sucedía con la información. Los nombres de lugares eran vulnerables a los viajes, de modo que cada individuo con el que hablaba, cada mapa que consultaba, mostraba nombres diferentes para las ciudades y los accidentes geográficos.


  Uno de ellos, sin embargo, se mantenía más o menos constante: la ciudad donde había sido entronizado el emperador de China. Sebastiano tenía al fin un nombre, un objetivo identificable en el que centrarse cada mañana y cada noche y mantener en su mente como una estrella fija.


  —Está bien —dijo a regañadientes—. ¿Dónde está Primo? Timónides, envía a alguien a la ciudad en su busca.


  —Sí, señor —respondió con gran alivio el astrólogo. Más adelante, en la siguiente ciudad, valle o montaña, cuando Ulrika ya no fuera una amenaza, ofrecería un sacrificio a todos los dioses que se le ocurrieran, haría penitencia y, si era necesario, ayunaría y permanecería célibe. Haría cuanto estuviera en su mano para volver a estar en gracia con lo divino.


  —Asegúrate de que Primo se apresure en volver —dijo Sebastiano antes de girar sobre sus talones y encaminarse a su tienda redactando mentalmente la carta que iba a escribir a Ulrika y a confiar al patrón del campamento.


  Al otro lado del río, a la sombra del templo de Shamash, Primo, legionario retirado, administrador de la villa de Gallo en Roma y ahora asistente de la caravana de su señor, estaba tumbado en un lecho mientras una prostituta le masajeaba el grueso pene. No tenía la cabeza puesta en la mujer y sus atenciones carnales, sino en el largo viaje que él y sus hombres especialmente entrenados se disponían a emprender. Repasó las cosas de las que debía ocuparse ese día: provisiones, armas, lista de turnos.


  La prostituta se le sentó a horcajadas sin decir una palabra. Esas eran siempre sus instrucciones: «No hables». Primo solo podía disfrutar de una mujer si esta no tenía nombre, e incluso entonces era más una necesidad que un goce.


  Dejando a la prostituta hacer todo el trabajo, el veterano de campañas militares decidió que su mejor arquero, un bitinio llamado Zipoites, sería el hombre idóneo para obtener información secreta durante el viaje: era lo bastante robusto para pasar por un gordo mercader, nadie sospecharía de su fuerza o de su experiencia como combatiente. Sí, Zipoites sería el hombre al que enviaría a los asentamientos que hubiera a lo largo del camino y a visitar las tabernas para hablar con los lugareños. Zipoites aguantaba bien el vino cuando a otros se les soltaba la lengua. Era hábil sonsacando información de…


  —Argh —jadeó. Dejó ir un grito al alcanzar el clímax y luego se quedó tumbado en la cama mientras la prostituta se levantaba y cubría su desnudez con una túnica. Fuera, la ciudad de Babilonia bullía con el habitual ajetreo de ciudadanos que iban y venían por las callejuelas absortos en sus propias preocupaciones, miedos, esperanzas y deseos. Se estaban preparando para las celebraciones del solsticio de verano de la semana entrante, lo que quería decir que también se preparaban para una estación de calor y polvo. Muchos no tenían trabajo, de modo que sus pensamientos tenían que ver con la comida y los dioses.


  Pero a Primo le traían sin cuidado aquella ciudad y sus gentes. Su misión era asegurarse de que su señor, Sebastiano Gallo, llegara sano y salvo a China y sus misiones diplomáticas con Oriente fueran un éxito.


  Luego estaba la misión secreta encomendada por el propio Nerón César…


  Mientras volvía a ponerse su vieja indumentaria de soldado —túnica blanca, peto de cuero y sandalias militares atadas hasta la rodilla— escupió en el suelo. Habría preferido que no lo hubieran reclutado para la red de espionaje de Nerón. Pensaba obedecer, por supuesto. Su lealtad estaba con su señor, el hombre que le había salvado de una vida de mendicidad, pero un mayor sentido del deber como soldado lo impulsaba a mantenerse fiel al emperador y el imperio. Aunque eso significara traicionar al hombre al que quería.


  Antes de marcharse introdujo una mano en la bolsita de cuero que le colgaba de la cintura, donde llevaba el dinero y su talismán de la suerte: la punta de bronce de una flecha que un médico militar le había extraído del pecho mientras nombraba a Primo el hombre más afortunado de la tierra, pues la flecha germana no le había atravesado el corazón de milagro. Sacó una moneda y la arrojó al lecho. Tenía un César grabado, lo que indicó a la prostituta que era auténtica. Primo no la miró a la cara. Ellas nunca lo miraban a él.


  Cuando se alejaba por la calle de las Rameras cayó en la cuenta de que cada vez se separaba de sus mujeres de pago con una sensación de satisfacción menor. Le satisfacían físicamente. Primo no tenía problemas para conseguir una erección y llegar al orgasmo. Pero últimamente se marchaba de los burdeles con una sensación de vacío.


  Y se descubría pensando en una mujer a la que había conocido mucho tiempo atrás, la mujer de su vida, la mujer a la que había entregado su corazón.


  En aquel entonces Primo y su regimiento estaban atravesando un pueblo pequeño y anónimo más, cuando su centurión lo envió por delante para que buscara al herrero. Era un día de primavera, recordaba Primo, con un cielo azul salpicado de esponjosas nubes blancas, el perfume de las flores en el aire, una brisa fresca y llena de promesas. Se adentró en un callejón, martilleando los adoquines con sus botas, cuando, de pronto, se vio rodeado de una pandilla de hombres encolerizados. Iban armados con palos y dagas y parecían decididos a usarlos.


  El odio a los soldados romanos era universal a lo largo del imperio, sobre todo en las regiones recién conquistadas, por lo que Primo sabía que la rabia de esos hombres era fresca e intensa. Atacarían sin pensar y no reflexionarían sobre la insensatez de sus actos hasta más tarde, cuando se encontraran clavados a una cruz. Estaba barajando la posibilidad de prevenirles sobre lo que se disponían a hacer —pues era evidente que tenían intención de matarle— cuando apareció una mujer joven.


  —Un momento —dijo, y los hombres detuvieron su avance hacia el soldado solitario.


  Se acercó y Primo vio que portaba un bebé contra el pecho. Llevaba la cabeza cubierta con un velo, pero un rostro exquisito era acariciado por el sol primaveral.


  —Esto no te incumbe, hija de Zebedía —gruñó uno de ellos—. Es un asunto de hombres.


  —¿También es asunto de hombres convertir a sus esposas en viudas y a sus hijos en huérfanos? Debería daros vergüenza.


  —¡Roma es malvada! —gritó otro hombre, y reanudaron su avance.


  La mujer se colocó delante de Primo, al que llegó la dulce fragancia de sus cabellos, y dijo:


  —Este soldado no es Roma. Es solo un hombre. Regresad a vuestras casas antes de que sea demasiado tarde para todos.


  Los hombres arrastraron los pies. Bajaron los palos. Se miraron, luego miraron al bebé que dormía en los brazos de la mujer y finalmente se marcharon.


  La mujer se volvió hacia Primo.


  —Tú no tienes la culpa, romano. Solo estás haciendo tu trabajo. Ve en paz.


  Y en ese momento el soldado Primo, cuyo corazón tenía el tamaño y la dureza de un guijarro, se enamoró.


  Congelado en ese instante, como si el mundo se hubiera detenido y solo lo habitaran él y la joven madre, observó alejarse su esbelta figura envuelta en un largo velo azul, como descendida del cielo. Ella no le sonrió, pero Primo era decididamente feo y no le había mirado con asco. Y él había visto unos rasgos encantadores, escuchado una voz suave…


  Todavía ahora el mero recuerdo le producía una emoción intensa. La mujer había intercedido por él. Aunque lo hizo para evitar que la rabia y el castigo de Roma cayeran sobre aquellos que no obedecían a sus nuevos señores, le miró con sus ojos castaños y le dijo que él no tenía la culpa. Y en ese momento él se enamoró de esa joven madre de forma irrevocable e incondicional. También en ese instante supo que la amaría el resto de su vida y que jamás amaría a otra mujer como a ella.


  Un fuerte hedor lo sacó de su nostálgico ensimismamiento. Arrugó la nariz y se volvió en la dirección del olor. Cuerpos en descomposición suspendidos de los muros de la ciudad. La mayoría con las manos o los genitales rebanados, lo que informaba del crimen cometido: ladrones y violadores. La justicia en Babilonia no se andaba con rodeos. Al ladrón le cortaban las manos y le colgaban de los tobillos hasta morir. A veces tardaba varios días. A Primo le parecía un castigo excesivo. Probablemente el ladrón había robado a un rico, pues ¿a quién le importaba que alguien robara a un pobre?


  Así funcionaba la justicia en el mundo en general. El mundo era de los ricos, no le cabía duda.


  Y del emperador.


  «Debes vigilar los movimientos de Gallo —le había dicho Nerón aquella noche, en la habitación contigua a la sala de audiencias—. Has de memorizar sus palabras, observar cómo se presenta a sí mismo y cómo presenta a Roma a los potentados extranjeros. No podemos tener un embajador que anteponga sus intereses a los del imperio. Me informarás de cualquier acción o palabra que pueda considerarse sediciosa o desleal».


  Al pensar en ello, Primo frunció el entrecejo y su cara resultó aún más fea de lo habitual. Haría el trabajo, pero en contra de su voluntad.


  —¡Señor! —grito alguien desde el fondo del callejón. Primo reconoció a un esclavo de la caravana. El hombre jadeaba a causa de la carrera—. Me han enviado a buscarte. La caravana parte hoy mismo.


  Mientras Sebastiano se dedicaba a recorrer la caravana inspeccionando camellos y caballos, dando instrucciones de último minuto, propinando palmadas en las espaldas y diciendo a los hombres que tenían por delante una gran aventura, Timónides hizo una visita rauda al patrón del campamento, a quien Sebastiano había visitado tan solo unos momentos antes. Sabía que su señor le había entregado una carta para Ulrika. El astrólogo no podía evitar eso. Pero también sabía que Sebastiano le había dado un mensaje verbal que el patrón debía transmitir a una chica de cabellos claros que llegara preguntando por la caravana de Gallo. «Dile que partimos el día antes del solsticio de verano. Dile que esperaremos en Basra hasta la próxima luna llena. Desde allí tomaremos la vieja ruta a Samarcanda». Por la molestia le entregó una moneda de plata.


  Ahora Timónides pasó un nuevo mensaje al hombre y deslizó una moneda de oro en su mano para ayudar a su memoria. El astrólogo regresó a la caravana a tiempo de subirse a su asno y comunicar a Sebastiano, que estaba sentado en lo alto de su caballo, que estaba listo para partir.


  Sebastiano oteó el oeste por última vez, visualizando unos cabellos claros en torno a unos ojos azules y susurrando una oración por la seguridad de Ulrika. Luego se volvió sobre su silla y dirigió la vista al este, donde le aguardaban montañas, ríos y desiertos.


  Y una ciudad legendaria llamada Luoyang.


  La procesión de Marduk no parecía tener fin y Ulrika se impacientó tanto que estuvo tentada de bajarse de la carreta e ir hasta el campamento de caravanas a pie. Nadie, no obstante, se atrevía a moverse durante las apariciones públicas del dios supremo de Babilonia, por lo que se vio obligada a esperar.


  Los últimos tambores, sacerdotes y soldados montados pasaron al fin y el comerciante de lino arreó a sus asnos. Cuando llegaron a la zona donde acampaban las caravanas, que hervía de hombres y bestias, Ulrika fue derecha a la tienda del patrón del campamento para que le indicara la dirección correcta.


  El hombre arrugó su protuberante nariz.


  —¿Eh? ¿La caravana de Gallo? Partieron hace aproximadamente un mes. Nada menos que un mes. —Gallo le había dado una moneda de plata para que contara a la chica la verdad, pero el griego le había entregado una moneda de oro para que dijera que habían partido hacía un mes. ¡Por ese dinero habría dicho hasta un año!—. Esto es para ti —añadió tendiéndole un rollo pequeño.


  Ulrika lo abrió a toda prisa y vio que era una carta de Sebastiano escrita en latín.


  Mi queridísima Ulrika, los astros han decretado que debemos partir antes de lo previsto. Me marcho con el corazón apesadumbrado, pues abrigaba la esperanza de tenerte a mi lado en este fabuloso viaje a lo desconocido. También parto, no obstante, con alegría, pues sé que pronto cumpliré el sueño de mi vida de visitar la lejana China. Te llevo en mi corazón, Ulrika. Estarás en mis pensamientos y en mis sueños. Y cuando me halle frente al trono del emperador de China, tú estarás a mi lado. Rezo, amada mía, porque recibas esta carta y me esperes en Babilonia. Te amo.


  —¿Sabes qué ruta tomó la caravana? —preguntó con los ojos inundados de lágrimas.


  El hombre frunció el entrecejo. Gallo había dejado instrucciones explícitas, pero seguro que la moneda de oro también merecía una versión falsa con respecto a eso. De modo que dijo:


  —Tenían previsto embarcar en el Golfo. A estas alturas ya deben de estar en alta mar.


  Decepcionada, Ulrika le dio las gracias y se volvió hacia las puertas de Babilonia dando la espalda al horizonte del este, donde todavía podía divisarse, en la luz crepuscular, el polvo levantado por los cascos, las ruedas y los pies de la gran caravana que acababa de salir hacia China.


  20


  Ulrika había descubierto que Babilonia, hallándose como se hallaba en el cruce entre Oriente y Occidente, era una ciudad cosmopolita y tolerante con todos los credos. Allí cualquier foráneo podía encontrar el dios o la diosa de su elección. Visitantes griegos gozaban de santuarios dedicados a Afrodita, Zeus y Diana. Los romanos, cuando no estaban en guerra con Persia, eran aceptados en los templos dedicados a Júpiter y Venus. Los fenicios podían hacer ofrendas a Baal, los egipcios a Isis y Osiris, los persas a Mitras. Y los dioses de Babilonia, Marduk e Ishtar, residían, naturalmente, en los templos más espléndidos.


  Ulrika los había visitado todos, había hablado con sacerdotes, oráculos y sabias con el fin de desarrollar su disciplina interior. Meditaba cada noche, y aunque había progresado en su capacidad para evocar visiones a voluntad, estas duraban poco. Se adormecía o su mente se distraía y perdía la concentración. Aunque los diferentes templos y sacerdotes ofrecían maneras de orar diversas, ninguna lograba ponerla en la senda de la meditación profunda.


  También había hecho indagaciones sobre los Lagos Cristalinos de Shalamandar, pero en vano.


  Así y todo, en el tiempo que llevaba en aquella gran ciudad del Éufrates su corazón había estado en todo momento con Sebastiano; rogaba que su viaje a China estuviera transcurriendo sin incidentes.


  Releía su carta cada noche y había desarrollado el ritual de hablar con él antes de dormirse visualizando su atractivo rostro, su sonrisa, sintiendo su fuerza y su poder, recordando el contacto de sus manos en los brazos aquella última noche en Antioquía en que le declaró su amor. Mientras la ciudad de Babilonia se agitaba en un sueño inquieto, Ulrika, tendida a oscuras en su camastro, hablaba a Sebastiano, le relataba su día, sus logros, le aseguraba que lo llevaba en el pensamiento y en el corazón mañana y noche, con la esperanza de que Mercurio, mensajero de los dioses y patrón de los comerciantes y mercaderes, trasladara sus palabras a su amado.


  Dobló por la calle Enlil, donde había arrendado un cuarto pequeño a una viuda llamada Nanna que mantenía a sus cinco hijos pintando huevos de Ishtar. Nanna era sumamente hábil y precisa tanto grabando dibujos en huevos de barro como pintando huevos de aves a los que había retirado la clara y la yema. Dichos huevos eran un regalo popular entre parientes y amigos y una de las ofrendas favoritas en los templos babilónicos. A cambio de habitación y comida, Ulrika ayudaba a Nanna a cuidar de sus cinco pequeños. También compartía sus conocimientos curativos con los vecinos del barrio ya fuera recetando elixires y tónicos, sajando furúnculos o trayendo hijos al mundo, todas las cosas que su madre le había enseñado en Roma.


  Pero siempre encontraba tiempo para ir a la zona de las caravanas, situada al sur de la ciudad, para preguntar por Sebastiano a los comerciantes que regresaban de Oriente. Había recibido la última información sobre la caravana diplomática imperial con destino a China seis meses atrás, cuando un mercader de camellos bactrianos le contó que había oído que la expedición de Gallo había atravesado felizmente los peligrosos desfiladeros de Samarcanda. Desde entonces no había vuelto a tener noticias.


  Ahora se hallaba en el soleado mercado mientras la gente trajinaba a su alrededor ignorando a aquella joven de vestido sencillo y velo en la cabeza. Lo único que diferenciaba a Ulrika de otras mujeres jóvenes de Babilonia era la caja de madera que llevaba colgada del hombro con una correa de cuero; los jeroglíficos egipcios y la escritura cuneiforme babilónica la identificaban como un botiquín.


  Estaba pensando en el dinero que acababa de recibir por drenar un absceso y lo que podría comprar con él cuando se detuvo en seco. Delante de un puesto de cebollas, puerros y lentejas, sobre el suelo polvoriento vio un perro de caza gris sentado sobre sus peludas ancas.


  Ulrika ignoraba por qué se había parado o por qué esa criatura le había llamado la atención. Se trataba de un perro corriente, y en la plaza del mercado abundaban los animales: corrales de gansos y gallinas, jaulas con patos y palomas, y perchas con exóticos loros y halcones. Cerdos y cabras gruñían y balaban en rediles llenos de paja; gatos y perros —destinados a alimento y ofrendas— daban vueltas en jaulas diminutas. Había hasta serpientes, encantadores tocando la flauta, y escorpiones que pendían de rostros de místicos para asombro de los curiosos.


  Pero Ulrika no podía apartar los ojos de ese perro corriente.


  Finalmente se percató de que no era un perro, sino un lobo.


  No había tenido la visión del lobo desde aquella noche en el desierto de Judea, cuando la condujo a una tumba secreta. Se quedó mirándolo con extrañeza y curiosidad. Y en ese momento algo sucedió en ella. Sin apartar los ojos del lobo empezó a respirar despacio, vació su mente de todo pensamiento y se concentró en la visión con renovada intensidad.


  —Llévame a donde deba ir —susurró—. Muéstrame el camino.


  La hermosa criatura echó a andar entre una multitud ajena al lobo-espíritu. Pasaron por debajo de un arco de piedra que se abría a una pequeña plaza rodeada de viviendas con puertas y postigos de madera. En el centro de la plaza había un grupo de gente observando a un hombre. Tales escenas eran frecuentes en Babilonia, pues abundaban los magos y narradores, incluso los profetas y videntes.


  Pero aquel hombre no tenía el aspecto de los vendedores ambulantes, siempre ataviados con ropas de vivos colores para atraer la atención de la gente. Su atuendo era discreto, modesto. Ulrika reconoció en los tirabuzones que le enmarcaban la cara, el chal de rayas azules y blancas con flecos y las correas de cuero alrededor de los brazos y la frente los símbolos de un judío devoto. Y la gente congregada a su alrededor mantenía una calma inusitada. En lugar de dar voces y empujones, aquella concurrencia era reducida y silenciosa, y estaba integrada en su mayor parte, advirtió Ulrika, por mujeres y esclavos. Algunos hombres merodeaban por los márgenes con los brazos cruzados y el escepticismo dibujado en el rostro.


  Cuando vio que muchos de los presentes sufrían heridas o enfermedades, supuso que el hombre hacía curaciones milagrosas. Babilonia estaba llena de esa clase de sanadores.


  Centró su atención en el taumaturgo judío, el cual estaba junto a una mujer, tenía las manos en alto y cantaba en voz baja. Para sorpresa de Ulrika, la mujer también cantaba, y entonces comprendió: estaban rezando juntos.


  Mientras la concurrencia escuchaba en silencio el quedo murmullo a dos voces, Ulrika se fijó en las personas a su alrededor, en sus miradas esperanzadas y expectantes, y se preguntó qué esperaban que ocurriera exactamente en ese lugar.


  —Perdona —susurró a la mujer que tenía al lado—, ¿quién es ese hombre?


  —El rabino Judá. Acaba de llegar de Palmira. Dicen que hace milagros.


  Ulrika devolvió su atención a la pareja situada en el centro de la silenciosa multitud y vio que la mujer había prorrumpido en sollozos. Lloraba con la cabeza gacha y cubriéndose la cara con las manos. El taumaturgo judío le puso una mano en el hombro y dijo:


  —¿Comprendes ahora, hermana?


  Demasiado abrumada para hablar, la mujer asintió con la cabeza.


  La reducida concurrencia empezó a arrastrar los pies y a murmurar. Le tocaba el turno a otro, mas no había empujones, ni gritos, ni monedas agitadas en el aire. Ulrika se preguntó si se les había dicho de antemano que fueran respetuosos con Judá o si era algo que les salía instintivamente.


  La mujer se marchó —después de intentar dar a Judá unas monedas que este rechazó— y la gente se puso tensa, pues todos deseaban ser elegidos por el taumaturgo. Para su desilusión, el hombre se aclaró la garganta y dijo con una voz potente:


  —Hermanos y hermanas, que la paz y la bondad os acompañen. Recordad esto: nada está perdido, nada está oculto. Pedid y se os dará. Buscad y encontraréis. Hay redención en el perdón, pues el hombre debería ser recordado por sus buenas obras y no por sus pecados. Pero, por encima de todo, tened esto presente: no hay muerte, solo vida eterna siempre y cuando os mantengáis en el amor de Dios. Sabed, para vuestro consuelo, que Dios tiene un plan divino cuyo objetivo último es el bien supremo de la humanidad. Si obedecemos su Ley sagrada seremos salvados.


  El grupo se dispersó en paz. Ulrika no entendía lo que acababa de pasar. No se había producido una demostración dramática de magia, no había habido polvos explosivos ni agua convertida en vino ni curaciones espontáneas de cegueras o parálisis, y tampoco el alboroto y las ovaciones de la gente que había visto en otras plazas con otros taumaturgos.


  Se preguntaba por qué la visión del lobo la había conducido hasta allí.


  En ese momento el rabino se volvió, la miró directamente a los ojos, y Ulrika sintió que algo cruzaba volando la plaza pequeña y soleada, le rozaba los ojos como alas invisibles y penetraba en su cuerpo hasta alcanzar el centro de su alma. Ahogó un grito. Estaba paralizada.


  Judá se acercó renqueando. Olía a pan y cebolla y Ulrika vio, en la ingente barba gris que se expandía sobre su ancho torso, una cáscara de pistacho.


  —Bendita seas, hija —dijo en arameo—. ¿Qué buscas?


  Ulrika miró a la muchedumbre que abandonaba la plaza y se preguntó por qué el rabino la había elegido a ella.


  —¿Eres un místico, honorable padre? —preguntó.


  Judá sonrió.


  —Soy un indigno siervo de Dios, gloria a Él.


  Ulrika miró hacia el lugar por donde había desaparecido la mujer que lloraba, un arco de piedra flanqueado por dos vendedores de huevos de Ishtar que en ese momento dormitaban bajo el sol.


  —Esa querida hermana había perdido algo y ahora sabe dónde puede encontrarlo —explicó Judá, adelantándose a su pregunta—. Pero tú también buscas algo, hija. ¿Puedo serte de ayuda?


  Ulrika escudriñó el curtido rostro en busca de indicios de falsedad, pero los ojos de Judá eran transparentes y sinceros y en sus rasgos maduros no había sombra alguna de maldad. Y no le había pedido dinero, algo que todos los charlatanes hacían antes de ofrecer sus servicios. Pensó que podía tratarse de un hombre verdaderamente honesto —le recordaba a Sebastiano—, por lo que dijo:


  —Estoy aprendiendo a meditar pero me cuesta concentrarme. Es una manera de orar, me han dicho, y pensé…


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Ven a compartir la mesa con nosotros.


  Ulrika esperaba la compañía de una familia reducida, algo privado, pero la casa del rabino Judá estaba abierta a todos. En el patio había gente de todas las edades y condiciones sociales. Se trataba de una reunión animada, con cantos, tributos y revelaciones espirituales. Judá pidió silencio y predicó a la emocionada compañía un mensaje centrado en el Último Día y el advenimiento de una nueva era a la que llamó «el reino».


  Los presentes prorrumpieron en cánticos y oraciones mientras Judá se paseaba entre ellos, bendiciéndoles y agradeciéndoles su asistencia. Cuando llegó junto a Ulrika, la miró largo y tendido y dijo:


  —¿Por qué deseas aprender a meditar?


  —Honorable rabino, toda mi vida he tenido visiones. Son inexplicables, llegan de forma aleatoria y no parecen tener una finalidad. Estoy buscando la forma de controlarlas y aprender a darles un buen uso.


  —Muchos de nuestros fieles son bendecidos con visiones y fenómenos espirituales. Algunos incluso son tocados por el Espíritu y hablan en lenguas desconocidas. Ven, te conviene conversar con Miriam.


  La invitó a entrar en la vivienda, donde había menos gente y más tranquilidad. En una silla, rodeada de algunas personas sentadas en el suelo, había una mujer de mediana edad con un velo marrón sobre la cabeza. Era rolliza y Ulrika pensó en una perdiz de rostro sonrosado.


  —Mi esposa Miriam es como Débora, que fue jueza y también profetisa. Como ella, Miriam no predice el futuro, sino que oye mensajes de Dios y los transmite a la gente.


  Cuando le presentó a la muchacha, Miriam le tomó las manos y dijo:


  —No sientas desasosiego, hija, porque has sido bendecida. Dios te ha concedido un don.


  —Pero no sé cómo utilizarlo —repuso Ulrika—. He estado practicando la meditación pero no logro concentrarme el tiempo suficiente. O me duermo o mi mente se distrae. ¿Qué más debo hacer?


  Miriam la miro directamente a los ojos.


  —¿Ayunas antes de meditar?


  —¿Ayunar? No.


  —El ayuno limpia el cuerpo de las impurezas que dificultan la oración. El ayuno, además, te mantiene despierta. El hambre agudiza los sentidos y evita que la mente se distraiga. Ayuna y tendrás éxito.


  —Gracias, honorable madre.


  —Oigo duda en tu voz. Déjame decirte algo, hija: imagina tu don como una casa que contiene un tesoro maravilloso. No sabes cómo se entra en ella, pero mientras la rodeas vislumbras, a través de las ventanas, cosas fabulosas. ¿Sucede así con tu don espiritual?


  —Sí —susurró Ulrika.


  —Necesitas encontrar la puerta y la llave que la abre, hija. Una vez dentro, el tesoro será tuyo.


  —¡Una llave! —exclamó Ulrika, recordado lo que la vidente egipcia le había dicho en la calle de los Adivinos—. ¿Es la meditación esa llave?


  —Lo ignoro —dijo Miriam—. Pero estás buscando un lugar, ¿no es cierto? El lugar donde comenzó tu alma. Y es preciso que lo encuentres, pues es esencial para el camino espiritual. Tengo la sensación de que te has desviado de ese camino y has de comenzar de nuevo.


  —Eso me han dicho. ¿Sabes dónde está Shalamandar?


  —No, pero sé de alguien que sí lo sabe. Él te llevará hasta allí.


  —¿Quién es? —preguntó, esperanzada, Ulrika.


  Miriam cerró los ojos y, meciéndose en la silla, murmuró palabras que Ulrika no entendía. De hecho, no parecía un lenguaje humano. Cuando hubo terminado, la esposa del rabino abrió los ojos y dijo:


  —Debes ir a Persia y salvar a un príncipe y a su pueblo.


  —¡Un príncipe! —Ulrika frunció el entrecejo—. ¿Cómo voy yo a salvar a un príncipe?


  —Si no lo haces, su pueblo se extinguirá.


  —¿Me llevará ese príncipe a Shalamandar? ¿Me dará una llave? ¿Puedes decirme su nombre?


  —Todas las respuestas están en Persia. Ve en paz, hija.
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  Oculto entre los árboles, vigilaba la taberna en tanto los clientes entraban y salían iluminando con farolillos la oscuridad del bosque.


  Con el sigilo propio de un ciervo, la había seguido hasta allí desde el último pueblo por el sendero de la montaña. La mujer de cabellos claros y andar seguro ignoraba que la estaban siguiendo. La capa la cubría de la cabeza a los pies, creando una figura alta y esbelta, y los petates le colgaban firmemente de los hombros y la espalda. Parecía fuerte, pero no le dio la impresión de que fuera armada. Y viajaba sola, lo cual era inusual pero le facilitaría el rapto.


  En cuanto saliera de la posada, un gesto raudo y sería suya.


  —Creo que puedo ayudarte, señor —dijo Ulrika.


  —¡Nadie puede ayudarme! —bramó el hombre—. ¡Mil demonios atormentan mi cabeza! Hacen girar el mundo a mi alrededor en un juego diabólico. No puedo dormir. Estoy rozando la locura. ¡Solo deseo la muerte!


  —Buen señor —dijo Ulrika en tono tranquilizador mientras los demás clientes de la taberna de madera, donde viajeros y lugareños se protegían contra el frío de la noche, los miraban con interés—, he visto este trastorno otras veces y puedo tratarlo, pero para eso has de permitir que te toque.


  El pobre hombre, un persa panzudo con ojeras y barba greñuda, estaba quejándose en voz alta justo cuando Ulrika entró en el pequeño establecimiento y ocupó un taburete junto al fuego. Estuvo lamentándose ante sus compañeros de la dolencia que le impedía trabajar en su pequeña granja y que casi no le dejaba caminar hasta que Ulrika se levantó y se acercó para ofrecerle su ayuda.


  Así había viajado durante los últimos catorce meses, yendo de poblado en poblado, ganándose el sustento con sus habilidades curativas, pasando no más de un día o una noche en el mismo lugar, sin hablar con nadie, sin desvelar siquiera su nombre, con la mente puesta en un único objetivo: encontrar al príncipe al que debía ayudar.


  Cuando Miriam, la esposa del rabino, le dijo que había un hombre en Persia a quien debía rescatar, Ulrika la creyó, no solo porque Miriam era una profetisa reconocida, sino porque Ulrika había nacido en Persia. Estaba destinada a hacer aquel viaje para ayudar a un príncipe.


  Existía, sin embargo, otra razón por la que había decidido asumir la misión de encontrar al príncipe. Mucho tiempo atrás, cuando Ulrika contaba no más de tres o cuatro años, ella y su madre viajaban por esa tierra ancestral y conocieron a un hombre sorprendente: sentado en un magnífico trono y ataviado con espléndidas vestiduras. En la cabeza lucía un sombrero alto y redondo por debajo del cual asomaba una cascada de rizos gruesos que descendía hasta los hombros. Una gran barba recogida en apretados tirabuzones le cubría el torso hasta la cintura. En una mano sostenía un cayado y en la otra, curiosamente, una flor. Frente a él, en un incensario de oro, ardía incienso.


  Ulrika no recordaba cuánto tiempo ella y su madre estuvieron de visita con el noble, si cenaron con él o durmieron en su casa. Tampoco se acordaba del nombre, pero su aspecto le había impresionado tanto que lo recordaba con todo detalle. ¿Sería él el príncipe del que le había hablado Miriam? Parecía lo más probable. Y tal vez viviera cerca de los Lagos Cristalinos de Shalamandar. Ulrika había llegado a la conclusión de que dar con él sería tarea fácil: solo tenía que seguir la misma ruta que ella y su madre habían tomado años atrás para salir de Persia y se cruzaría en su camino.


  Pero la tarea resultó no ser tan fácil como había esperado. Llevaba más de un año siguiendo esa ruta, de hecho estaba llegando a su fin, y todavía ignoraba la identidad de ese hombre imponente y dónde podía encontrarlo.


  Pidió al granjero que se tumbara sobre una mesa larga; los demás clientes se congregaron a su alrededor, hombres y mujeres con prendas de lana propias de las montañas y rasgos de una raza que había surgido de la mezcla de sangre parta y sangre griega invasora. Una raza bella, pensó Ulrika.


  Hizo una pausa para mirar un nicho situado en la pared del fondo, donde ardía una lámpara solitaria. Desde que se adentrara en aquel territorio montañoso conocido como el Lugar de los Pinos Silenciosos había visto muchos nichos como ese. Eran santuarios de deidades locales llamadas daevi, palabra que significaba «celestial» o «brillante», divinidades sagradas y beneficiosas que llevaban miles de años siendo veneradas en la región. Ulrika pensó en las estatuas de dioses y diosas de Roma y en las descomunales efigies de Marduk que dominaban las calles de Babilonia. Pensó en los robles de Germania, tallados con la imagen de Odín, y en el dios de Raquel, cerca del mar de Sal, que carecía de representación alguna. Y ahora allí, en aquella remota región montañosa, los dioses estaban representados por llamas solitarias que ardían constantemente.


  Las deidades, comprendió Ulrika, eran tan diversas y variadas como las personas que las adoraban.


  Se colocó en la cabecera de la mesa y dijo al granjero:


  —Mira el techo, por favor. —Hablaba en griego, la lengua de aquella gente, otro legado de la conquista de Alejandro.


  —Da vueltas —gimió el hombre.


  —Recita una oración, eso te ayudará.


  El granjero procedió a murmurar el nombre de su dios en tandas de tres mientras con una mano dibujaba signos en el aire, tres veces cada uno, y con la otra estrujaba lo que parecía una pata de conejo. Ulrika había descubierto que aunque las religiones variaran a lo largo del mundo e incluso estuvieran enfrentadas, existía un rasgo humano universal: la superstición. Ya fueran guerreros de Germania o ciudadanos de Roma, marineros de Antioquía o pastores de Judea, vendedores de cebollas de Babilonia o gente de las montañas persas, todos creían en la buena y la mala fortuna y en las muchas formas de atraer la primera y ahuyentar la segunda.


  La gente observó en silencio cómo Ulrika colocaba las manos a ambos lados de la cabeza del hombre, la giraba suavemente de lado a lado y la colocaba de nuevo de cara al techo.


  —Deprisa —dijo—. ¡Siéntate!


  El hombre se sentó de golpe, con los ojos muy abiertos y la mandíbula flácida. Los espectadores contuvieron la respiración, y cuando el persa gritó: «¡Por los pechos de Ishtar, el mareo ha desaparecido!», alzaron los brazos y rompieron en ovaciones.


  Ulrika respiró aliviada, pues había mareos que no podían curarse con ese tratamiento. Pero aquella era una terapia sencilla para una dolencia que a veces llevaba a los hombres al suicidio, y se alegraba de que hubiera salido bien.


  —¡Querida señora! —exclamó el granjero cayendo de rodillas en el suelo de tierra—. ¡Estoy en deuda contigo! Estaba tan desesperado que había decidido buscar al Mago para suplicarle que me sacara de mi sufrimiento.


  Ulrika le ayudó a levantarse.


  —¿El Mago?


  El persa la miró atónito.


  —¿No sabes quién es el Mago? ¡En estas tierras todo el mundo le conoce! Vive en la Ciudad de los Espíritus, en una torre muy alta; es un hombre de sangre real, el último de su estirpe. Dicen que hace curaciones milagrosas, si consigues dar con él. Querida señora, ¿cómo puedo pagarte por salvarme de un suicidio seguro?


  Antes de que Ulrika pudiera contestar —«es un hombre de sangre real, el último de su estirpe»—, el persa gritó:


  —¡Ya lo tengo! —Rebuscó alrededor de su cuello y se sacó un cordel por la cabeza—. Es la garra de un grifo sagrado, una bestia antigua cuyo espíritu te protegerá de todo mal.


  Ulrika aceptó el talismán, un cordel de cuero del que pendía lo que semejaba una garra de cuervo. Lo guardaría en su botiquín, junto con otros amuletos y fetiches que había recibido de pacientes agradecidos.


  —Eres muy amable —dijo—, pero necesito un lugar donde pasar la noche. Si pudieras indicarme…


  —¡No digas más! Mi casa es la más humilde del pueblo, como todo el mundo sabe, ¡pero también es tu casa, querida mujer! Correré a decirle a mi esposa, que los dioses bendigan su matriz, que una invitada muy especial nos honrará esta noche con su presencia. Cualquiera aquí te dirá cómo se llega a la casa de Koozog. Sigue el camino y cuando llegues a la pocilga de cerdos moteados encontrarás un recibimiento digno de una reina.


  Tres clientes más se acercaron a Ulrika y le pidieron cura para un furúnculo, un flemón y una hemorroide. Sajó a los dos primeros y recetó al tercero un brebaje elaborado con la planta hamamelis, muy abundante en esa región. Le pagaron con una moneda de cobre, pelo de la cabeza del profeta Zoroastro y un apretón de manos enérgico.


  Antes de que otros pudieran correr a sus casas para traerle familiares aquejados de males varios, Ulrika anunció que se sentía fatigada y necesitaba descansar, pero que regresaría por la mañana.


  Estaba pensando en lo que le había contado el criador de cerdos: un hombre al que llamaban el Mago y que vivía en la Ciudad de los Espíritus, ¡la cual se hallaba en la ruta que ella y su madre habían seguido años atrás! Calculaba llegar en dos o tres días. ¿Era posible que el príncipe de su recuerdo —el hombre sentado en el magnífico trono— fuera ese Mago?


  Alentada por la nueva información, y sintiéndose más esperanzada de lo que lo había estado en semanas, se subió la capucha y partió.


  Fuera la recibió el aire frío y cortante de la noche. Varias antorchas titilantes iluminaban el pequeño recinto formado por la taberna, las cuadras, los corrales y unas cuantas tiendas donde los viajeros roncaban por la noche.


  «El Mago —pensó Ulrika con creciente entusiasmo—. De sangre real y el último de su estirpe…».


  ¿Era eso lo que llamaban destino? ¿Por eso se había desviado esa mañana de su ruta cuando, tras poner rumbo a una pequeña ciudad llamada Tirgiz, tuvo que tomar un empinado sendero de montaña debido a un árbol caído en el camino?


  Ulrika había salido hacía más de un año de Babilonia a bordo de un barco cargado de lana y grano. En el vasto golfo donde el Éufrates descargaba se había despedido del amable capitán y había encontrado pasaje en una caravana que se dirigía al sur transportando dátiles e higos para cambiarlos por metales y gemas. La caravana seguía un viejo camino real construido varios siglos antes de Ciro, el primer rey de los persas. El terreno se elevaba lentamente desde la costa para formar suaves colinas que enlazaban a su vez con las pronunciadas faldas de los montes Zagros. En un cruce próximo a un lugar llamado Al Haza abandonó la caravana para esperar a otro grupo de viajeros, esta vez monjes que se dirigían a un monasterio situado en la cima nevada de una montaña. La aceptaron con la condición de que no les hablara ni se sentara con ellos en las comidas. Ulrika se alegró de poder aislarse; viajaba a lomos de un asno y dormía bajo las estrellas. Dejaron atrás varios pueblos y granjas hasta que Ulrika se despidió de los monjes y se unió a una bulliciosa familia camino de una boda.


  Ulrika se despidió de ellos en su destino y emprendió el siguiente tramo de viaje, el cual debía llevarla a pocas millas del lugar donde ella y su madre habían vivido dieciocho años atrás y donde Ulrika había nacido, pero encontró el camino bloqueado por un árbol caído. La única manera de sortear el escollo era un empinado sendero de montaña, desvío que la llevó hasta aquel poblado situado en medio del bosque, ¡el cual no había planeado visitar pero donde le hablaron de un príncipe que era el último de su estirpe!


  Aquello no había sido fruto de la casualidad, se dijo. El Mago tenía que ser el príncipe de su viejo recuerdo.


  Y lo interpretó como una buena señal, la confirmación de que estaba en el camino correcto y de que iba a donde debía ir.


  Porque encontrar los Lagos Cristalinos de Shalamandar era de vital importancia.


  Si bien el consejo de Miriam de que ayunara antes de meditar le había ayudado a controlar las visiones, todavía no podía mantener una visión el tiempo suficiente para interpretar su mensaje: la hermosa mujer que había rondado al capitán de un barco sin él saberlo, la luz brillante que acompañaba a los monjes sin que ellos la vieran, la mujer con el bebé que seguía a la familia camino de una boda.


  ¿Qué se suponía que debía hacer con esas visiones?


  Alzó la vista hacia la luna de finales de verano, que navegaba, llena y resplandeciente, sobre la negra noche. ¿Estaría Sebastiano mirando en ese momento la misma luna? ¿Habría llegado a China? Había calculado que le llevaría tres años alcanzar la capital de Oriente. Si así era, ¿estaría dentro de un año emprendiendo su regreso a Roma?


  «Estaré en Babilonia para recibirte», pensó emocionada.


  Sintió un escalofrío mientras escudriñaba la oscuridad en dirección a la granja de cerdos de Koozog. Arrebujándose en la capa, no oyó los pasos repentinos a su espalda, no vio la mano grande que apareció ante su cara para caerle sobre la nariz y la boca. Un brazo fuerte le rodeó la cintura y le inmovilizó los brazos. Intentó gritar pero no pudo. Cuando sus pies se separaron del suelo se revolvió y pateó al aire.


  No podía respirar. Sus pulmones luchaban por que les llegara el aire, pero la mano le apretaba la nariz y la boca con demasiada fuerza.


  Horrorizada, vio cómo la oscuridad descendía sobre ella hasta engullirla y hacerle perder el conocimiento.
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  ¿Por qué daban tantos tumbos? ¿No podía el conductor buscar un camino más llano? ¿Y cuándo llegarían a Babilonia? El viaje estaba resultando cada vez más incómodo. Las muñecas le dolían. ¿Por qué le dolían las muñecas?


  Ulrika abrió los ojos. Pestañeó. Era de noche y no parecía que estuviera en un carro sino mirando el suelo. Y este se encontraba por debajo de ella.


  Al percatarse de que tenía las manos amarradas a la espalda y que alguien la llevaba al hombro como un saco de grano, intentó gritar, pero descubrió que tenía una mordaza en la boca.


  Se revolvió contra los brazos de su raptor. Este aumentó la fuerza de su agarre. Ella trató de darle patadas. Su raptor le inmovilizó las piernas. Forcejeó con sus ataduras. Otra mano viajó hasta los muslos y los sujetó con firmeza. Pero Ulrika seguía luchando, retorciéndose, sacudiendo el cuerpo para desestabilizar a su raptor.


  —¡Se acabó! —oyó decir a una voz en parsi—. ¡Estate quieta! —farfulló entonces en griego.


  Eso solo la instó a forcejear todavía más, hasta que su secuestrador se detuvo en seco y la arrojó sin miramientos al suelo. Al verse los pies libres, Ulrika retrocedió por el lecho de hojas que cubría el bosque; vio a un hombre alto, inmenso, vestido con pieles. No parecía preocupado por su intento de huida. Se volvió para dejar los petates y el botiquín de Ulrika en el suelo.


  Ulrika no llegó muy lejos. Los pies se le enredaron en la capa y cuando su cabeza y sus hombros toparon con algo duro, levantó la vista y vislumbró bajo la luz de la luna un pino enorme. Miró desesperadamente a izquierda y derecha: estaba rodeada por un bosque frondoso.


  Sin desviar los ojos de su raptor, luchó por deshacerse de sus ataduras. El hombre había cogido un palo largo y estaba cavando un hoyo.


  ¡Su tumba!


  Una sensación renovada de pánico y determinación le inyectó fuerzas para empujar la mordaza, la cual resbaló por su mentón.


  —¿Quién eres? —gritó—. ¿Por qué me has raptado?


  Un instante después tenía al hombre a su lado y la hoja de un cuchillo arrimada a la garganta.


  —Te he dicho que cierres la boca —gruñó en griego—. ¿Me has entendido?


  Ulrika asintió en silencio.


  —Una palabra más y te silencio para siempre.


  Horrorizada, le vio regresar a su tarea de cavar un hoyo lo bastante ancho y profundo para cobijar un cuerpo. Hecho esto, se sentó y se puso a afilar ramas que convertía en puntas mortales.


  Temblando bajo la capa, Ulrika trató de quitarse las ataduras de las muñecas sin apartar la mirada del desconocido. Le observó bajo la luz de la luna que se filtraba por las frondosas copas de los árboles y juzgó, por la voz, que era joven. Parecía tener el pelo negro. Era alto y delgado, y engañosamente fuerte. Vestía una túnica de pelo y mallas de cuero. Pese al frío nocturno de las montañas, llevaba los brazos al descubierto, por lo que Ulrika podía adivinar unos músculos marcados y una piel blanca tiznada de tierra.


  Procurando serenar el tono, dijo:


  —¿Cómo te llamas?


  El joven no levantó la vista de su tarea.


  —No necesitas saber mi nombre y yo no necesito saber el tuyo. Por última vez, cierra la boca.


  Ulrika se mordió el labio y guardó silencio al tiempo que él seguía afilando estacas.


  Estaba sentado en el suelo, frente a ella, con las piernas cruzadas y la cabeza inclinada sobre la tarea. De vez en cuando la alzaba para prestar atención a los sonidos del bosque. En ningún momento miró a Ulrika, en ningún momento le habló, hasta que finalmente se puso en pie y se metió en el agujero que acababa de cavar. Ulrika creyó ver, en la débil luz, que estaba clavando las estacas en el suelo del foso. Una vez colocadas todas, salió y cubrió el hoyo con hierbas y matojos.


  Ulrika comprendió que había preparado una trampa.


  Cuando el desconocido se acercó para ponerle la mordaza, sacudió la cabeza. Se la quedó mirando —Ulrika vio unos ojos negros enmarcado por pestañas y cejas negras— y murmuró:


  —Pero no hables.


  La ayudó a levantarse. No le desligó las manos pero le dijo que debía caminar con él. Luego agarró los petates y el botiquín y, sin otra palabra, reemprendió su caminata a través de la noche.


  Cuando el alba se abrió paso entre los árboles y Ulrika creyó que iba a derrumbarse de agotamiento, el desconocido se detuvo. Le indicó que tomara asiento, desapareció entre los árboles y regresó con un odre repleto de agua fresca y clara. Sosteniéndoselo a la altura de los labios, dejó que Ulrika saciara su sed y luego él sació la propia.


  —Por favor —murmuró Ulrika—, me duelen los brazos…


  El hombre la miró desde arriba. En ese momento el sol avanzó por el lecho del bosque, iluminando árboles musgosos y troncos retorcidos, y Ulrika pudo observar mejor a su captor.


  Era de constitución atlética y nervuda, de piernas y brazos larguiruchos. Un joven de veintipocos años, se dijo. El pelo, rizado y muy negro, le llegaba hasta los hombros. Tenía los ojos oscuros y la nariz larga y fina, pero los labios eran voluptuosos, casi femeninos, y la mandíbula era suave y lampiña. Poseía, de hecho, un aspecto sorprendentemente pulcro para un hombre salvaje de las montañas. Más peculiar aún era la palidez de su piel. Ulrika habría esperado que un hombre de cabello tan oscuro tuviera la tez aceitunada, pero parecía más blanco incluso que ella, y se preguntó de qué extraña raza había salido.


  Desenfundó su daga y le cortó las ligaduras. Al tiempo que la sensibilidad, seguida del dolor, regresaba a sus manos, Ulrika le vio acercarse a los petates y abrir uno. El hombre regresó y le tendió una bolsa de lona. Ulrika vio que contenía bayas y frutos secos y cayó en la cuenta de que estaba hambrienta.


  —No puedo hacer un fuego —murmuró él en tono de disculpa, y Ulrika tuvo la extraña sensación de que no se dirigía a ella.


  Entonces el hombre hizo algo curioso. Mientras el bosque se animaba con el canto de los pájaros y el susurro de la brisa matutina, procedió a reunir ramas y hojas para hacer un buen fuego. Sacó incluso un pedernal y lo sostuvo sobre el pequeño montículo, pero no lo prendió. En tanto hacía eso, recitó una oración en un dialecto desconocido para Ulrika. Cuando hubo terminado, extrajo un objeto que llevaba colgado del cinturón.


  Al dejarlo junto al fuego sin encender, Ulrika vio que era del color del marfil viejo, tenía forma de cucurucho, medía aproximadamente medio codo de largo, y era recto. El cuerno de algún animal, pensó, con una tapa de oro en el extremo más ancho, como si contuviera algo.


  —Te lo ruego, dime adónde me llevas.


  Desoyéndola, el hombre arrojó una cuerda larga por encima de la rama de un árbol, ató un extremo al tronco y dejó el otro en el suelo con forma de lazada. Ulrika comprendió que estaba preparando otra trampa; mientras trajinaba, de vez en cuando alzaba la cabeza y aguzaba el oído, con el cuerpo tenso y alerta.


  —Viajarías mucho más deprisa sin mí —dijo Ulrika, dando por hecho que estaba huyendo de alguien.


  El desconocido cubrió la lazada con hojas y hierbajos, dobló lentamente la rama y la ató con un cordel para crear un gatillo que, supuso Ulrika, al rozarlo lanzaría la cuerda al aire.


  —Déjame aquí —insistió—. No me necesitas para nada…


  ¡Chas!


  El hombre se volvió bruscamente.


  ¡Chas!


  Ulrika se levantó de un salto.


  Aprestaron el oído. Oyeron pasos. Alguien se acercaba.


  —¡Debemos irnos! —Su captor desenfundó la daga y recogió los petates—. ¡Deprisa!


  Ulrika agarró el odre y la bolsa con las bayas. Cuando fue a recuperar su botiquín, que el desconocido había dejado cerca de la pila de astillas, levantó del suelo el cuerno de marfil y…


  Una visión estalló en su mente con tal fuerza y viveza que se tambaleó hacia atrás. Una hoguera enorme. Chispas elevándose hacia el cielo nocturno. Gente bailando, gritando, tocando tambores. Las imágenes la invadían y hacían que la tierra girara bajo sus pies. Miedo, rabia, esperanza, deseo. Las lágrimas le anegaron los ojos. La risa le levantó el corazón. Fue elevada hasta el cielo y luego arrojada a la tierra.


  Notó un tirón en la mano y la visión se desvaneció. Parpadeó. El extraño la estaba fulminando con la mirada.


  —¡No debes tocarlo! —Gruñó.


  Le había arrebatado el cuerno de las manos.


  —Lo siento. No pretendía ofenderte.


  El hombre se ató el cuerno al cinturón.


  —Es sagrado. Los no creyentes no pueden tocarlo. Debemos irnos.


  Echó a correr delante de ella y Ulrika le siguió mientras oían fuertes pasos a su espalda.


  No habían llegado muy lejos cuando oyeron un grito. Ulrika y su captor se detuvieron un instante para mirar atrás y oyeron bramidos de rabia y sonidos de una tala frenética.


  La trampa había funcionado.


  —¡Espera! —exclamó Ulrika tras un tropiezo—. No puedo seguir. Necesito descansar.


  El extraño la agarró de la muñeca y tiró de ella mientras Ulrika protestaba y avanzaba a trompicones. El sol estaba alto, llevaban toda la mañana caminando. Hacía horas que no oían a sus perseguidores.


  —Por favor —suplicó.


  El hombre frenó de golpe, Ulrika chocó contra él y a punto estuvieron de caer al suelo.


  —Ya hemos llegado —dijo, y al instante echó a correr.


  Ulrika miró a su alrededor: un denso bosque de robles y pinos rociado de sol. Atónita, vio cómo su raptor se metía en un arbusto y reaparecía instantes después haciéndole señas impacientes para que lo siguiera.


  Cuando se acercó al arbusto, que parecía demasiado enmarañado para que alguien pudiera atravesarlo, divisó una abertura. La cruzó y se descubrió dentro de una cabaña pequeña y astutamente oculta en medio del bosque. Para su sorpresa, pese a tratarse de un refugio temporal, la cabaña era agradable. El suelo estaba cubierto de alfombras, y del techo de paja colgaban lámparas de bronce cuyas llamas titilaban y creaban una atmósfera acogedora.


  En medio del suelo, sobre un lecho de pieles, dormía una muchacha que temblaba de fiebre.


  Olvidándose al instante de su cansancio, Ulrika corrió hasta ella, cayó de rodillas y le tocó la frente. Estaba ardiendo.


  —¿Cómo está? —preguntó el hombre de la montaña arrodillándose a su lado—. La dejé hace un día y medio. No tuve elección.


  Ulrika le levantó los párpados y vio unas pupilas dilatadas. Tenía el pulso rápido y le costaba respirar.


  —Muy enferma.


  —No quería dejarla sola. —El joven alzó la manta, de suave piel de ciervo, para mostrarle una herida que tenía muy mal aspecto—. Se cayó y se hizo daño. Intenté curarla, pero la herida se infectó. Sabía que la única forma de salvarla era buscar ayuda. —Miró a Ulrika—. Te vi en el pueblo. Te vi tratar la herida de un hombre. Y reconocí esos símbolos. —Señalo el botiquín con los jeroglíficos egipcios y los signos cuneiformes pintados en los costados—. No permitas que se muera, ¿me oyes? No puedes dejar que se muera.


  Ulrika quedó momentáneamente atrapada en unos ojos negros más profundos que la noche e invadidos por una emoción no expresada. Comprendió que su joven captor estaba desesperado, a la fuga, asustado y enfadado, y que quizá no fuera tan peligroso como había creído.


  También era bastante guapo, advirtió, y se le ocurrió que, si sonriera, sus sensuales labios resultarían sumamente atrayentes.


  Cogió el botiquín.


  —Le administraré el remedio de Hécate. Se fabrica con corteza de sauce, un árbol habitado por un poderoso espíritu.


  —¿Eres médico?


  —No. Mi madre lo es. Ella me enseñó.


  —No vives en Persia. Esta no es tu casa.


  Ulrika no apartó la mirada de sus propias manos mientras vertía unos polvos en una taza y añadía agua. Le incomodaba tener a su raptor sentado tan cerca. Podía oler su sudor y el aroma salvaje de los pinos, el limo y las pieles de animal.


  —He venido buscando a alguien —dijo.


  No le miró pero intuyó su pregunta.


  —Estoy buscando respuestas a un asunto personal —explicó Ulrika en tanto removía el polvo hasta disolverlo—. Y creo que hay un hombre llamado el Mago que puede ayudarme.


  Como el joven no respondía, le preguntó:


  —¿Esta muchacha es tu hija? ¿Tu sobrina? —Tenía el mismo tono de piel: una tez excepcionalmente blanca enmarcada por cabellos negros como el azabache. Pero no eran padre e hija. La muchacha aparentaba unos trece años y el joven unos pocos más que Ulrika.


  —Pertenece a otra tribu —respondió, y Ulrika pensó: «Pero apuesto a que comparte la misma ascendencia grecopersa».


  El hombre se volvió bruscamente hacia la entrada de la cabaña.


  —Voy a hacer guardia —murmuró. Se quitó el cuerno de marfil y lo dejó sobre el pecho de la muchacha—. El dios de mi pueblo es Ahura Mazda, el Señor Sabio de los cielos, y aquí dentro hay cenizas sagradas de su primer Templo del Fuego. Son blancas y limpias y protegen del mal. —Se levantó y sus cabellos de medianoche rozaron la maleza del techo—. Se llama Veeda —dijo antes de marcharse.


  Para cuando regresó, Ulrika había conseguido que la joven bebiera unos sorbos del remedio de Hécate. La medicina era célebre por bajar la fiebre, aliviar el dolor y derrotar a los espíritus malignos de la infección. Luego había limpiado la herida de la pierna y retirado la carne muerta para aplicar bálsamos y vendajes nuevos. Ulrika no entendía del todo los procesos de curación —ni los más grandes médicos griegos del mundo podían explicar enteramente cómo funcionaba un remedio—, pero estaba empleando un método tan antiguo y probado que cuando terminó estaba segura de que la muchacha no tardaría en empezar a reponerse.


  —¿Cómo está? —preguntó el extraño sentándose junto a Veeda.


  —Me trajiste a tiempo.


  Él asintió con la cabeza.


  —He estado rezando.


  Ulrika había dejado el cuerno de marfil sobre el pecho de la muchacha, preguntándose por las cenizas que el joven había dicho que contenía. Pensó en la pila de astillas que había reunido pero no había prendido y en cómo se había disculpado por no poder hacer un fuego.


  —No puedo encender un fuego —murmuró entonces, y Ulrika tuvo nuevamente la sensación de que las palabras no iban dirigidas a ella. Se preguntó a quién estaba hablando—. Atraería a nuestros perseguidores. Tengo que seguir avanzando. Tengo que mantenerme con vida para que esta muchacha pueda vivir. —Lo decía sin apartar la mirada del rostro de Veeda, y Ulrika volvió a preguntarse sobre su relación.


  Le había dicho que Veeda pertenecía a otra tribu. ¿Era su novia?


  —Voy a buscar comida —anunció él bruscamente—. Ahora debes descansar. Ahí. —Señaló unas alfombras dobladas contra la pared de maleza—. Puedes hacerte una cama. Te dejaré dormir, no temas. He puesto trampas y estaré vigilando.


  Cuando volvió a salir de la cabaña y Ulrika encontró de pronto muy tentadora la idea de dormir, cayó en la cuenta de que también su raptor llevaba mucho tiempo sin descansar.


  Había renunciado a su propia comodidad y bienestar para salvar a esa chica, pensó. Se había arriesgado a ser capturado por los hombres que le perseguían, y a quienes ponía trampas mortales, para ir en busca de ayuda. ¿Quién era Veeda para él y por qué era tan importante que sobreviviera?
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  Ulrika soñó con Sebastiano.


  Se hallaba en un paisaje vasto y ventoso, con un océano agitado a un lado y dramáticos riscos y peñascos al otro. Parecía estar construyendo un altar con conchas y fuego. Llevaba un taparrabos como toda vestimenta y sus fuertes músculos brillaban con el sol. Ulrika le llamaba, pero al acercarse Sebastiano empezaba a subir por el altar, convertido ahora en una torre dorada con forma escalonada que el sol volvía cegadora. Sabía que Sebastiano quería alcanzar las estrellas, pues estaba buscando respuestas que solo podían encontrarse en los cuerpos celestes del cosmos.


  Ulrika veía entonces que en la cima de la torre ardía un fuego furibundo, un terrible incendio que devoraría a Sebastiano en cuanto llegara arriba, y empezaba a gritar con todas sus fuerzas, desesperada por detenerle.


  «No puedes salvarle», susurraba una voz a su alrededor, en el viento, en las nubes. La voz de una mujer. Gaia…


  Abrió bruscamente los ojos. Su corazón galopaba y una fina capa de sudor cubría su cuerpo. En la luz tenue de la cabaña camuflada vio que la muchacha seguía durmiendo bajo las mantas de piel de ciervo. Dirigió su oído al bosque y escuchó unos pasos pesados. Su secuestrador caminando arriba y abajo.


  Pensó en el sueño. Durante su solitario periplo por Persia había mantenido el rito nocturno de hablar con Sebastiano. Cada noche, antes de dormirse, sostenía la concha entre las manos, con amor y delicadeza, y susurraba a Sebastiano palabras de esperanza y devoción; cerraba los ojos para enviarlas mentalmente a través de millas y días con la esperanza de que llegaran hasta él. Lo mismo hizo en ese momento, enviar el ruego de que su amado estuviera vivo e ileso y a punto de alcanzar su destino.


  A la hora del crepúsculo el extraño llegó con pescado que, pese a tener que ingerirlo crudo, Ulrika, que no recordaba haber estado tan hambrienta en su vida, recibió como un festín. Pero primero atendió a su paciente y descubrió, con gran alivio, que la fiebre había empezado a bajar y la respiración a normalizarse.


  Mientras comían, con el extraño haciendo una pausa de vez en cuando para escuchar los sonidos de la noche, Ulrika le preguntó sobre el cuerno de marfil que contenía cenizas sagradas. Había aprendido en sus viajes que alentar a la gente a hablar de sus creencias religiosas ayudaba a derribar barreras.


  —Los templos de fuego son nuestros lugares de oración —contestó al tiempo que desmenuzaba la carne del pescado con los dedos.


  Poseía unas manos delicadas, pensó Ulrika. Manos femeninas, y modificó una vez más la impresión que tenía de él, de tosco hombre de las montañas a un ser más refinado.


  —Nosotros no veneramos el fuego —prosiguió el joven en voz baja, contemplando a la durmiente—, sino la pureza que simboliza. Nuestra fe fue fundada por el profeta Zoroastro para combatir el culto a las imágenes que los babilonios habían traído a nuestras tierras mucho tiempo atrás. Condenamos cualquier tipo de imaginería. Adoramos el cielo abierto y subimos a montículos para encender nuestros fuegos para que Ahura Mazda, el Dios Increado, los vea. El profeta Zoroastro asegura que el Creador Ahura Mazda es todo bondad y que de Él no brota mal alguno. El bien y el mal se hallan en constante conflicto, y nosotros, los humanos, debemos intervenir en ese conflicto y asegurarnos de que el mal nunca triunfe sobre el bien. Lo conseguimos llevando una vida de buenos pensamientos, buenas palabras y buenas obras. Eso mantiene el caos a raya.


  Sus palabras le recordaron a las de Sebastiano cuando le explicó que solo con leer los mensajes de los dioses en las estrellas podía evitarse el caos.


  —Tu fe me parece interesante —comentó Ulrika al tiempo que levantaba la muñeca de Veeda y le tomaba el pulso, que encontró normal.


  —Es la única fe —repuso él. Luego calló, y Ulrika se preguntó si sentía curiosidad por ella. En su interior había una tensión constante, y sospechaba que no se debía solo al hecho de que le persiguieran.


  Preguntó adónde se dirigían Veeda y él, pero el joven se limitó a recoger las espinas de pescado y salió de la cabaña.


  Mientras escuchaba los sonidos de la noche en el bosque y el frío de la montaña se colaba en la cabaña, Ulrika sopesó si debería intentar escapar. ¿Llegaría lejos? Se enfrentaría a las trampas mortales, y a los perseguidores… Y no estaba segura de saber llegar a la taberna. Además, ya no se sentía amenazada por el joven, y Veeda todavía necesitaba ayuda.


  La muchacha se revolvió y suspiró bajo las mantas. Cuando Ulrika se sentó a su vera, abrió los ojos y la miró con unos iris negros enmarcados por pestañas del mismo color.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  Ulrika le deslizó un brazo por debajo de los hombros y la aupó para que bebiera agua del odre.


  —Soy Ulrika. No te preocupes, Veeda, estoy aquí para ayudarte. ¿Cómo te sientes?


  —Bien, pero me duele la pierna.


  —Nos ocuparemos de eso.


  La muchacha miró en derredor.


  —¿Dónde está Iskander?


  —Fuera, haciendo guardia. ¿Así se llama? ¿Iskander? ¿Es tu tío? ¿Tu primo?


  Negó con la cabeza.


  —Es de otra tribu.


  —¿Adónde te lleva?


  —Lejos, para mantenerme a salvo.


  Ulrika enarcó las cejas.


  —¿Lejos de qué?


  —De hombres malos que quieren matarnos. Por favor —una mano pequeña alcanzó la de Ulrika—, ¿dónde está Iskander?


  Ulrika palpó la frente de Veeda; era una chica muy bonita y la fiebre aumentaba su belleza natural.


  —Enseguida vuelvo —dijo.


  Encontró a Iskander sentado en una piedra, con la lanza en la mano.


  —Se ha despertado.


  Entró raudamente en la cabaña y se sentó junto a Veeda con semblante preocupado.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Me desperté, y al ver que no estabas, me asusté.


  El joven le acarició los cabellos húmedos.


  —Tuve que ir a buscar ayuda. Esperaba que durmieras hasta mi vuelta. No era mi intención asustarte.


  Ulrika observaba la escena con curiosidad. Pese a la ternura que había entre los dos, también percibía cierta formalidad, como si hiciera poco que se conocían.


  —¿Ulrika me ha salvado la vida? —preguntó Veeda.


  Iskander levantó la vista y obsequió a Ulrika con una sonrisa de gratitud que le transformó la cara.


  —Sí, Ulrika te ha salvado la vida.


  Esa noche Veeda pudo incorporarse y comer un poco, y acribilló a Ulrika con preguntas sobre el mundo que se extendía más allá de su reino montañoso. Después durmieron, pero cuando Ulrika se despertó en mitad de la noche descubrió que Iskander no estaba, y le oyó de nuevo caminando arriba y abajo frente a la cabaña.


  Al día siguiente Iskander decidió que debían reemprender la marcha pero, pese a la insistencia de Ulrika, se negó a desvelarle adónde se dirigían y la identidad de sus perseguidores. Ulrika se colgó sus petates en los hombros mientras Iskander se subía a Veeda a la espalda. La muchacha se agarró a su cuello. Formaban una pareja curiosa, pues la dependencia de Veeda con respecto a Iskander parecía la de una niña con su padre, al tiempo que Iskander la trataba con la delicada formalidad de un extraño.


  Acamparon al caer la noche, y cuando Ulrika contempló la luna y reparó en que seguían dirigiéndose hacia el este, lo que la alejaba de su ruta, preguntó:


  —¿Adónde nos llevas?


  Ante el silencio de Iskander, añadió:


  —No era necesario que me secuestraras. Podrías habérmelo pedido.


  La sorprendió clavándole sus ojos negros, y oyó franqueza en su voz cuando dijo:


  —Lo siento. Temía que Veeda muriera. No quería perder ni un instante en conseguir ayuda. En estas montañas somos muy tribales. Vigilamos nuestros tesoros y recursos y recelamos de otras tribus. La rivalidad es nuestro estilo de vida. Ignoraba cuál sería tu reacción. Podrías haberme dicho que no, y entonces, ¿qué hubiera hecho?


  —¿Cuánto tiempo tienes intención de retenerme?


  —Podrás marcharte mañana por la mañana. Te daré comida y un arma, e indicaciones de cómo llegar a la Ciudad de los Espíritus.


  —¿Qué haréis tú y Veeda?


  —Iremos hacia el este.


  Iskander reunió ramas y hojas y procedió a preparar un fuego que no encendió. Oró sobre las astillas y colocó el cuerno de marfil al lado mientras cantaba. Finalmente se sentó sobre los talones y dijo:


  —Estoy buscando a miembros de mi tribu. No sé hacia dónde ir. Creo que podrían haber huido hacia el este. Dijiste que estás buscando a un hombre con respuestas llamado el Mago. ¿Crees que podría ayudarme?


  Ulrika pensó en su situación y comprendió que, aunque no podía confiar plenamente en un hombre que la había secuestrado, le sería fácil perderse en aquellas montañas, y que lo más prudente sería mantener a Iskander con ella.


  —Vive en la Ciudad de los Espíritus. ¿Sabes dónde está?


  Estaban cenando pescado crudo, frutos secos y bayas. Iskander masticó pensativamente antes de contestar.


  —Sí, puedo llevarte hasta allí.


  Ulrika suspiró aliviada. Pronto estaría devolviendo el favor al príncipe que antaño había ayudado a su madre. Le pediría que la llevara a Shalamandar, donde iniciaría el verdadero camino para el que estaba destinada y el cual esperaba que le hiciera libre para poder estar con Sebastiano a su regreso de China, libre para amarle y pasar con él el resto de su vida.


  Oyeron un ruido. Ulrika se sobresaltó, pero Iskander posó una mano en su brazo.


  —Estamos a salvo —dijo—. Las trampas están intactas. Esos hombres no nos darán alcance.


  Miró a Veeda, que dormía profundamente. Ya no tenía fiebre y la herida estaba sanando. Pero Iskander se negaba a que caminara y cargaba con ella sobre su espalda. No pesaba. Con catorce años, Veeda apenas había iniciado el proceso de hacerse mujer. Aunque ya era posible adivinar sus senos en ciernes, el cuerpo todavía era delgado y sin curvas. Llevaba suelta su densa melena negra, pero había explicado a Ulrika que cuando se casara se recogería el cabello bajo un pañuelo, como era costumbre en su tribu, y solo su marido podría vérselo. Vestía un atuendo curioso: mallas y una prenda de manga larga que Ulrika no había visto antes, ceñida desde el cuello hasta la cintura y cerrada por delante con una larga hilera de diminutas esquirlas de hueso introducidas en ranuras. Veeda la llamaba «chaqueta» y el cierre lo formaban «botones». Semejaba una prenda de hombre, pensó Ulrika, y sin embargo le sentaba muy bien y parecía muy práctica para la vida en las montañas.


  Veeda mostraba una gran curiosidad por el mundo y hacía muchas preguntas a Ulrika. Solo cuando dormía, gimiendo y con lágrimas brotando de sus ojos cerrados, se preguntaba Ulrika qué dolor secreto encerraba su corazón.


  —Pero ¿y si logran sortear las trampas? —preguntó a Iskander—. ¿Qué harán?


  —Nos matarán a los tres. Por eso, por el peligro en el que te he puesto, te pido perdón. Pero era necesario.


  —¿Quiénes son esos hombres que os persiguen?


  Esta vez Iskander no esquivó la pregunta.


  —Son de otra tribu, los enemigos de mi pueblo. Hace muchas generaciones se inició una contienda entre ambas tribus. Nadie sabe quién o qué la empezó, o qué tribu, pero se buscó venganza tras un incidente y, como es lógico, hubo un contraataque. La venganza es nuestro estilo de vida. Pero es un ciclo sin fin. Cuando nos vengamos de esa tribu, esta ha de crear una nueva razón para vengarse a su vez de nosotros, de modo que llevamos siglos luchando.


  »Pero cinco años atrás se cometió un acto imperdonable. Hombres de mi tribu, me avergüenza decirlo, sobrepasaron el límite: violaron a una de sus mujeres. Nos declararon la guerra y juraron que nos erradicarían de la faz de la tierra. Llegaron por la noche. No pudimos hacer nada. Yo estaba en el bosque haciendo guardia contra un enemigo al que nunca veía; cuando regresé, encontré mi aldea arrasada, mi gente asesinada. La otra tribu se enteró de que yo seguía con vida y fueron a por mí. De eso hace cinco años; llevo huyendo desde entonces.


  —¿Y Veeda?


  —Busqué refugio en la aldea de una gente a la que no conocía. Fueron amables y me acogieron. Una noche me desperté y descubrí que la aldea estaba siendo atacada. Mis enemigos habían encontrado mi escondrijo. Estaban incendiando las cabañas y matando a los aldeanos. Al verlo me entregué. Salí y dije: «Aquí estoy. Soy vuestro». Me apresaron, pero cuando me di cuenta de que mi captura no les bastaba, que pretendían seguir destruyendo la aldea como castigo por haberme dado asilo, logré soltarme e intenté impedírselo. Pero era un hombre contra muchos. Corrí hasta la casa donde me alojaba y encontré a toda la familia muerta. Escuché un ruido bajo los cadáveres y descubrí a Veeda. Sus padres la habían cubierto con sus cuerpos para protegerla. Hui llevándome a Veeda conmigo. Nos detuvimos en lo alto de una colina para mirar atrás y vimos las cabañas en llamas, y por el silencio que reinaba supimos que la aldea había sido exterminada.


  Sus ojos negros parecieron mirar hacia su interior cuando dejó ir un suspiro tembloroso y dijo:


  —Yo llevé a esos hombres a esa aldea inocente. Soy el responsable de todas esas muertes.


  —Tú solo intentabas sobrevivir —dijo dulcemente Ulrika, recordando un terrible campo de batalla en un bosque de la Renania—, no podías saber lo que iban a hacer.


  —Ahora busco a gente de mi tribu, pues creo que algunos escaparon y huyeron hacia el este. Por eso el Mago del que hablas me interesa. Tal vez pueda decirme si alguien de mi tribu sigue vivo. No soporto pensar que yo, Iskander, hijo del jeque Farhad Aswari, soy el último miembro de la antigua y noble tribu de los asghar.


  Ulrika le miró incrédula. ¿Él era el príncipe al que debía ayudar?
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  Llevaban días caminando por las montañas y se estaban acercando a la Ciudad de los Espíritus, situada justo al otro lado del desfiladero. Por el camino, aldeanos y granjeros les habían confirmado que, efectivamente, el Mago residía en esa ciudad prohibida y tenía fama de ser un hombre muy sabio.


  Así que el trío avanzaba deprisa, ascendiendo hasta densos bosques donde el aire era frío y escaso, donde gente cordial y hostil custodiaba sus pequeños territorios y miraba con curiosidad al insólito trío: la joven de ojos azules y cabellos del color de la miel que hablaba griego y sabía algo de parsi; el joven de ojos negros, vestido con pieles de animales propias de las tribus de las montañas, que no parecía marido ni hermano de sus dos acompañantes femeninas, un joven taciturno que tenía poco que decir; y la muchacha de sonrisa fácil que vestía las mallas y la chaqueta ceñida de las gentes del sur, una joven muy bonita, de ojos grandes, que varios hombres intentaron comprar a Iskander.


  Los tres habían buscado comida por el camino, habían hecho trueques con granjeros y habían ganado una comida gracias a las habilidades sanadoras de Ulrika. Habían acampado bajo las estrellas, donde Ulrika oía a Veeda sollozar en sueños tristes y a Iskander dar vueltas víctima del insomnio. Se bañaban en arroyos fríos y cada mañana y cada noche Iskander preparaba un pequeño fuego para su dios, Ahura Mazda, recitando oraciones, mientras que Veeda entonaba cánticos de alabanza a «los ángeles que hay entre nosotros».


  Y por fin habían llegado al desfiladero de las montañas que los conduciría a un mundo que pocos foráneos habían visitado. Un mundo donde, confió Ulrika, el Mago todavía vivía y poseía todas las respuestas.


  Ya no le cabía duda de que Iskander era el príncipe al que debía ayudar, pero le inquietaba que su pueblo hubiera sido aniquilado. ¿Cómo se suponía que debía ayudarle si había llegado demasiado tarde? A lo mejor el Mago le revelaba la existencia de supervivientes que esperaban reunirse con él en un nuevo lugar del este.


  Iskander había estado poco hablador los últimos días, en cambio Veeda se mostraba animada y locuaz. Caminaba renqueando, se cansaba fácilmente y sufría pesadillas relacionadas con la destrucción de su aldea, pero era una chica fuerte. Cuando estaba despierta daba muestras de gran curiosidad, y muchas veces tenía que recordarle que bajara la voz y no se alejara. Los rastreadores seguían buscándoles, los enemigos tribales de Iskander, a quienes Ulrika no había visto pero sí oído —sus gruñidos iracundos, sus fuertes pasos—, y no dudaba de que los matarían a los tres si los encontraban.


  Tras llegar a un sendero agreste que transcurría entre las cimas de dos montañas, se detuvieron para mirar atrás. Y Ulrika los divisó al fin, entre los árboles y las rocas de la ladera, bajo el sol del mediodía, hombres barbudos portando armas. Los rastreadores clavaron la mirada en Iskander mientras el viento soplaba a su alrededor y un águila chillaba desde su refugio. Luego, para sorpresa de Ulrika, dieron media vuelta y retrocedieron montaña abajo.


  Miró a Iskander.


  —¿Por qué han dado la vuelta?


  —Este es el límite de su territorio. A partir de aquí sus dioses carecen de poder. No nos seguirán.


  —Entonces, ¿estamos salvados? —preguntó, esperanzada, Veeda.


  Iskander guardó silencio mientras veía desaparecer las figuras por la ladera.


  —No irán lejos —dijo al cabo—. Acamparán y confiarán en que algún día baje. Aguardaré el momento oportuno. Cuando se vuelvan perezosos y descuidados, entraré en su campamento y les rebanaré la garganta mientras duermen. Luego iré a su aldea, la incendiaré y no dejaré a un solo hombre, mujer o niño con vida. De ese modo, mi venganza será completa.


  Ulrika le miró de hito en hito. Durante los días de caminata a través de las montañas había averiguado que Iskander sufría insomnio. Aunque se quedaba dormido a los pocos minutos de tumbarse bajo su manta, los sueños y los demonios no tardaban en despertarle, y a partir de ese momento caminaba agitadamente de un lado a otro el resto de la noche. Ahora comprendía qué era lo que lo mantenía despierto. La venganza era un estimulante poderoso.


  —Vamos —dijo Iskander. Se dio la vuelta y emprendió los últimos pasos de su viaje.


  Paredes empinadas y rocosas, carentes de vegetación, envolvían al trío, que seguía el sendero en silencio, con la gravilla y las piedras crujiendo bajo sus botas de cuero. Soplaba un viento fuerte que agitaba capas y cabellos. Como imitando su progreso, el sol alcanzó su cénit y, cuando los viajeros empezaron a bajar por el otro lado de la montaña, el astro comenzó su descenso hacia el oeste.


  En la cima vieron, bajo un cielo de finales de verano profundamente azul y salpicado de nubes, una llanura dorada que se extendía a sus pies con una magnificencia que cortaba la respiración. El valle descansaba dentro de un anillo de montañas azul lavanda y en su centro se divisaban los restos de una ciudad de muros enormes y columnas colosales, derruidas y calcinadas, el único legado de la destrucción salvaje e implacable que había tenido lugar allí trescientos años antes.


  Iskander, Ulrika y Veeda se descubrieron pronto en el lado este de la montaña, siguiendo el antiguo camino real por un viejo puente de madera que cruzaba el río Pulvar. Cuando entraron en una vasta terraza de piedra desde la que partía una gran escalera hacia el cielo, contemplaron con humilde consternación los montículos de escombros y pilares derribados de lo que en su día fuera el palacio de Darío el Grande. Allí no crecían ni árboles ni flores, ni siquiera una brizna de hierba, tan solo una árida llanura esquilada hasta la corteza. Por todas partes se divisaban columnas carbonizadas, capas de polvo y cenizas procedentes de las enormes vigas desmoronadas durante el terrible infierno provocado por la antorcha de Alejandro. Eso era cuanto quedaba de los poderosos cedros del Líbano y las tecas de la India, en otros tiempos columnas ricamente pintadas y coronadas con oro. Las paredes de piedra caliza, cinceladas laboriosamente por hábiles canteros, exhibían desfiles rígidos de personas largo tiempo olvidadas y que ahora eran los únicos habitantes del desolado lugar. Para colmo, los viajeros habían dejado, grabadas en las paredes, pruebas de su paso por las ruinas: Suspirium puellarum Alypius thraex (Alipio el tracio hace suspirar a las muchachas).


  Cuando llegaron frente a un gran dintel sostenido por dos pilares, Ulrika se detuvo.


  —Conozco este lugar —dijo, presa del asombro—. He estado antes aquí.


  Iskander y Veeda se volvieron hacia ella mientras un viento fresco mecía sus cabellos.


  Ulrika escudriñó las hileras de columnas que se alzaban sobre la llanura. Un pilar tras otro, centenares de líneas perfectas.


  —Recuerdo que pensaba que era un bosque de árboles de piedra. —Siguió andando—. Me contaron que el Mago vive al norte de aquí. Creo que mi madre y yo lo conocimos. Pasamos por estas ruinas cuando nos marchamos de Persia. Yo no tendría más de tres o cuatro años.


  Contempló las paredes cubiertas de bajorrelieves y textos cuneiformes, las escaleras que conducían a ninguna parte, los tristes restos de lo que habían sido magníficos palacios y jardines.


  De pronto se detuvo con los ojos muy abiertos.


  —¡Ahí está!


  Soltó los petates y echó a correr. Iskander y Veeda la siguieron hasta encontrarse delante de una enorme pared de piedra caliza.


  Miraron boquiabiertos al príncipe sentado sobre el majestuoso trono. Lucía ropajes espléndidos y un sombrero alto y redondo por el que asomaba una mata de rizos gruesos que le caía hasta los hombros. Una barba ingente, recogida en apretados tirabuzones, le cubría el torso hasta la cintura. En una mano sostenía un cayado y en la otra, curiosamente, una flor. Frente a él, en un incensario de oro, ardía incienso.


  Era un bajorrelieve. No un hombre de carne y hueso, sino un emperador largo tiempo fallecido y tallado en piedra.


  —¿Hola? —Llegó una voz con el viento.


  Se dieron la vuelta y vieron a un hombre corpulento que subía los escalones resoplando. Iba vestido con un abrigo largo, hecho de fieltro de cabra, que mantenía cerrado con un cordón. Tenía el pelo gris, recogido en trenzas, y en su densa barba gris tintineaban cuentas y campanitas decorativas.


  —¡Saludos, extranjeros! Bienvenidos a mi casa. —Extendió los brazos—. Soy Zeroun el Armenio, y aquello de allí es mi caravasar.


  Siguieron la dirección de su dedo y divisaron edificios de piedra, corrales, animales y huertos.


  —¡Venid a comer, beber y entablar conversación con otros viajeros! ¡Dispongo de habitaciones acogedoras y multitud de noticias y chismes! No os conviene entreteneros aquí, este lugar está embrujado y muchos creen que trae mala suerte.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Ulrika.


  —Los habitantes de este valle lo llaman la Ciudad de los Espíritus. Alejandro Magno lo llamaba Persépolis. Pero tiempo atrás otra raza de seres vivió aquí y puso a su hogar el nombre de Shalamandar.


  Ulrika miró conmocionada a su alrededor. ¿Aquello era Shalamandar? Allí no había lagos, ni cristal ni nada que se le pareciera. Solo ruinas y polvo.


  —¿Podrías decirnos dónde podemos encontrar al Mago? —preguntó Iskander.


  —¿El Mago? —Zeroun echó la cabeza hacia atrás y rio—. ¿Todavía respira ese viejo mito? No hay ningún Mago. Lo inventó hace mucho tiempo un charlatán: le sacaba el dinero a gente desesperada y luego desaparecía.


  Ulrika miró abatida al armenio. Ni lagos cristalinos. Ni magos. Ni nadie que le ofreciera una llave. Y el príncipe al que se suponía que debía salvar era un sencillo hombre de las montañas que ya había perdido a su tribu.
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  Ulrika pasó rápidamente del abatimiento al entusiasmo. Después de todo, había encontrado Shalamandar, el lugar donde el amor había unido a Wulf y Selene, el lugar de su concepción, el lugar desde donde iniciaría su nuevo y auténtico camino.


  El trío acampó en la terraza real donde siglos atrás emperadores habían recibido a importantes dignatarios de otras naciones pero donde ahora únicamente serpientes y escorpiones cruzaban el suelo de caliza. Iskander fue en busca de maleza y ramas por los alrededores de las ruinas para construirles un refugio a Ulrika y Veeda. Después encendió una fogata rezando a Ahura Mazda, bendiciendo el nombre de Zoroastro y pidiendo al profeta que imbuyera de bondad y luz el corazón de su humilde servidor y le otorgara fuerzas para dar muerte a sus enemigos de una vez por todas.


  Veeda deambuló por las ruinas hasta que el sol alcanzó el horizonte del oeste, creando largas sombras sobre la llanura dorada, y caminó entre las columnas y los muros caídos, pasando las yemas de los dedos por imágenes de gente fallecida hacía tiempo. Cantaba en un dialecto que sus compañeros no entendían. Decía que cantaba a los ángeles que moraban allí.


  —¿Qué harás ahora? —preguntó Iskander.


  Ulrika contempló unos ojos negros que atrapaban el resplandor del fuego. Sabía que Iskander había depositado grandes esperanzas en que el Mago le dijera si alguien de su tribu había sobrevivido.


  —Meditaré aquí —dijo Ulrika—, pues, aunque estemos rodeados de ruinas, este es un lugar especial y creo que me llegarán respuestas. Empezaré mañana. Ahora estoy demasiado cansada para ayunar y limpiar mi espíritu. Cuando haya descansado y pueda concentrarme, me sentaré entre esas paredes y pilares derruidos y pediré revelaciones a la Madre de Todos. Tal vez —añadió con una sonrisa alentadora— averigüe adónde fue el resto de tu tribu.


  —¿Puedes hacerlo? —preguntó Iskander en un tono esperanzado.


  —Te dije que vine buscando respuestas a una pregunta personal. Tengo visiones. A veces son tan poderosas que no puedo diferenciarlas de los recuerdos o los sueños.


  Iskander asintió.


  —Como cuando cogiste este cuerno —dijo llevándose la mano al talismán que le pendía del cinturón.


  —Vi una hoguera en una montaña —reveló Ulrika— y gente bailando a su alrededor. No siempre tengo visiones, pero me estoy entrenando en una disciplina especial que espero libere mi poder. —Se arrebujó en la capa—. ¿De qué es el cuerno? No lo reconozco.


  Ulrika oyó orgullo y veneración en la voz de Iskander cuando este le habló de una criatura llamada unicornio.


  —Los unicornios vivieron hace mucho tiempo, pero llevan siglos extinguidos. Cuando el profeta Zoroastro convirtió a mi gente de costumbres paganas, cuando abolió la imaginería y la idolatría y creó el primer Templo del Fuego, mis antepasados reunieron esas primeras cenizas puras y las repartieron entre los miembros del clan. Eligieron recipientes de inestimable valor para guardar dichas cenizas, y creo que el mío es el único que sobrevive. Es sagrado y muy poderoso.


  Iskander miró a Ulrika un largo rato mientras Veeda bailaba entre las ruinas entonando sus canciones incomprensibles; la luz del fuego temblaba sobre las paredes centenarias, haciendo que las imágenes grabadas en ellas parecieran moverse. Finalmente dijo:


  —La visión que tuviste cuando tocaste el cuerno… —La voz se le tensó—. Lo que viste fue el Primer Fuego. Y aunque nunca he dudado de que este cuerno contiene las cenizas auténticas de aquel fuego… tú me has demostrado que lo que llevo, lo que llevaron mis antepasados, es una reliquia auténtica de los tiempos del profeta Zoroastro. —Esbozando una sonrisa dulce y nostálgica, añadió—: Te doy las gracias por ello, Ulrika. —Era la primera vez que pronunciaba su nombre.


  Cuando vieron a Veeda asomar por detrás de un muro bailando y girando con los brazos en alto bajo la luz de las estrellas —la pierna ya no le dolía o no era consciente de ello—, Ulrika preguntó:


  —¿Qué está cantando?


  —Su gente adoraba a unos seres a los que llaman ángeles.


  Ulrika recordó que Raquel le había hablado de ángeles y explicado que, según la creencia judía, eran mensajeros de Dios.


  —Son los Inmortales Pródigos —prosiguió Iskander—, y aunque no podemos verlos, Veeda dice que están entre nosotros, que nos ayudan y nos protegen. Los ángeles tienen nombres especiales y viven de acuerdo con una compleja jerarquía, pero eso es todo lo que sé. Veeda dice que está prohibido hablar de su religión y pronunciar los nombres de los ángeles. Los ángeles —añadió en un tono sombrío— son la razón de que el pueblo de Veeda sea tradicionalmente tan hospitalario. Cuentan que cuando reciben a un desconocido en su casa, a veces se trata, sin saberlo ellos, de un ángel.


  Ulrika vio que sus ojos se llenaban súbitamente de pesar y comprendió: creyeron que Iskander era un ángel, pero, en lugar de eso, les llevó la muerte.


  —Háblame de tu gente —dijo ella mientras Veeda seguía bailando en la terraza real y su cuerpo esbelto y ágil le hacía pensar en una gacela.


  —Somos ovejeros. Pastoreamos miles de ovejas en los valles de mi tierra y eso nos hace muy prósperos. —Iskander dirigió la mirada hacia su interior y su rostro se iluminó con un recuerdo agradable—. Los hombres de mi tribu deben construirse su casa con sus propias manos. Es su manera de mostrar su valía. Yo soñaba con construir la casa más grande y bonita de mi aldea, hacer que mi esposa estuviera orgullosa de casarse con un príncipe y llenar las habitaciones de niños.


  —Todavía puedes hacerlo.


  El rostro de Iskander se ensombreció.


  —Mi destino es otro.


  —La venganza solo engendra venganza —repuso suavemente Ulrika—. En Roma decimos que cuando un hombre planea una venganza, debería cavar dos tumbas.


  Iskander meneó la cabeza y la luz de la fogata titiló en sus rizos negros.


  —Debo hacerlo; de lo contrario, me harán responsable.


  «¿Quién?», se preguntó Ulrika. Si era el último superviviente de su pueblo y tenía intención de aniquilar a la otra tribu, ¿quién quedaría para juzgarle? ¿Y cómo —se preguntó por enésima vez— debía salvarle ella, tal como había vaticinado Miriam? A menos que hubiera otro príncipe…


  Ulrika fijó nuevamente su atención en Veeda, que estaba girando sobre las puntas de los pies con los brazos en alto, enmarcándole la cabeza. La larga cabellera negra le caía como una cascada de tinta brillante. Con sus mallas y su chaqueta ceñida, ofrecía una imagen ágil, ligera, fluida. Su voz entonaba octavas altas y los ojos le brillaban de amor y dicha. La muchacha bailaba por la terraza acercándose a los muros, separándose de ellos, corriendo aquí y allá, hasta que Ulrika reparó en que se estaba aproximando cada vez más a unos grandes bloques caídos que no parecía ver.


  —Veeda… —comenzó.


  La muchacha cantaba a sus ángeles con los ojos cerrados y una sonrisa beatífica.


  —Veeda —repitió Ulrika, levantándose—. Apártate de ahí o te harás daño.


  También Iskander se levantó.


  —Veeda —dijo.


  No podía oírles. Con su voz aguda y melodiosa, cerrando los ojos a la realidad e imaginando seres dorados de otro mundo, siguió dando vueltas bajo la luna.


  Cuando se acercó peligrosamente a los bloques caídos, Iskander fue a buscarla.


  La espinilla de Veeda chocó con la esquina de un bloque en el instante en que Iskander alargaba un brazo. Dio un grito y perdió el equilibrio. Pero Iskander la agarró a tiempo. La rodeó con sus brazos mientras ella le miraba con cara de susto.


  Desde su lugar frente al fuego, Ulrika presenció algo de lo que intuía que ni Iskander ni Veeda eran conscientes: la intensidad con que se miraban, la forma en que ella se aferraba a él casi sin aliento, la fuerza con que él la sostenía y, sobre todo, la larga duración de su abrazo. Iskander y Veeda estaban enamorados.
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  Mientras Iskander se hallaba en el desfiladero vigilando al enemigo acampado en la ladera y esperando la oportunidad de vengarse, y mientras Veeda visitaba el caravasar de Zeroun, a una milla de las ruinas, Ulrika se quedó sola entre columnas partidas y escaleras que no conducían a ninguna parte.


  Había llegado el momento de meditar. Si ese lugar era realmente Shalamandar, seguro que encontraría respuestas. Pues allí se habían detenido Wulf y Selene a descansar, allí había comenzado su existencia.


  Eligió un lugar en la terraza y se sentó con las piernas cruzadas, en una postura relajada. No había desayunado, pues había comprobado que el ayuno agudizaba la concentración. Cerró los ojos, calmó la respiración e inició su canto susurrado a la Madre de Todos.


  Conforme oraba, su expectación por ver los Lagos Cristalinos fue en aumento. Los imaginaba hermosos, de aguas dulces y frescas que estimulaban el espíritu además de la vista. ¿Cómo serían de grandes?, se preguntó. ¿Cuántos habría? ¿De dónde provenía el agua? ¿Eran alimentados por cascadas, ríos o pozos artesianos?


  Abrió los ojos. No ocurría nada.


  Inspiró hondo, cerró los ojos y comenzó de nuevo. Lanzó sus pensamientos a lo desconocido e instó a su alma a explorar el cosmos mientras visualizaba su llama interior. Pero transcurrido un rato ya solo era consciente de la dureza de la piedra bajo sus posaderas y del dolor en su espalda. Su mente se distraía, y tenía hambre.


  Volvería a intentarlo al día siguiente.
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  —Ulrika —dijo Veeda—, ¿puedo hacerte una pregunta personal?


  Estaban preparando el desayuno mientras Iskander buscaba huevos en la maleza de las estribaciones. Llevaban un mes en la Ciudad de los Espíritus, habían construido un campamento agradable en las ruinas y habían atisbado los primeros indicios de nieve en las montañas lejanas. Se acercaba el invierno. Pronto las caravanas no podrían cruzar los desfiladeros y el trío quedaría atrapado en aquel valle ancestral.


  Habían adoptado una rutina. Iskander se marchaba cada día al desfiladero para observar a su enemigo, todavía acampado al otro lado. Veeda zurcía o cocinaba con Ulrika o iba al caravasar, donde estaba haciendo amigas entre las chicas que moraban en él.


  Ulrika había realizado sus meditaciones diarias sin obtener resultado alguno. Si aquel era el lugar donde su vida había comenzado, a esas alturas ya debería haber tenido visiones. Debería conocer la naturaleza de la adivinación y cuándo iniciar el camino para el que estaba destinada.


  Contempló las montañas espolvoreadas de nieve y supo que debía tomar una decisión: o se quedaba allí y continuaba lo que parecía ser un ejercicio inútil para encontrar respuestas a su don, o compraba un pasaje en la próxima caravana que pasara por allí rumbo al sur. Después de todo, solo contaba con la palabra de un extraño de que aquel lugar era realmente Shalamandar. Zeroun incluso había dicho: «La leyenda local dice que así lo llamaron hace mucho tiempo». Pero con los años las leyendas tendían a deformarse e incluso a tergiversarse del todo. Ulrika se preguntaba si no debería volver a Babilonia y buscar otra manera de averiguar dónde se hallaba el verdadero Shalamandar.


  —Puedes preguntarme lo que quieras —dijo.


  —¿Has estado enamorada alguna vez?


  Ulrika reparó en la sonrisa tímida y el rubor de la muchacha. Dejó a un lado el cuchillo y las cebollas de finales de otoño que habían comprado a Zeroun y dijo:


  —Ahora mismo lo estoy. De un hombre maravilloso que se halla en estos momentos camino de una tierra legendaria y remota.


  —¿Y él te ama?


  —Sí. —Pero llevaban mucho tiempo separados. ¿Habría llegado a China? ¿Le parecerían exóticas y bellas las mujeres de allí? ¿Irresistibles quizá?


  Extrañaba tanto a Sebastiano que a veces era como un dolor físico. Releía su carta todos los días, pronunciaba en voz alta las palabras por él escritas y terminadas con un «Te amo». Suspiraba por su calor y su fuerza, ansiaba sentir sus brazos musculosos, necesitaba experimentar la solidez de su cuerpo y la seguridad de su abrazo.


  Acarició la concha que descansaba sobre su pecho.


  —Me la dio Sebastiano. Le conectaba con su tierra natal, y ahora me conecta a mí con él.


  —¿Te conecta también con su tierra natal?


  Ulrika contempló sus ojos oscuros y curiosos, llenos de tristeza y esperanza, y cayó en la cuenta de que tenía más cosas en común con aquella muchacha tribal de lo que pensaba. Ambas ignoraban cuál era su lugar en el mundo.


  —Supongo que sí —contestó—. No lo había pensado.


  Veeda se miró las manos y, vacilante, dijo:


  —¿Qué… qué ha de hacer una mujer para que un hombre se fije en ella?


  —Veeda —repuso Ulrika con dulzura—, Iskander se fija en ti.


  La muchacha se ruborizó. «¿Debería decirle que sospecho que él siente lo mismo pero se contiene? —pensó Ulri ka—. ¿Qué impide a Iskander expresarle sus sentimientos? ¿El enemigo acampado al otro lado de la montaña, a la espera de que baje?».


  —Cuando sube allí —dijo Veeda señalando la montaña que se alzaba sobre las ruinas—, noto un agujero aquí. —Se dio unos golpecitos en el pecho—. Cuando regresa, el agujero vuelve a llenarse. Pero Iskander nunca me amará.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por Asmahan.


  —¿Quién es Asmahan?


  —Su esposa. Iskander cree que sigue viva.


  Ulrika la miró de hito en hito.


  —No sabía que estaba casado. —Y en ese momento supo la verdad: Iskander no estaba buscando a los supervivientes de su tribu, sino a una mujer. Y si estaba allí, planeando la muerte de los hombres acampados al otro lado del desfiladero, no era por una vieja rivalidad sino por la necesidad de vengarse de los hombres que creía que habían matado a dicha mujer.


  Ulrika sintió pena por Iskander. Tantas muertes absurdas… La tribu de Iskander aniquilada. El clan de Veeda exterminado. Y ahora Iskander quería borrar a su enemigo de la faz de la tierra. ¿Cuándo terminaría todo eso?


  —¡Caravana! —gritó Iskander subiendo a la carrera los escalones de la terraza—. ¡Se acerca una caravana!


  Ulrika se volvió hacia la llanura y vio, bajo el sol de la mañana, una escena sorprendente: cientos de camellos, caballos y asnos, cargados con fardos y jinetes, avanzando lentamente por la planicie. Retiró el espetón del fuego —estaba asando una liebre desollada cuya grasa goteaba sobre las llamas con deliciosos chasquidos— y se levantó protegiéndose los ojos contra la furia del sol.


  El tintineo familiar y grato de los cencerros de los camellos viajó con la brisa hasta la terraza real y Ulrika pensó con desasosiego: «¿Será la última caravana? ¿Debería irme con ella al sur?».


  Ilusionado, el trío abandonó apresuradamente el campamento preguntándose de dónde provenían los comerciantes, adónde se dirigían, qué gentes y artículos exóticos transportaban. La última caravana que había cruzado el valle transportaba la biblioteca personal del Gran Visir, y Ulrika y sus amigos descubrieron que este mantenía su biblioteca de 117 000 volúmenes organizada mientras viajaba enseñando a sus camellos a caminar en orden alfabético.


  Cuando se acercó a la bulliciosa concurrencia de camellos, caballos y hombres oyó la voz atronadora de Zeroun el Armenio alzándose hacia las nubes invernales.


  —¡Te aseguro, amigo, que comprendo tu añoranza! ¡Es algo que todos sentimos! ¡También yo extraño a veces mi tierra! Déjame decirte que aferrarse a algo muy querido y valioso es la forma de anclarse en una tierra extraña. Es la llave.


  Ulrika se detuvo en seco y miró al armenio.


  Su voz rodaba por la caravana como un trueno, elevándose por encima de los bramidos de las bestias y los gritos de los hombres.


  —Sobre todo un hombre como tú, señor, que se adentra en lo desconocido buscando quién sabe qué. Por muy atento que estés, por mucho que te concentres en tu exploración, si no te aferras a algo que tenga significado para ti, no estarás poniendo todo el corazón en el empeño. Algo te contiene, ¿no es cierto? Por mucho que te esfuerces.


  Ulrika cayó en la cuenta de que Zeroun no estaba mirando a su invitado sino más allá de su hombro, y que tenía los ojos clavados en ella.


  El armenio desvió entonces la mirada y, posando un brazo en los hombros de su invitado, dijo:


  —¡Esa es la llave del éxito en todo, amigo mío! Ruego por que tengas el coraje de aceptar el consejo que te estoy dando. ¡Después de todo, es gratis! —Y su poderosa carcajada se apagó cuando cruzó con su invitado la puerta de la posada.


  Ulrika se quedó donde estaba y los vio desaparecer.


  Dejando a Iskander y Veeda explorar a solas la caravana y sus visitantes, regresó a toda prisa a las ruinas.


  Cuando subía los escalones pensó que Zeroun tenía razón. No se había percatado hasta entonces, pero en sus meditaciones siempre estaba contenida, temerosa de que su alma errante se alejara demasiado y acabara por extraviarse. ¿Podría el hecho de aferrarse a algo sólido mantenerla anclada al mundo real mientras su espíritu se asomaba al otro lado? ¿Era esa la llave, y Zeroun el hombre encargado de ofrecérsela, vaticinada por la adivina egipcia?


  Haría la prueba en ese mismo momento. Estaban preparando el desayuno cuando la caravana llegó, por lo que Ulrika no había ingerido nada desde la noche anterior. Un ayuno largo, sin duda. Y sabía exactamente cuál era el «ancla»: la concha, pues era dura, de cantos afilados, y tenía para ella un valor inestimable.


  Esta vez no eligió un lugar al azar donde sentarse a meditar. Quería estar lo más cerca posible del lugar donde antaño estuvieron los Lagos Cristalinos. Pero no veía nada con visos de haber sido un estanque o un baño. No había depresiones en la terraza. Entonces comprendió que deambular y utilizar su mente racional no era el camino. Necesitaba acceder a la adivinación. Tal vez de ese modo le llegara una visión.


  Se paseó entre las columnas calmando la respiración, susurrando su plegaria a la Madre de Todos y sujetando la concha con fuerza. Notaba la aspereza de un lado, la suavidad del otro. Se concentró en la parte ondulada mientras la acariciaba con las yemas de los dedos. La concha aumentó de peso y tamaño en su mano. Tiró de ella hacia abajo. La ancló hasta que se sintió lo bastante segura para lanzar su espíritu a lo desconocido.


  A medida que su miedo se disipaba hizo un nuevo descubrimiento: además del miedo, otras emociones la contenían. La rabia, los celos, la pena… Comprendió que el corazón tenía que despojarse de esas sombras para que el espíritu pudiera caminar hacia la luz.


  Notó cómo se iba serenando hasta que muy pronto sus pies, como si gozaran de vida propia, se detuvieron delante de un gran arco de piedra. Dos columnas poderosas sostenían un dintel cuadrado. Al otro lado del arco continuaba la terraza, cubierta de escombros.


  Se detuvo y, aferrándose a la concha, cerró los ojos, controló la respiración y susurró:


  —Estoy aquí. Estoy anclada. Estoy a salvo. Envío mi alma al cosmos. Santa Madre de Todos, escucha mi plegaria…


  Y, como una brisa, como un suspiro, una respuesta sonó cerca y lejos al mismo tiempo.


  Crúzalo…


  Ulrika abrió los ojos y, tras una inspiración vigorizante, soltó lentamente el aire y cruzó el arco.


  De pronto estaba pisando una hierba verde bajo un vasto cielo azul; el viento le daba en la cara y había cabras balando y pastando cerca. ¿Dónde estaba el arco de piedra? Ulrika miró en derredor y, al reconocer el anillo de montañas que envolvían la llanura, cayó en la cuenta de que probablemente había retrocedido a una época anterior a la construcción de la ciudad.


  Afiló la mirada y a través de los árboles y la verde planicie vislumbró la silueta tenue de columnas y paredes derruidas. Seguía en la Ciudad de los Espíritus.


  Se concentró. Se aferró a la concha y repitió la plegaria. Esta vez imaginó su llama interior y puso toda la atención en su luz titilante. Lentamente, el paisaje adquirió nitidez y los colores se avivaron hasta deslumbrarla. Un instante después el escenario cambió de nuevo. Ahora estaba en un paraíso nemoroso, rodeada de álamos trémulos y manantiales susurrantes. Mientras paseaba la vista alrededor, ante sus ojos aparecieron unos lagos hermosos, en todos los tonos platas y azules, y Ulrika supo que había encontrado los Lagos Cristalinos de Shalamandar.


  Una mujer alta y bella, de largas vestiduras blancas que brillaban con el sol, apareció ante ella.


  —Te recuerdo —dijo Ulrika—. Eres Gaia, la antepasada de Sebastiano Gallo. ¿Por qué me visitas? ¿Es por la concha? ¿Habitas en ella?


  —Soy tu espíritu guardián. Te felicito, hija, porque has aprendido la lección. Ya no eres arrogante, sino una buscadora auténtica. Y ahora has hallado tu poder espiritual. Posees el don de la adivinación, que es un canal con lo divino. En cada generación de tu pueblo nace una persona con ese don. Él o ella encuentra y reconoce personas y lugares sagrados, incluso objetos sagrados, para que otros puedan acudir a ellos y obtener solaz y consuelo de los dioses.


  —Sí, ahora lo veo… —susurró Ulrika. La cueva del chamán en la Renania; sintió que era sagrada y, por tanto, un buen lugar donde esconderse. El cuerno de unicornio de Iskander, lleno de cenizas sagradas, que dio a Ulrika una visión de antiguos rituales religiosos. ¿Y la tumba de Jacob en el mar de Sal? ¿Había enterrado Raquel a su marido en suelo sagrado?


  —¿Es esa mi misión? ¿Encontrar lugares sagrados?


  —Tu destino, tu misión en la vida, hija, es encontrar a los Venerables y hablar de ellos al mundo. Por eso fuiste devuelta al lugar de tu concepción.


  —¡Los Venerables! ¿Quiénes son?


  —Lo sabrás cuando los veas. Recuerda, hija, que el don de la adivinación es un don de la diosa que marca el comienzo de tu nueva vida. Con este don emprenderás de nuevo tu verdadero camino, y esta vez no debes desviarte.


  Los lagos se desvanecieron, Gaia desapareció y Ulrika se descubrió una vez más en la terraza de piedra de la Ciudad de los Espíritus. Dedicó unos instantes a tranquilizarse y maravillarse de lo que acababa de experimentar, y en el ínterin se sintió profundamente renovada y llena de energía, como si hubiera dormido mucho y bebido una taza de tónico vigorizante. Cada músculo, cada tendón de su cuerpo rebosaba de energía. Jamás había conocido semejante claridad mental. Un beneficio indirecto, comprendió, de la meditación.


  Cuando se dio la vuelta para cruzar el arco vio a Zeroun. Y al reparar en su sonrisa comprendió algo más.


  —Tú eres el Mago.


  —Lo soy. Era comerciante de alfombras cuando llegué a este valle muchos años atrás. Llevaba alfombras al valle del Indo cuando detuve mi caravana aquí para descansar, pero quedamos atrapados por nieves prematuras y mi familia y yo pasamos el invierno aquí. Un día estaba paseando por estas ruinas cuando se me apareció un espíritu viejo que me dijo que había sido traído hasta este lugar para una tarea especial. Así que ahora me dedico a dar consejo a todo el que busca la verdad.


  —¿Por qué nos dijiste que el Mago es un mito?


  —Porque no encuentro cucharas extraviadas ni leo el futuro. Tenía que asegurarme de que eras una buscadora espiritual auténtica.


  Ulrika sonrió.


  —¿Por qué no me dijiste, simplemente, lo que debía hacer? ¿Por qué me diste las instrucciones a través de un diálogo con un desconocido?


  —Porque la verdad está dentro de cada uno de nosotros, y una persona solo puede encontrar la llave en su interior. Yo no soy más que una señal. Te corresponde a ti hallar el camino.


  —¿Puedo preguntar entonces dónde encontrar a los Venerables?


  —Debes averiguarlo tú sola, Ulrika, pues ellos son parte de tu destino personal.
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  La caravana se quedó solo unos días, y ahora el comerciante estaba impaciente por partir, pues el invierno se anticipaba. Ulrika pudo comprar un pasaje al sur. Ansiaba regresar a Babilonia y emprender la búsqueda de los Venerables.


  Y ansiaba estar en la ciudad cuando Sebastiano regresara.


  No obstante, al emerger de su refugio en las ruinas envuelta en su capa de viaje y con los petates al hombro, miró hacia la planicie y descubrió que la caravana ya había partido. Todavía podía verla a lo lejos, avanzando por el camino del sur que la llevaría por peligrosos desfiladeros antes de encontrar la tranquilidad de la costa. Ulrika sabía que debía darse prisa si quería alcanzarla.


  Pero en cuanto se volvió y vio a Veeda e Iskander sentados con expresión triste frente al fuego, se detuvo en seco.


  Sus amigos estaban trágicamente atrapados en aquel lugar: Iskander era esclavo de antiguas tradiciones de rivalidad y venganza; Veeda era prisionera de su amor. «Son como yo —pensó Ulrika—. No saben dónde está su lugar».


  Miró a quienes habían sido sus compañeros durante muchas semanas y pensó que también ellos necesitaban salir de allí. Pero no sabía cómo convencerlos. Iskander estaba tan obsesionado con vengarse de sus enemigos tribales que no podía ver nada más. Y Veeda, al no tener familia ni lugar adónde ir, estaba condenada a permanecer con él. «Se pasarán la vida aquí», pensó Ulrika. Congelados en el tiempo como los hombres grabados en las paredes de esa ciudad muerta.


  —Debo irme —anunció al tiempo que cogía su botiquín.


  Su campamento semejaba ahora un pequeño hogar, con paredes de madera, un suelo cubierto de pieles y cortavientos para protegerse de los elementos. Ulrika había dormido, comido, reído y llorado en aquel pequeño y extraño campamento. Jamás olvidaría el tiempo que había pasado allí.


  —Por favor, no nos dejes —dijo Veeda.


  Era una belleza, pensó Ulrika, pronto dejaría de ser un potrillo y se convertiría en una joven encantadora. Se volvió hacia la caravana.


  —Venid conmigo. Juntos dejaremos este valle y buscaremos un camino nuevo. Pero debemos darnos prisa.


  Veeda rompió a llorar e Iskander se puso tenso.


  —Lo que pides es imposible, Ulrika, pues tengo la obligación con mi familia de vengarme para siempre de mis enemigos. Y tengo la obligación de mantener a Veeda a salvo, pues fue por mis acciones que su tribu fue aniquilada.


  Ulrika se mordió el labio. Todavía estaba a tiempo de alcanzar la caravana…


  «Pero debo liberar a mis amigos».


  Suspiró, era consciente de lo que debía hacer.


  Rogando porque esa caravana no fuera la última que pasara por el valle, dejó los petates en el suelo y murmuró:


  —Os ayudaré.


  Bajo la atenta mirada de Veeda e Iskander, se sentó sobre una agradable piel de cabra con las piernas cruzadas y cerró los ojos. Cogiendo la concha con ambas manos, procedió a susurrar una plegaria. Le habían visto hacer eso infinidad de veces. Ulrika les había contado que había encontrado los Lagos Cristalinos a través de la meditación. No obstante, no entendían por qué se ponía a meditar en ese momento cuando se había mostrado tan decidida a marcharse con la caravana.


  Aguardaron en silencio.


  Anclada por la concha, con la llama de su alma llenando su visión interior, Ulrika de despojó del miedo, la impaciencia, la ansiedad e incluso la decepción de no haber partido con la caravana, hasta que su alma se liberó y Gaia apareció ante ella.


  —Te felicito, hija, porque has superado la última prueba. No habrá más caravanas después de esta, pues el invierno ha llegado a los desfiladeros. Tu sacrificio nos ha demostrado que eres digna del don y ahora serás recompensada, pues Nosotros conocemos las preguntas que habitan en tu corazón. ¡Mira!


  A su alrededor se materializaron, de súbito, una luces. Nubes rosas de fuego y calor, explosiones de chispas doradas y suaves resplandores de luminiscencia azul giraron en torno a Ulrika cual mariposas alocadas, envolviéndola en un frenesí de esperanza y júbilo. Las luces centelleaban como gotas de agua brotando de una fuente un caluroso día de verano. Aparecieron más, fósforo pálido e incandescencia refulgente, girando, planeando, inundando el aire con su cantar melodioso. Seres hechos de dorados fríos y platas cálidos. ¡Los colores del arcoíris! ¡Milagros de luz!


  Ulrika soltó un chillido al notar que unas alas ligeras y delicadas la abrazaban, y su contacto la llenó de tal paz y serenidad que lloró de alegría.


  Yo soy hagia, yo soy sanctus, susurraban las alas. Somos eternos, somos puros. Y estamos siempre contigo, observándote, protegiéndote…


  Entonces percibió…


  Contuvo el aliento.


  Había Algo detrás de los ángeles y los seres benévolos. Intentó tocarlo, entender qué era, pero no podía. Sintió que por dentro la invadía un amor inmenso, oleadas intensas de serenidad y compasión.


  Entonces todo se desvaneció y Ulrika supo que jamás volvería a experimentarlo.


  Cuando abrió los ojos vio dos rostros pálidos que la miraban con preocupación. Tardó unos instantes en recuperar el aliento. Se percató de que tenía el rostro bañado en lágrimas.


  —Tengo algo que comunicaros —anunció cuando se hubo tranquilizado—. Algo que os hará libres.


  Veeda e Iskander cruzaron una mirada de desconcierto.


  —Veeda, se me ha permitido vislumbrar un mundo maravilloso que supera cuanto pueda crear nuestra imaginación —dijo Ulrika—. Un ser llamado Parvaneh me habló.


  La muchacha ahogó un grito y trazó en el aire un símbolo protector.


  —¡Es un ángel, un ángel muy importante! ¡Pero está prohibido pronunciar los nombres de los ángeles!


  —El ángel me habló y me dijo que Teyla está reuniendo flores en los vestíbulos de mármol de Kasha. ¿Sabes qué significa eso?


  Veeda puso unos ojos como platos. Se llevó las manos al pecho y miró atónita a Ulrika.


  —¡Teyla es mi madre! ¿Cómo lo sabías? ¿Cómo sabías el nombre de Parvaneh? ¿Y de Kasha? ¡Solo mi gente conoce a Kasha!


  Cuando Ulrika se volvió hacia Iskander, vio en sus ojos sombríos una pregunta que se resistía a formular.


  Le sonrió dulcemente y dijo:


  —Los seres que habitan en ese lugar sagrado me mostraron muchas cosas. Ahora sé que no morimos, que la existencia es eterna y que la muerte es solo una transformación…


  —¡No! —gritó Iskander levantándose de un salto—. ¡No quiero oírlo! Asmahan está viva. Llevo cinco años buscándola y seguiré haciéndolo el resto de mi vida si es preciso.


  —Iskander, escúchame…


  —¡No! —Se llevó las manos a los oídos y se dio la vuelta.


  Ulrika se levantó, se acercó a él y le puso una mano en el brazo.


  —Lamento que Asmahan muriera, pero has de creerme si te digo que está en el paraíso.


  Iskander la miró con tristeza y dejó caer los hombros.


  —Te creo, pues viste el altar del fuego sagrado de Zoroastro. Creo en tu don, y supongo que todo este tiempo he sabido que mi esposa está muerta. Debería alegrarme saber que está en el paraíso —prosiguió con voz tirante—, pero no es así. A Asmahan y a mí nos privaron de una vida juntos y esos hombres viles acampados en la ladera de la montaña pagarán por ello. Ahora ya no me bastará con matarlos. Los torturaré durante días y me aseguraré de que sufran inmensamente.


  —Iskander, escúchame —susurró Ulrika—. Eres el último superviviente de tu tribu, lo vi en mi visión, igual que Veeda es la única superviviente de su pueblo. Si llevas a cabo tu acto de venganza, ten por seguro que te matarán. Has de pensar en tu gente, Iskander. Todavía pueden vivir a través de ti. Pero si pereces, entonces estarán realmente muertos.


  El joven se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar amargamente. Veeda se acercó e Iskander lloró sobre su hombro mientras ella le abrazaba con fuerza y susurraba palabras de consuelo.


  Finalmente se tranquilizó y dijo:


  —Tienes razón, Ulrika. Si mato a mis enemigos y quemo su aldea, alguien sin duda sobrevivirá y se pasará el resto de su vida persiguiéndome hasta conseguir darme muerte, y entonces mi tribu habrá desaparecido por completo. Sí, es mi obligación vengarme de mis antecesores, pero mayor es la obligación que tengo para con mis descendientes y para con Veeda y su gente, pues a través de nosotros continuarán ambos linajes.


  Ulrika posó una mano en su mejilla.


  —Iskander, haz que Veeda se enorgullezca de ser la esposa de un príncipe. Construye una casa y llénala de niños, porque vas a ser el fundador de una nueva tribu. —Mientras hablaba recordó que, antes de llegar a ese lugar, la intención de Iskander había sido ir hacia el este, pero ella le había persuadido de que la llevase a la Ciudad de los Espíritus. Ahora comprendía que si Iskander hubiera viajado hacia el este, probablemente sus perseguidores le habrían capturado y matado. Eso quería decir que Ulrika le había salvado la vida y había cumplido así la profecía de Miriam, la de ayudar a un príncipe a salvar a su pueblo.


  29


  Cuando llegaron las nieves, el trío abandonó su campamento en las ruinas y se instaló con Zeroun y su familia mientras Iskander, siguiendo la tradición de su tribu, construía una casa. Así pasaron el invierno, Iskander levantando su hogar y ayudando a reparar otras moradas, Veeda entreteniendo a los aldeanos con sus canciones y bailes, y Ulrika atendiendo a las víctimas de las fiebres invernales. Todos los días iba al arco de piedra, donde invocaba con facilidad la visión de los Lagos Cristalinos de Shalamandar, y allí meditaba, oraba y pulía su don y su poder espirituales.


  Con el primer deshielo arribó una caravana del norte que la aceptó como pasajera de pago.


  Iskander y Veeda fueron a despedirla y abrazó a ambos con ternura.


  Cuando se despedía de Zeroun, le preguntó si era el último de su especie.


  —No soy el primer Mago de Shalamandar ni seré el último. Mientras haya buscadores de la verdad, habrá un Mago en este valle.


  Ya instalada en la caravana, meditó sobre su nuevo destino.


  En Babilonia buscaría a los Venerables y todos los días preguntaría si había novedades sobre una caravana que debía regresar de la lejana China.


  LIBRO SIETE


  China
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  —Los llaman huesos de dragón —dijo el tercer intérprete a Timónides—. Predicen el futuro.


  El astrólogo griego observó fascinado cómo el adivino, un hombre de un pueblo de las montañas, embadurnaba de sangre el omóplato de buey y lo hundía en el lugar más candente de la fogata. Mientras todos aguardaban a que el hueso se partiera y desvelara un mensaje de sus antepasados, Timónides se volvió hacia su hijo, que estaba preparando la cena: un plato curioso que consistía en unos hilos largos y gruesos hechos con harina de arroz, llamados fideos, hervidos en un caldo y mezclados con verduras y carne. El muchacho añadía especias a la olla con una sonrisa y su cara redonda brillaba con la luz de las llamas.


  Timónides envió en silencio una oración de agradecimiento a las estrellas. Su hijo estaba bien. El crimen de Antioquía había quedado atrás, y aunque la caravana se acercaba a su destino —la corte imperial de China—, para cuando se hallaran de vuelta en Roma ya nadie se acordaría de Néstor y Bessas. Estaba claro que los dioses le habían perdonado que falseara los horóscopos. Quizá no reprocharan el hecho de que un hombre quisiera proteger a su hijo.


  Se arrebujó en la capa a fin de mantener a raya el fresco de esa noche primaveral y pensó en el milagro de encontrarse al otro lado del mundo. La gran caravana de Gallo, integrada por camellos, asnos y caballos, hombres, mujeres y niños, y rebaños de ovejas y cabras para alimentarlos a todos, estaba acampada en las montañas. Había atravesado ciudades y provincias, ríos embravecidos y valles cubiertos de pastos, desfiladeros, desiertos severos y llanuras indulgentes, y siempre era recibida con sumo interés y curiosidad. Desde Persia hasta Samarcanda, desde la cordillera imponente del Pamir hasta las dunas rojizas y cambiantes del desierto de Taklamakán, en la árida y formidable cuenca del río Tarim, Sebastiano Gallo había compartido comida con caciques y potentados, pastores humildes y reyes engreídos con quienes comerciaba e intercambiaba información. Bebía leche de camello cuajada y comía pinchos de cordero y cebolla con pastel de arroz y pasas de postre. Y cuando la caravana partía, Sebastiano aceptaba a viajeros necesitados de protección: una familia camino de una boda en Kokonor, emisarios de Sog diana con acuerdos comerciales para Taskurgan, un grupo de monjes que se hacían llamar «misioneros budistas» y llevaban las enseñanzas de su fundador desde la India hasta China. La caravana de Gallo acampaba en desiertos abrasados por el sol y en montañas azotadas por ventiscas, buscaba hospitalidad en pueblos y en asentamientos de tiendas nómadas y chozas de adobe, y descubría, a medida que avanzaba hacia el este, las deliciosas teterías chinas creadas para los viajeros. En esos momentos la caravana estaba acampada en las montañas Tsingling, situadas cerca de Chang’an, con su destino, la legendaria Luoyang, a un día de camino.


  Timónides volvió la vista hacia su señor, sentado frente a su fogata particular estudiando el último mapa que había adquirido de la región. Se preguntó en qué andaría pensando —en Ulrika, seguro— y devolvió su atención a las llamas y el hueso de dragón.


  Sebastiano estaba estudiando su mapa cuando lo distrajo una erupción de risas ebrias. Levantó la vista y vio a Primo y sus hombres sentados alrededor de un fuego, abrigados con gruesas capas y pasándose un odre de vino. «Mis compañeros y yo hemos recorrido un largo camino —pensó—. Pronto veremos las maravillas de un mundo que ningún romano ha visto aún, un mundo llamado la Tierra Florida».


  A lo largo de la ruta le habían contado historias extrañas e imposibles de creer acerca de los han. «Las mujeres dan a luz por la boca». «Viven hasta los mil años». Mañana lo vería con sus propios ojos. Le habría gustado tanto que Ulrika estuviese allí para compartir el triunfo con él… La echaba mucho de menos. Memorizaría y anotaría cada detalle para poder revivirlo con ella cuando volvieran a estar juntos.


  El omóplato de buey crujió y el adivino lo extrajo del fuego con unas pinzas de bronce. Sebastiano vio que Timónides y sus compañeros se inclinaban hacia delante para ver los dibujos que la sangre oscura había dejado en el hueso. Contuvieron el aliento mientras se preguntaban qué le deparaba el futuro a Timónides. El adivino arrugó la frente, meneó al cabeza y a través del intérprete dijo:


  —Cuidado con el gusano de la morera.


  Timónides esperó. Al ver que el adivino no proseguía, dijo:


  —¿Eso es todo? «¿Cuidado con el gusano de la morera?». ¿Qué significa eso, en nombre de Zeus? —Convencido de que el traductor había cometido un error, pidió al adivino que repitiera su dictamen. Pasó por tres intérpretes y los tres dijeron exactamente lo mismo.


  Después de atravesar viarias regiones con diferentes dialectos, Sebastiano había llegado a la conclusión de que tenía que idear un método para comunicarse, pues jamás encontraría a un hombre que hablara chino y latín. Así pues, por el camino habían recogido a dos traductores dispuestos a sumarse a la aventura y hacer de intermediarios: el primero hablaba latín y persa, el segundo persa y cachemir. Una semana atrás contrataron a un tercer hombre que hablaba cachemir y chino. Se trataba, sin duda, de una larga cadena de diálogo propicia al error, pero Sebastiano sabía que, hasta que él aprendiera chino, tendría que depender de tales intermediarios.


  El adivino alzó su rostro surcado de profundas arrugas y dijo a Timónides:


  —Tu vida termina con el gusano de la morera.


  Al ver la expresión de escepticismo del viejo astrólogo, Sebastiano esbozó una sonrisa. Pese a su fe absoluta en las estrellas y sus predicciones infalibles, Timónides, como el resto de los hombres, tenía debilidad por los adivinos y sus promesas.


  Cuando, al regresar a su mapa, alcanzó su copa de vino aguado, un extraño silbido atravesó la noche. Un instante después sintió un soplo de aire sobre la cabeza. Levantó la vista justo a tiempo de ver una segunda flecha, seguida de una tercera, atravesar el campamento. Un compañero de Timónides soltó un aullido y se agarró el brazo.


  De repente los hombres estaban levantándose y gritando mientras una lluvia de flechas caía sobre ellos. Las mujeres y los niños corrieron a refugiarse en las tiendas en tanto que los hombres se armaban con espadas y dagas y se ocultaban detrás de rocas y arbustos para intentar discernir de dónde venía la descarga.


  Horadando la noche con sus aullidos inhumanos, unos hombres de aspecto imponente, armados con espadas y hachas, empezaron a bajar por las laderas y a salir de las quebradas. En medio de un fragor de gritos sobrenaturales, descendieron como el rayo sobre el campamento blandiendo sus armas y derribando cuanto encontraban a su paso.


  Sebastiano fue a su encuentro sosteniendo su espada con ambas manos. A su espalda, Primo y sus hombres se deshicieron de sus capas de comerciantes para cargar sobre los invasores con palos y lanzas. Ya no eran los borrachos alegres que habían fingido ser momentos antes, pues, obedeciendo a su plan, ningún vino había pasado por sus labios. Los asaltantes veían ahora quiénes eran en realidad los «mercaderes», hombres fuertes y musculosos, vestidos con uniforme militar romano, que peleaban con una ferocidad inesperada.


  Los bandidos retrocedieron casi con la misma rapidez con que habían descendido sobre el campamento, tal como habían hecho muchos otros antes que ellos durante el progreso de la caravana hacia el este; hombres desmandados de las montañas que, viendo a aquellos miembros orondos y holgazanes acompañando una caravana opulenta, habían imaginado que la victoria y el botín estaban asegurados. Pero, superados en número y fuerza por unos extranjeros que habían orquestado una farsa, huían. Primo y sus hombres lanzaron gritos de alegría al comprobar que, una vez más, habían conseguido ahuyentar del campamento a sus asaltantes.


  Sebastiano oyó entonces un ruido extraño. Se dio la vuelta y frunció el entrecejo. Cuando lo oyó una segunda vez y reconoció el timbre inconfundible de un gong, gritó:


  —¡Esperad!


  Primo y sus hombres dejaron de correr y se volvieron con cara de desconcierto. Tenían a los asaltantes al alcance de la mano, podían darles una lección como habían hecho con otros. Pero antes de que Primo pudiera protestar, una imagen sorprendente que se aproximaba por el camino del este lo dejó estupefacto.


  Acompañado de faroles oscilantes, un elegante palanquín rojo y dorado, llevado a hombros por veinte porteadores, encabezaba una procesión formada por otra veintena de hombres, todos vestidos con sedas rojas y doradas y tocados con un birrete negro también de seda. Dos hombres portaban un gran gong de bronce, y bestias cargadas de objetos cerraban la marcha.


  Sebastiano sabía qué era. Había sospechado que cuando la noticia sobre una caravana procedente del oeste llegara a Luoyang, el emperador probablemente enviaría a un emisario para recibir a los extranjeros. La sorprendente procesión se detuvo y los porteadores bajaron el palanquín con gran solemnidad. En medio de un viento que agitaba antorchas y banderines, los visitantes de Roma vieron a un hombre extraordinario apearse sobre un cojín que habían colocado para él en el suelo.


  Alto, con la tez amarillenta, llevaba unos zapatos negros de seda y unos calcetines blancos que asomaban por debajo de una espléndida túnica de seda roja, con impresionantes bordados de dragones y pájaros, ceñida al enjuto cuerpo del hombre con un fajín rojo. Sobre su pecho descansaba una barba blanca y rala, y un bigote largo y fino le enmarcaba el mentón. El hombre tenía el rostro delgado, los pómulos altos y los ojos rasgados bajo unas cejas blancas. Lucía un sombrero negro de ala ancha, de seda rígida, por el que asomaba el cabello, peinado hacia arriba y remetido bajo la tela.


  Avanzó en silencio, con las manos escondidas dentro de las amplias mangas de la túnica. Como si tratara de determinar quién era el jefe del grupo, sus ojos, oscuros y brillantes, se posaron en cada uno de los extranjeros. Finalmente dijo:


  —¿Sois los viajeros procedentes de Li-chien? —La pregunta fue traducida del chino al cachemir, del cachemir al persa y, por último, del persa al latín.


  Sebastiano sabía que Li-chien era como en China llamaban al Imperio romano, territorio que ningún chino había visitado pero del que habían oído hablar en relatos míticos.


  —En efecto —respondió.


  El hombre se inclinó.


  —Soy Noble Garza, indigno y modesto servidor de su majestad imperial, el emperador de la gran dinastía Han, hijo del Cielo y señor de Diez Mil Años. Os invito humildemente a ti y a tus acompañantes a visitar la casa de mi señor, el cual está interesado en recibir a viajeros llegados de tan lejos.


  Sebastiano había averiguado por el camino que el emperador Guangwu había fallecido dos años atrás y que Zhuang, el príncipe heredero, había ascendido al trono como emperador Ming.


  —¿Habéis venido para conducirnos ante el emperador Ming?


  Noble Garza asintió con un ligero temblor de cejas.


  —Tengo el humilde honor de informar a los ilustres invitados de mi señor del protocolo de la corte, pues ¿cómo vais a conocerlo si nunca habéis estado aquí? Está prohibido mencionar el nombre del emperador o el nombre de cualquier otra persona real o elevada. A mí podéis llamarme Noble Garza porque no soy más que un modesto servidor de la corte imperial. Hay numerosas maneras de dirigirse al emperador que ya os enseñaré.


  Sebastiano advirtió que el hombre reprimía el impulso de mirar a los extranjeros. Se preguntó si lo que los chinos habían oído de los romanos era tan descabellado como lo que los romanos habían oído de los chinos. Cuando el emisario sacó una mano de la manga para señalar la dirección de Luoyang, el asombrado esta vez fue Sebastiano. Las uñas del oficial chino eran tan largas que crecían en forma de rizo y cada una llevaba en la punta un tapón protector de oro.


  —Apreciado amigo —dijo Sebastiano a través de sus intérpretes—, nos harías un gran honor si compartieras con nosotros este campamento; mientras aceptas nuestra hospitalidad, te explicaré como mejor pueda las costumbres de mi tierra, las cuales es probable que te resulten extrañas.


  Cuando, tras aceptar gentilmente la invitación, Noble Garza se retiró para dejar que sus sirvientes le prepararan la tienda, Primo se acercó a Sebastiano y susurró:


  —No me fío de ese hombre.


  Sebastiano se volvió hacia él.


  —Continúa.


  —Hubo algo extraño en el asalto. Llevábamos semanas, desde que entramos en la esfera de la influencia militar china, sin ser molestados por bandidos locales. Todas las tribus y los poblados que hemos encontrado por el camino eran vasallos del emperador. Por consiguiente, ¿qué hacían esos bandidos asaltándonos a tan pocas millas de la capital? ¿Cómo es posible que no vieran que este individuo y su vasta comitiva se acercaban por el camino, cuando era evidente que se trababa de un emisario de la corte imperial?


  —Todo ha sido un montaje para evaluar nuestros puntos fuertes y débiles y determinar si venimos en son de paz o como ejército conquistador —repuso Sebastiano—. A partir de ahora tendremos que permanecer alerta. Sospecho que se avecinan más pruebas.


  El emisario imperial pasó la noche en el campamento de la caravana, donde cenó solo y fue servido por sus propios criados. Con la primera luz del día levantaron el campamento y Sebastiano dirigió la enorme cadena de camellos, asnos, caballos y carros por el sendero de la montaña con Noble Garza a su lado, montado a lomos de una bella yegua alazán.


  Antes de emprender la marcha, Timónides le había leído el horóscopo a su señor mientras Noble Garza encendía barritas de incienso y presentaba sus respetos al Guardián de los Cuatro Vientos: serpiente y tortuga en el norte, pájaro rojo en el sur; dragón verde en el este, y tigre blanco en el oeste. Por el camino, conforme descendían a las exuberantes llanuras y granjas, Noble Garza habló a Sebastiano del hombre al que todo el mundo llamaba Señor de Cuanto Cubre el Cielo.


  El emperador Ming, de treinta años, se sentaba en el trono junto con su esposa favorita, la consorte Ma, una mujer hermosa que aún no había cumplido los veinte. La madre de Ming era la emperatriz viuda Yin, de cincuenta y pocos años, célebre por su belleza y sencillez. El emperador era famoso por su generosidad y el afecto por su familia; observaba el código moral y ético del Gran Sabio pero respetaba a los centenares de dioses del taoísmo, y se le conocía por su viva curiosidad por las religiones y creencias extranjeras.


  —Al Señor de Cuanto Cubre el Cielo le encantará saber cosas sobre los dioses de Li-chien —dijo Noble Garza.


  Luoyang, situada en una llanura entre los montes Mang y el río Luo, era una ciudad rectangular circundada por una alta muralla de piedra y un foso con puentes levadizos. Pegadas unas a otras como casas flotantes, Sebastiano divisó en el transitado río unas embarcaciones que, según había averiguado, recibían el nombre de «juncos» y «sampanes». Las granjas salpicaban los campos que rodeaban la ciudad, donde los campesinos cultivaban una tierra amarilla arrastrada desde los desiertos del norte por los vientos. Al paso de la asombrosa procesión, los agricultores detenían el trabajo y las mujeres salían de las cabañas para admirar la larga hilera de animales y bestias de carga acompañada de hombres que avanzaban a pie y vestían atuendos de diferentes tribus.


  La gente se apiñaba a ambos lados de la gran puerta de piedra, pues había corrido la noticia de que una caravana del todo extraordinaria se estaba acercando para presentar sus respetos al emperador. Había gran agitación en el ambiente. Todo el mundo pensaba en el gran festival que se celebraría para conmemorar el excepcional acontecimiento.


  Los ciudadanos de Luoyang vestían ropas vistosas que iban desde el cáñamo hasta la seda y abarcaban todos los tonos del arcoíris; los hombres elegantes, con túnicas de colores vivos; los campesinos y mercaderes, con pantalón y blusón. Sebastiano, no obstante, estaba más interesado en los guardias apostados en las dieciséis torres elevadas con el sol reflejado en las corazas y las ballestas cargadas. Noble Garza condujo la caravana hasta un amplio descampado situado en la parte oeste de la ciudad, donde había otras caravanas más pequeñas y donde a Sebastiano no le sorprendió ver un impresionante contingente de soldados imperiales que esperaban para sustituirles como custodios de los artículos recién llegados de Occidente.


  —Nos concederéis el honor de ser nuestros invitados en la ciudad —dijo Noble Garza—. Probablemente querréis retirar algunas pertenencias personales de vuestra caravana.


  Junto a la puerta de la ciudad aguardaban palanquines para los visitantes dotados de cortinas de alegres colores y transportados a hombros por esclavos con vestimenta a juego. Noble Garza encabezaba la marcha con su comitiva, seguido de Sebastiano, Timónides, Primo y los tres intérpretes. Timónides había insistido en llevarse consigo a Néstor, pues había adquirido la costumbre de extraviarse.


  Cuando la procesión cruzó la gran puerta, los recién llegados miraron por las ventanitas de sus palanquines y se descubrieron en una gran avenida flanqueada de gente, detrás de la cual se elevaban pagodas de varias plantas cuyas tejas rojas fulguraban con el sol. Las campanillas de los palanquines tintineaban con el trote de los esclavos, y cuando el olor a comida, humo y flores alcanzó la nariz de Sebastiano, cuando vio los aleros curvados de los tejados orientales, cuando escuchó la cadencia exótica de la lengua china cada vez que los ciudadanos comentaban la extraña apariencia de los extranjeros, cuando asimiló que, efectivamente, estaba allí, Sebastiano, el primer hombre de Occidente que hacía su entrada en la capital de la China imperial, sintió que su corazón se henchía de orgullo y emoción. Envió una oración a sus antepasados, a los padres y abuelos que habían abierto rutas comerciales antes que él y que tan orgullosos estarían de él en ese momento. ¡Un hijo de los Gallo había llegado a la otra punta del mundo!


  Deseó que Ulrika estuviera con él. Quién le hubiera dicho, cinco años atrás, después de su primer encuentro en Roma, que albergaría tan extraordinario sentimiento.


  Cruzaron otra puerta y entraron en un patio donde aguardaban varios ayudantes. Noble Garza explicó que aquella era la residencia reservada a los visitantes y dignatarios importantes. Sebastiano y sus compañeros tendrían la oportunidad de desprenderse del polvo y la suciedad del viaje antes de ser llevados ante el emperador.


  Fueron conducidos por un pasillo flanqueado de columnas encarnadas, donde los criados, vestidos con túnica y pantalón holgado, se detenían para mirarles. Las estancias, aunque amuebladas únicamente con mesas bajas y cojines, estaban decoradas con bellas alfombras, elegantes tapices de seda, biombos pintados y urnas de bronce y jade que contenían flores frescas.


  A lo largo de las millas y meses de viaje Sebastiano y sus compañeros habían adoptado la vestimenta local, y habían llegado a Luoyang vistiendo pantalón de cuero y túnica de lana acolchada. Sin embargo, enseguida se despojaron de sus ropas para disfrutar de un baño humeante en enormes bañeras de bambú llenas de agua aromática. Para asombro y deleite de los fatigados romanos, jóvenes damas ataviadas con un quimono azul les frotaron la espalda y las extremidades y les masajearon el cuerpo con aceite tibio. Sebastiano, Timónides y Primo disfrutaron de su primer corte de pelo y su primer afeitado en meses y volvieron a sentirse como romanos civilizados.


  Cuando regresó para llevarlos ante el Señor de Diez Mil Años, Noble Garza se detuvo en seco y miró estupefacto a sus transformados invitados, que lucían la túnica y la toga romanas, las vestiduras griegas, y la túnica con peto de cuero de un legionario.


  —Vaya —susurró. Su rostro, por lo general sereno, reflejaba ahora una profunda inquietud. Guardó un largo silencio, como si estuviera eligiendo sus siguientes palabras—. Ruego a nuestro honorable visitante que perdone a este sirviente abatido si le ha causado ofensa alguna, pues desconozco vuestras costumbres referentes al luto. Que sufra la muerte de los mil cortes si os falto al respeto a ti o a tu familia, pero… ¿quién ha muerto?


  Sebastiano pensó que los traductores se habían equivocado, pero cuando le repitieron la pregunta dijo:


  —Nadie. ¿Por qué?


  Noble Garza le miró atónito.


  —Porque vistes de blanco y te has cortado el pelo.


  —Así vestimos y nos arreglamos en Roma.


  —Oh, entiendo.


  Pero la expresión de inquietud no desapareció de su cara y Sebastiano percibió un movimiento nervioso dentro de las mangas, donde las manos invisibles de Noble Garza se retorcían.


  —¿Hay algún problema? —preguntó.


  —Golpéame por mi ignorancia, apreciado invitado, pues soy un hombre indigno e ignorante, pero no entiendo los demás atuendos…


  —¿Demás atuendos?


  Noble Garza recorrió el aposento con la mirada, examinando las esteras y las ramitas de bambú como si pudiera encontrar ahí sus siguientes palabras. Finalmente dijo:


  —¿Quizá mis elevados invitados estarían más cómodos con túnicas chinas?


  —Estamos cómodos así —gruñó Primo, cada vez más hambriento e impaciente—. ¿Qué tiene de malo nuestra forma de vestir?


  Sebastiano pensó en la gente que habían visto en las calles, en los campesinos, en los criados y ayudantes de aquella residencia. A renglón seguido examinó la indumentaria de Noble Garza y cayó en la cuenta de algo: aunque era un día cálido de primavera, la gente solo dejaba al descubierto las manos y la cara. Y en el caso de un alto funcionario como Noble Garza, incluso las manos se ocultaban.


  Las túnicas de Sebastiano y sus tres amigos eran de manga corta y llegaban solo hasta la rodilla, lo que dejaba a la vista buena parte de la pierna.


  —Sin ánimo de ofender, Noble Garza, estamos aquí como ciudadanos de Roma y representantes de nuestro emperador. Si ha de producirse un primer encuentro entre nuestros dos mundos y un intercambio cultural que nuestros pueblos no han experimentado antes, sería deshonesto aparecer ante tu emperador como algo que no somos.


  El oficial de pelo blanco digirió el lógico razonamiento y, carente de argumentos, pasó al complejo tema del protocolo.


  Mientras los estómagos de Timónides y Primo gruñían y Néstor se preguntaba si comerían fideos, Sebastiano escuchó educadamente las numerosas normas de etiqueta y aseguró que él y sus amigos las seguirían lo mejor que pudieran. No obstante, cuando Noble Garza llegó al tema de un ritual llamado kowtow, Sebastiano frunció el entrecejo.


  A modo de demostración, Noble Garza habló en tono severo a uno de los criados, el cual, ante la mirada atónita de los visitantes, se arrodilló y tocó el suelo con la frente. Hecho esto, se levantó de un salto y repitió el gesto ocho veces en rápida sucesión.


  Noble Garza dijo con una sonrisa:


  —Así es cómo tú y tus amigos mostraréis vuestro respeto al Señor del Cielo.


  —Gran Zeus —murmuró Timónides.


  —¡No pienso restregarme por el suelo y levantar el culo por un bárbaro incivilizado, rey o no rey! —bramó Primo.


  El primer traductor, un ciudadano de Soochow que hablaba bien el cachemir, palideció, demasiado asustado para poder pasar el insulto al segundo traductor, quien ya había deducido por el tono del romano que las palabras eran irrespetuosas y arriesgadas.


  —Entendemos tu deseo de que mostremos el debido respeto a tu emperador —explicó Sebastiano a Noble Garza— y queremos hacer justamente eso. Pero, como ciudadanos de Roma y agentes de nuestro emperador, sería una traición que nos postráramos ante tu monarca, pues eso querría decir que nuestro emperador es súbdito de tu soberano. Estoy seguro de que, en la situación contraria, el emperador Ming no desearía que sus emisarios se postraran ante el monarca de otra tierra.


  —Llevas razón —dijo Noble Garza, si bien la barba le temblaba—. Aun así, cualquier desviación del protocolo significa la muerte instantánea, y por mísera e indigna que sea mi pobre cabeza, no estoy preparado para separarme de ella.


  Sebastiano sonrió.


  —No te preocupes, querido amigo. Nosotros somos romanos y, por consiguiente, hombres razonables y dispuestos a llegar a un acuerdo.


  Tras cruzar incontables portones, rodear multitud de biombos y atravesar vastos patios, llegaron a los cien peldaños que conducían al salón del trono imperial. Sebastiano y sus tres amigos, seguidos de los traductores, echaron a andar por un suelo lustroso, entre hileras de columnas lacadas en rojo y gentes con quimonos de seda, y las manos ocultas dentro de las mangas, que contemplaban la procesión con sumo interés. Había hombres y mujeres: los hombres, con el pelo largo recogido en un moño bajo un birrete negro de seda; las mujeres, con intrincados peinados adornados con perlas y borlas. Todos observaban con curiosidad a los visitantes de extraña indumentaria que caminaban con calma detrás de Noble Garza.


  Cuando se acercaron a la tarima donde se sentaba la pareja real, jóvenes damas con quimonos colorados y azules se llevaron un abanico al rostro e intercambiaron murmullos con sus ojos rasgados clavados en Sebastiano y en su pelo corto y broncíneo.


  Sonó un gong, y sacerdotes vestidos con túnicas y elaborados tocados entraron en el salón con incensarios que desprendían un humo acre; caminaban en círculo al ritmo del gong al tiempo que una voz entonaba hechizos y nombres de dioses. Mientras tenía lugar el ritual de limpieza y santificación, Sebastiano observó sin disimulo al hombre por el que había recorrido miles de millas.


  El emperador y su consorte estaban sentados como estatuas en sus elaborados tronos de palisandro, y sus quimonos de seda amarilla deslumbraban como dos soles. Ming llevaba una corona curiosa, consistente en una tabla negra con un flequillo de cuentas que colgaba por delante y por detrás, y el pelo recogido debajo con un intrincado peinado. Ma, joven, bonita y con el rostro muy pintado, lucía un peinado tan elaborado, con alfileres de jade y varillas de ébano sosteniendo ricos adornos y joyas, que costaba creer que su fino cuello pudiera soportar semejante peso. Al igual que sus cortesanos, estadistas y nobles, la pareja imperial llevaba cubierto todo el cuerpo salvo la cara: desde las zapatillas sobre los escabeles dorados y las voluminosas mangas de seda que ocultaban las manos, hasta el cuello de color rojo cerrado bajo la mandíbula.


  Junto a la consorte Ma había un grupo de jóvenes damas con elegantes peinados y envueltas en vaporosas sedas. Parecían estar custodiando un biombo de bambú detrás del cual, sabía Sebastiano por Noble Garza, estaba sentada la madre del emperador, la emperatriz viuda Yin, la cual de ese modo podía ver sin ser vista.


  Cuando Noble Garza indicó a Sebastiano y sus compañeros dónde debían detenerse, el traductor de Soochow y su colega de Cachemira se postraron de inmediato ante el soberano. El hombre que hablaba persa y latín, nativo de Pisa, permaneció erguido.


  —Simplemente imitadme —murmuró Sebastiano a Timónides y Primo. Luego, dirigiéndose a Ming, dijo—: Noble y Elevada Majestad, venimos en son de paz y en nombre de Nerón César, emperador de Roma. Según las leyes y costumbres de mi país, todos los ciudadanos de Roma son iguales, no hay hombre que esté por encima de otro, ni siquiera nuestro emperador, aunque nos dirijamos a él como Ciudadano Primero. No nos postramos ante nuestro césar, ni siquiera nos inclinamos, sino que permanecemos erguidos como iguales. Sin embargo, no es mi intención ni la de mis amigos faltarte al respeto u ofenderte, por eso nos honra inclinarnos ante Su Majestad como no haríamos con nadie más.


  Sebastiano inclinó ligeramente el torso y acompañó el gesto con un seco asentimiento de cabeza. Timónides y Primo hicieron lo propio, mientras que Néstor se limitó a sonreír. Cuando se irguieron, en el salón reinaba un silencio sepulcral.


  El Señor de Diez Mil Años seguía inmóvil en su trono, con el semblante impasible, sin una sola onda en las muchas capas de seda, raso y bordados que cubrían su persona. Nadie se movía. Nadie respiraba.


  El emperador Ming parpadeó. Cuando finalmente habló, su voz sonó joven, serena y autoritaria.


  —Traes productos a Luoyang. ¿Eres comerciante?


  Aunque la pregunta era brusca y algo descortés, Sebastiano había estado esperándola. Noble Garza le había informado de la jerarquía social china, que comenzaba con la familia real en la cima, seguida de los eruditos-intelectuales llamados mandarines y, a continuación, los muy respetados campesinos, pues se consideraba que trabajar la tierra era la forma más honrosa de ganarse la vida. Los comerciantes ocupaban el peldaño más bajo de la escala social y eran despreciados, pues los chinos veían como una deshonra ganar dinero a costa de otras personas. Y por lo tanto sería deshonroso que un hombre así osara abordar al Señor de Diez Mil Años.


  —Soy un embajador, Majestad, el emisario personal de mi soberano. Mi caravana trae presentes al pueblo de China, así como saludos de mi emperador, quien tiende una mano amiga al honorable dirigente de esta gran tierra. También he venido buscando algo personal, Majestad, esto es, la sabiduría de tus filósofos y hombres doctos. Ofrezco un intercambio no solo de bienes culturales sino de ideas y conocimientos.


  El emperador sonrió y pareció relajarse un poco.


  —Es un intercambio grato y honorable, Sebastiano Gallo. Dinos, ¿dónde están enterrados tus antepasados?


  —Lejos de aquí, en mi tierra natal.


  —¿Quiénes son tus dioses?


  —Mi fe está con las estrellas, Majestad. Abrigo la esperanza de que el Señor de Diez Mil Años me conceda permiso para visitar a sus apreciados astrólogos.


  —Nuestro Gran Sabio, cuyo nombre no podemos pronunciar, nos enseñó que el aprendizaje es el más alto ideal. Será un honor satisfacer tus deseos, Sebastiano Gallo. A cambio, nos honrarás con conocimientos sobre tu país, al que llamas Roma.


  Terminada la audiencia, los invitados fueron conducidos a una gran sala rodeada de columnas rojas y llena de mesas bajas con fuentes y copas. Sebastiano y sus compañeros aguardaron pacientemente a que, siguiendo el protocolo, la pareja real, la viuda y, por último, los cortesanos tomaran asiento.


  Mientras músicos ocultos tras un biombo tocaban cítaras y flautas, tambores y campanas, carillones y badajos de madera que creaban melodías exóticas y delicadas que hacían que los hombres de Roma pensaran en tierras míticas, y muchachas bailaban con quimonos largos y elegantes cuyas mangas revoloteaban como pájaros, el emperador y sus invitados se dieron un festín de lechuza asada y brotes de bambú, raíces de loto y pecho de pantera. Acróbatas y malabaristas hicieron su actuación al tiempo que seguían portando fuentes, a cuál más extravagante, y corría el vino de arroz.


  Durante una demostración de un arte marcial llamado «kung fu». Noble Garza fue llamado a la mesa del emperador Ming, donde se postró tres veces antes de recibir un mensaje que enseguida trasladó a Sebastiano.


  —Sería un honor para el Señor de Diez Mil Años ver mapas de tu imperio, honorable invitado, que muestren la ubicación de sus ciudades y sus campamentos militares.


  —Por favor, comunica a Su Majestad que no puedo proporcionarle dicha información porque no soy militar.


  Noble Garza regresó junto a su soberano, hizo las postraciones, transmitió la respuesta, recibió otro mensaje y regresó.


  —Mi señor dice que como comerciante, honorable Gallo, conoces ríos, fronteras y ciudades. Sería un placer para él ver la ubicación exacta de tales fenómenos dentro de tu imperio. Mi señor pondrá a tu disposición cartógrafos, pintores, calígrafos y todo el papel y el pergamino que desees. Pondrá bajo tu mando a todas las personas que necesites. Tu bienestar es la principal preocupación de mi señor, así como tus necesidades espirituales. Así pues, te permitirá generosamente construir un santuario para tus antepasados aquí en Luoyang, pues los hombres han de honrar a sus antepasados.


  Los tres hombres de Roma digirieron la noticia con cerdo dulce glaseado y arroz al curry, y comprendieron el significado implícito de lo que el emperador acababa de decir.


  Sebastiano, Primo, Timónides y Néstor eran prisioneros del Imperio chino.
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  Las llamaban «Flores Sociales» y su única misión era dar placer sexual a los invitados del emperador.


  Pequeño Gorrión, hermosa hija de la nobleza, se hallaba entre esas jóvenes damas de la corte real de Luoyang instruidas en las artes eróticas, como las Veintinueve Posturas entre el Cielo y la Tierra. Su especialidad era «compartir el melocotón» y «cortar la manga», y con esas artes exquisitas había mantenido satisfechos a los invitados del emperador desde que tenía trece años.


  Ahora tenía veinte y durante esos siete años había conseguido no quebrantar la regla número uno de las Flores Sociales: no enamorarse nunca. En el dormitorio común, sus hermanas la habían prevenido contra ello y jamás imaginó que pudiera ocurrirle. Pero cuando Pequeño Gorrión yacía en los brazos de Tigre Heroico, sentía que podía pasarse la noche oyéndole hablar.


  No importaba que no entendiera una palabra de lo que decía. Amaba el sonido de su voz, el rico timbre, las exóticas sílabas que brotaban de sus labios, su idioma completamente indescifrable. Siempre hablaba un rato después de gozar, llenando la perfumada noche de palabras traídas de muy lejos mientras ella descansaba en sus brazos fuertes y deseaba que la noche no terminara nunca.


  Yacían en un colchón relleno de plumones de ganso, las sábanas eran de seda y un esclavo ciego mantenía el aire en movimiento mediante el balanceo constante de un magnífico abanico de plumas. Por lo demás, los amantes se hallaban solos en el aposento, si bien podían oír la música y las voces de la casa real que se elevaban por encima del muro del jardín. Tigre Heroico hablaba, suponía, de su casa en el remoto oeste. Y ella daba gracias a los dioses por aquel hombre de cabello broncíneo al que había entregado su corazón.


  La función de las Flores Sociales era digna y respetada, y constituía un gran honor vivir en la corte real y servir como muchacha de placer a visitantes importantes. Solo las hijas de las familias más nobles eran elegidas para ello. La selección era rigurosa: se tenía en cuenta el físico de la muchacha, su comportamiento, su salud y su destreza para complacer a un hombre. Pequeño Gorrión poseía un delicado rostro redondo, una tez suave y sin tacha, un cuerpo fino y esbelto y manos y pies pequeños. Su familia se llevó una gran alegría cuando fue escogida entre cien candidatas. Las normas eran complejas y las chicas eran rigurosamente educadas en la modestia, la discreción y el decoro. El placer de su invitado debía ser su objetivo principal. Lo que ella sintiera carecía de importancia. Una vez elegida, la chica se trasladaba a un dormitorio común supervisado por eunucos, donde llevaba una vida de lujo y comodidades sin otra preocupación que adornarse el cabello o mejorar la pintura de las cejas. Cuando era solicitada para un invitado, iba el tiempo estipulado, no hablaba a menos que le hablaran y regresaba luego a su cama del dormitorio.


  Pequeño Gorrión no era su verdadero nombre. Cuando el jefe de los eunucos la presentó al honorable invitado procedente de un lugar llamado Roma, este fue incapaz de pronunciar su nombre porque era largo y significaba «la que espera un hermano pequeño», pues sus padres habían deseado un varón. Así pues, dijo al eunuco que diera al occidental su «nombre de leche», que era el que se utilizaba con los bebés durante su primer año de vida porque muchos no sobrevivían. Sus padres le habían puesto Pequeño Gorrión, y ahora solo el hombre de Occidente la llamaba así.


  Tampoco ella podía pronunciar el nombre del extranjero, Sebastiano, de modo que le llamaba Tigre Heroico, pues así se comportaba en el lecho.


  Mas no se había enamorado de él por su destreza sexual. A diferencia de los demás invitados del emperador a los que había hecho gozar, Tigre Heroico la trababa con amabilidad. Le sonreía, le acariciaba el cabello, le preguntaba cómo estaba. Para los demás hombres, embajadores y príncipes que gozaban de la hospitalidad real cuando iban a Luoyang, Pequeño Gorrión era solo un mueble, algo con lo que aliviar el cansancio del viaje y desechar después. Las demás chicas le habían advertido del peligro de enamorarse, y había llegado a los veinte años sin haber tomado cariño alguno a los hombres que complacía.


  Hasta que un día, seis meses atrás, la eligieron para ser la compañera de lecho de Tigre Heroico y le entregó su corazón. No obstante, mantenía su amor por el extranjero en secreto. No se lo contaba a sus amigas. Ni siquiera ante Tigre Heroico desnudaba su corazón.


  Y como sabía que nunca le permitirían salir de Luoyang, rogaba para que cuando envejeciera y ya no fuera deseable en la cama, Tigre Heroico la conservara como compañera.


  Un gong lejano anunció la medianoche y supo que había llegado la hora de marcharse. Como siempre, Tigre Heroico la besó dulcemente en la frente y luego se dio la vuelta para dormir. Pero mientras se vestía, Pequeño Gorrión oyó que llamaban a la puerta, y cuando Tigre Heroico se levantó a abrir, escuchó un cruce de palabras que sonaba apremiante.


  Cuando vio al feo romano llamado Primo entrar en la estancia seguido de uno de los traductores de Tigre Heroico y de un hombre que lucía las vestiduras y los colores propios de un noble de una provincia del sur, se cubrió el pecho con la ropa y se ocultó detrás de un biombo para escuchar.


  Reconoció al cuarto hombre del grupo. Era Dragón Audaz, y todo el mundo le conocía por sus ambiciones políticas.


  La familia de Dragón Audaz era rica y poderosa y contaba con muchos amigos. Pequeño Gorrión no tardó en comprender que estaba ahí para ofrecer un plan de huida a los occidentales. Enseguida sospechó que, más que un acto de amabilidad, se trataba de una vía para minar el poder del emperador, pues si los «invitados» extranjeros lograban escapar tan fácilmente de las garras del emperador, supondría un desprestigio para Ming.


  Pequeño Gorrión contuvo la respiración mientras oía cómo emergía una confabulación de palabras y frases de los labios del traductor. Dragón Audaz aseguraba que sabía cómo sacar a Tigre Heroico de Luoyang y devolverlo a las fronteras de Occidente, pero que el precio sería alto. No necesitaba oro ni riquezas, dijo el joven noble. Y dado que estaba corriendo un gran riesgo personal, la recompensa tenía que ser algo verdaderamente atractivo.


  Cuando Tigre Heroico le ofreció un potente afrodisíaco, Pequeño Gorrión vio que de repente había conseguido toda la atención de Dragón Audaz.


  Y presenció una escena curiosa. Tigre Heroico caminó hasta un arcón y sacó una bolsa de tela. La abrió y mostró el contenido a Dragón Audaz, dejándoselo olfatear y tocar con las yemas de los dedos. A renglón seguido, Tigre Heroico cogió la tetera, vertió el agua caliente que contenía en una taza y la mezcló con un pellizco del contenido de la bolsa.


  Mientras dejaba reposar la mezcla, Tigre Heroico dijo:


  —Conocí a un hombre en Babilonia. Me contó que tenía una granja en la lejana Etiopía, próxima al nacimiento del Nilo. Un día reparó en que sus cabras estaban muy retozonas y se pasaban el día apareándose. Pasó varios días observándolas y descubrió que comían las bayas de un arbusto que siempre creyó inútil. Cogió algunas e intentó comérselas, pero eran imposibles de ingerir para un hombre. Las asó al fuego y las trituró hasta conseguir un polvo arenoso. Hirvió el polvo en agua y obtuvo un brebaje amargo, pero se lo bebió de todos modos, preguntándose si las bayas tendrían el mismo efecto en él que en las cabras. Y el experimento funcionó. Al poco rato el granjero empezó a sentirse más joven, más tonificado y con más energía de la que había tenido en años. Corrió en busca de su mujer y estuvo días dándole placer. El etíope llevó su descubrimiento a Babilonia, que fue donde le conocí. Probé el brebaje y no hay duda de sus efectos estimulantes. Y ahora tú, mi honorable invitado, experimentarás personalmente el extraordinario elixir.


  Tigre Heroico le tendió la taza, no sin antes beber un sorbo para demostrarle que no era veneno.


  Dragón Audaz bebió y torció el gesto.


  —Bébetelo todo —dijo Tigre Heroico mientras el hombre feo llamado Primo y el traductor contemplaban expectantes la escena.


  Dragón Audaz apuró la taza, se relamió y dijo:


  —No noto nada.


  —Tarda un rato.


  Desde detrás del biombo, Pequeño Gorrión observó cómo los cuatro aguardaban en silencio. En un momento dado Dragón Audaz bajó la vista y se pasó una mano por la ingle.


  —No he bebido más que agua marrón.


  —Paciencia, amigo mío. ¿Cómo piensas sacarnos de la ciudad?


  —Podemos hacerlo mañana mismo. Tú y tu compañero os reuniréis conmigo en…


  —No quiero que nos saques solo a Primo y a mí. Quiero que saques a todos mis hombres.


  Las cejas de Dragón Audaz saltaron disparadas hacia arriba.


  —¿A todos tus hombres? Si no me equivoco suman más de un centenar.


  —No dejaré a nadie aquí.


  Mientras lo meditaba, Dragón Audaz levantó la mano para rascarse la nariz, pero la mano le temblaba. La extendió y el temblor aumentó. Murmuró un juramento que el intérprete no tradujo. Después dijo:


  —¡Noto algo! ¡Me siento… lleno de energía!


  Sebastiano sonrió.


  —Es un brebaje potente.


  —¡Y que lo digas! ¿Cómo se llama?


  —El etíope dijo que no tenía nombre porque las bayas crecen de una planta que todo el mundo considera inútil, pero de todos modos lo llamó qahiya, que en su lengua significa «falta de apetito», pues este brebaje quita el hambre.


  —Quitará el hambre del estómago, pero no hay duda de que estimula otro tipo de apetito. ¡Siento que podría yacer con diez mujeres y no pegar ojo en toda la noche! Muy bien, por esta bolsa de qahiya entera os sacaré a ti y a tu gente de Luoyang. He aquí mi plan…


  Pequeño Gorrión tembló al escuchar los detalles de la huida de Tigre Heroico.


  Iba a dejarla. El único hombre al que había amado.


  Nadie conocía la edad de la emperatriz viuda. Cada mañana su equipo de asistentes personal le frotaba la cara y le extraía hasta el último pelo, incluidos los de las cejas. Acto seguido, con suma destreza, le maquillaba el rostro sobre una base blanca de polvos de arroz. A fin de mantener intacta la imagen, la emperatriz controlaba las expresiones faciales y hablaba sin mover apenas los labios y la mandíbula, lo que le daba un aire de muñeca de porcelana.


  —Te he concedido esta audiencia, Pequeño Gorrión —dijo con una voz tan suave e intachable como las vestiduras de seda que vestía— porque llamo a tu padre mi amigo. Pero habla deprisa que el tiempo corre.


  Pequeño Gorrión se postró nueve veces ante la madre del emperador y, cuando recibió autorización para hablar, relató la reunión mantenida a medianoche entre el comerciante de Roma y un noble llamado Dragón Audaz, así como el plan para ayudar a escapar a los occidentales.


  —Dragón Audaz llevará una compañía de artistas itinerantes al Festival de la Luna Plateada —dijo Pequeño Gorrión mientras temblaba de miedo ante la poderosa presencia de la mujer. Pero no tenía elección. ¡Debía mantener a Tigre Heroico en Luoyang!—. Y mientras Su Resplandor Sublime, el emperador, se mantiene distraído de ese modo, los artistas serán sustituidos, uno tras otro, por hombres de Occidente. El reemplazo se hará cada vez que un número termine y los artistas abandonen la pista. Intercambiarán las ropas y los extranjeros se introducirán en la ciudad y cruzarán las puertas. Una vez que todos los occidentales se encuentren fuera de Luoyang, los cuatro invitados personales del Hijo del Cielo serán rescatados en mitad de la noche para llevarlos junto a sus camaradas. Planean estar muy lejos para cuando se descubra el engaño.


  El grillo chirrió en su jaula de bambú y las damas de honor permanecieron quietas como estatuas. La emperatriz estaba inmóvil. Las borlas de oro y los pájaros de papel que adornaban su tocado eran agitadas únicamente por la brisa que corría por el pabellón.


  A Pequeño Gorrión se le aceleró al corazón al preguntarse si había cometido un terrible error.


  Finalmente, la viuda habló.


  —Al contarme este secreto has llevado la deshonra a tu familia.


  La muchacha cayó de rodillas y se postró.


  —¡Pensaba que a Su Sublime Majestad le complacería estar al tanto de la artimaña y rodear de guardias a los extranjeros! —«Retenerlos aquí. Retener a mi Tigre Heroico para siempre».


  —Insensata por pensar que mi hijo sería tan fácilmente engañado. Insensata por olvidar una de las reglas de tu oficio, a saber, que está prohibido hablar de los asuntos que los invitados tratan en el dormitorio. Regresarás a casa, con tu familia, y le dirás a tu padre que su nombre no volverá a ser pronunciado en la corte del emperador.


  —Pero… ¡me mandará ejecutar!


  —Como padre, está en su derecho.


  Obedeciendo a una rauda señal de la emperatriz, los guardias se acercaron para llevarse a rastras a Pequeño Gorrión. La muchacha no suplicó clemencia. Mantuvo la dignidad hasta el final, incluso en el momento último, consciente de la cruel ironía de lo que había hecho: al desvelar el plan de huida de Tigre Heroico para que no pudiera marcharse, había perdido su derecho a vivir.
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  —Es un asunto peligroso, señor —dijo Timónides mientras escudriñaban el bullicioso mercado en busca de Dragón Audaz. Hablaba sin perder de vista a Néstor, a quien todavía había que recordarle, a sus treinta y cinco años, que los productos expuestos en los puestos de los mercaderes no podían agarrarse sin más—. El emperador tiene ojos y oídos en todas partes. Ming sabe que queremos irnos y que buscaremos como sea la manera de huir.


  —Y si no encontramos la manera, amigo mío —repuso Sebastiano al tiempo que buscaba a Primo y Dragón Audaz en la Puerta de la Armonía Celestial—, nos pasaremos el resto de la vida aquí. —Aunque generoso y espléndido, tras nueve meses disfrutando de la hospitalidad del emperador, Sebastiano estaba impaciente por volver a casa. Ming, sin embargo, parecía decidido a retener allí al prisionero occidental.


  Timónides también estaba deseando volver. Si bien aquella tierra y aquella cultura exóticas le parecían encantadoras e interesantes, y en realidad no le importaba ser un «invitado permanente», le preocupaba su hijo.


  Sin dejar de vigilar el avance de Néstor entre los puestos, vio a tres mujeres que erraban tambaleantes por el mercado, y sus tristes lamentos suplicando comida y caridad le encogieron el corazón. Estaban unidas por el cuello por un yugo de madera sobre el que aparecían enumerados sus crímenes. Timónides no sabía leer chino, pero supuso que habían desobedecido a sus maridos o difundido rumores maliciosos sobre sus vecinos. Aunque los crímenes de las mujeres no eran tan atroces como los de los hombres, los castigos eran igual de brutales.


  Se volvió de nuevo hacia Néstor, que estaba mirando a una pareja de malabaristas. Timónides estaba preocupado por su hijo porque últimamente se comportaba de forma extraña, dando muestras de una ansiedad y una inquietud inauditas en el apacible y alegre muchacho. Casi actuaba como si supiera que estaban prisioneros en la ciudad. Timónides comprendía la mente simple de su hijo, sabía que no tenía noción del tiempo y la distancia. Para Néstor, la ciudad de Antioquía se hallaba justo al otro lado de los montes Mang y la habían dejado hacía solo un día. Por consiguiente, los años y las millas que harían que un hombre en su sano juicio se impacientara por volver a casa no deberían preocupar a Néstor.


  Por tanto, ¿cuál era la causa de esa ansiedad nueva y extraña?


  ¿Y dónde estaba Dragón Audaz, el hombre que debía ayudarles a escapar?


  Desde el día de su llegada, Sebastiano y sus compañeros habían tenido prohibido salir de Luoyang. Se trataba, naturalmente, de una exhibición de poder. El emperador había apresado al embajador del césar romano con el mismo orgullo que un soldado apresaba banderas enemigas en un campo de batalla. Sin duda Ming había enviado la noticia junto con brocados de seda, objetos esmaltados y porcelanas chinas por las rutas comerciales del oeste a fin de alardear de ser el benévolo anfitrión de los embajadores de Roma, con la esperanza de que el mensaje llegara al otro emperador, aquel al que llamaban «césar».


  Naturalmente, pensó Timónides con resignación, existía una gran posibilidad de que la noticia no llegara a Nerón. Y si llegaba, nada podía hacer él para rescatarlos. Así y todo, no podía calificar su cautiverio de desagradable. Tenía que reconocer que su estancia forzosa en la capital estaba llena de comodidades e incluso de lujos. La casa que compartía con Sebastiano, Primo y su hijo era espaciosa y contaba con numerosos sirvientes. Las estancias daban a un jardín llamado el Patio del Corazón Puro, donde fuentes deleitaban la vista, nenúfares flotaban sobre la superficie serena del estanque, garcetas mansas vadeaban las aguas, y pájaros cantores llenaban el aire con sus trinos desde sus amplias jaulas. Los visitantes occidentales disfrutaban de comidas deliciosas y abundantes y de entretenimientos gratos que incluían la visita de damas jóvenes y discretas, llamadas Flores Sociales, por las noches.


  Raras veces veían a otras mujeres en el complejo imperial, pues ambos sexos vivían separados. Pero en ocasiones, durante las cálidas noches perfumadas de jazmín, se oían voces al otro lado de la Puerta de los Bambús Susurrantes, risas y charlas femeninas, así como el chasquido de las piezas del mahjong: la madre, las hermanas, las sobrinas y las concubinas del emperador, junto con cientos de criadas y eunucos, pasando ociosamente las horas.


  Un paraíso en la tierra, pensó Timónides. Pero no era Roma. Y Sebastiano, Timónides y Primo ya habían explorado hasta el último rincón de la ciudad, que tenía dos millas de largo y una de ancho, desde el hacinamiento insalubre de los barrios pobres del sur, donde las familias vivían apiñadas en casuchas y apenas ganaban lo justo para sobrevivir, hasta las casas de los ricos en el norte, que lindaban con el palacio imperial y donde se llevaba una vida de elegancia y armonía.


  Timónides sabía que el emperador había confiscado la caravana y todos sus artículos, pero Sebastiano no podía quejarse. Él mismo había declarado que eran presentes para Ming. Los esclavos y sirvientes, incluso los soldados de Primo, estaban retenidos en Luoyang, en viviendas acordes con su posición social. Las únicas personas que estaban encantadas con su cautiverio eran los misioneros budistas, quienes pasaban incontables horas con el emperador, enseñándole la vida y la filosofía de su fundador, el Iluminado.


  —Señor —dijo Timónides por enésima vez—, ¿por qué no damos al emperador lo que pide? Si no quieres decirle dónde están las plazas fuertes ni los accidentes geográficos clave, invéntatelos. Traza un mapa imaginario del Imperio romano. ¡Nunca lo sabrá!


  Cada vez que Sebastiano era llamado en presencia del emperador, este le pedía educadamente que le dibujara un mapa del Imperio romano marcando las instalaciones militares, los movimientos de las tropas y las estrategias bélicas. Y en cada ocasión Sebastiano insistía en su ignorancia en el tema, lo cual era verdad solo en parte. Timónides sabía que si Sebastiano no daba al soberano lo que pedía, permanecerían prisioneros en Luoyang hasta el fin de sus días.


  —Porque, mi viejo amigo Timónides, como ya te he explicado, Ming me está poniendo a prueba. Está evaluando mi integridad y carácter. Tanto si le dibujo un mapa militar auténtico como uno falso, estaré dando muestras de falta de carácter, pues lo primero significaría una traición a mi soberano y lo segundo, que soy un embustero. Ming sabe que solo existen esas dos opciones. Y una vez que perdiera el respeto del emperador, dejaríamos de ser sus invitados, yo dejaría de ser un embajador de Roma y volveríamos a casa con la vergüenza sobre los hombros, pues habríamos fracasado rotundamente en nuestra misión.


  —¡Pero no estamos volviendo a casa!


  —Pero si conseguimos escapar y evitar que vuelvan a capturarnos, habremos salvado nuestro prestigio ante el césar y ante el emperador Ming. En cualquier caso, necesitamos ayuda. ¿Dónde están Primo y Dragón Audaz?


  Sabiéndose vigilados, Sebastiano y Timónides paseaban por el mercado inspeccionando desenfadadamente artículos desconocidos en Roma que precisaban de una demostración para entender su funcionamiento: unos palillos para comer que se manejaban con la mano; un artilugio fabricado con bambú y tela engrasada que la persona sostenía sobre la cabeza para protegerse de la lluvia y el sol; abanicos de seda y plumas para darse aire en la cara cuando hacía calor; una tabla con una cuchara de metal encima que al girarla siempre acababa señalando el norte. Vieron algunas maravillas, como farolillos de papel que brillaban con la brisa nocturna, alquimistas experimentando con un polvo negro que explotaba, y estructuras de bambú cubiertas de seda que volaban desde el extremo de un cordel.


  A Sebastiano le parecían, en su mayoría, juguetes, pero también había inventos realmente ingeniosos, como el vehículo con una rueda delante y dos mangos detrás que se impulsaba y se dirigía con las manos y que permitía transportar un cargamento demasiado pesado para llevarlo a cuestas. En Roma no existía una herramienta así.


  Le habría gustado que Ulrika pudiera ver tales inventos con sus propios ojos. Cada vez que veía algo nuevo, pensaba en ella e imaginaba su reacción. A Ulrika le encantaba leer. ¿Qué pensaría de la literatura china impresa en rollos de seda o dibujada en libros de madera de melocotón? ¿Qué diría de El libro de los cambios de Confucio, El arte de la guerra de Sun Tzu, un libro de adivinación titulado I Ching, de Fei Zhi, historias, biografías, volúmenes de poesía, mitos y fábulas?


  Le encantaría conversar con ella de las singulares filosofías y creencias de China. ¿Qué pensaría Ulrika del Gran Sabio, un filósofo que vivió cinco siglos atrás y cuyo nombre no debía pronunciarse? Sebastiano había averiguado al fin que se llamaba K’ung-fu-tzu, que significaba «Señor Kong», si bien él y Timónides le llamaban Confucio para no quebrantar la ley que prohibía mencionar su nombre. El Gran Sabio había introducido un código de vida que hacía hincapié en la moralidad, la ética, la justicia y la compasión, basado en los principios de buena conducta, sabiduría práctica y relaciones sociales respetuosas.


  También había una creencia local, el taoísmo, fundada doscientos años atrás por un hombre llamado Lao-Tsé. El Tao era la Inteligencia Cósmica, inaccesible a la comprensión humana, que regía el curso natural de todas las cosas. La práctica comprendía magia negra, alquimia, elixires de la vida y centenares de dioses. Los taoístas veneraban a espíritus y seres de antepasados a los que llamaban «Inmortales» y eran conocidos por su entrega a la consecución de la inmortalidad, como demostraba su búsqueda de hierbas y minerales mágicos que fomentaran la vida eterna en este mundo.


  ¡Cuántas maravillas en esa tierra exótica! A Sebastiano le habría gustado llevar a Ulrika al zoo privado del emperador para que admirara los osos panda de ojos negros, los tigres blancos y los orangutanes con aspecto de hombres viejos. Le habría gustado regalarle la vista con otras ofertas fabulosas en el mercado: estatuas de jade rosa talladas a semejanza de Kwan-Yin, diosa de la misericordia; montañas de sedas y satenes de colores deslumbrantes; ánforas llenas de exquisito vino de arroz; urnas repletas de especias aromáticas; un dulce llamado mazapán, hecho a base de almendras, con formas de flores y animales; y fardos de una extraña planta medicinal llamada ruibarbo, muy cara y apreciada, que solo se encontraba en las orillas del río Chang Jiang.


  Estaba impaciente por hablarle de los usos y las tradiciones chinas: la creencia y el respeto a los dragones; la costumbre de llevar el pelo largo tanto hombres como mujeres, pues se creía que, puesto que el pelo se recibía de los padres, era una falta de respeto cortarlo; la práctica de vestir a los niños como niñas para hacer creer a los pícaros espíritus-ladrones que eran niñas y, por tanto, no valía la pena robarlos; el ritual de poner peonías secas debajo de la cama para ahuyentar a los malos espíritus.


  Explicaría a Ulrika que proteger el honor de la familia, conservar el prestigio y presentar respetos a los antepasados tenía más valor que la propia vida, y que un hombre preferiría morir antes que renunciar a tales virtudes. Los chinos también amaban la armonía, la longevidad y la buena fortuna, todo lo cual se perseguía mediante el uso de incienso, amuletos, números de la suerte y una dedicación casi obsesiva a mantener los espíritus malignos alejados del hogar mediante el uso de biombos engañosos, cascadas y palos de escoba.


  Ulrika estaba en los pensamientos de Sebastiano día y noche. Cada novedad que hallaba y admiraba le despertaba el deseo de compartirla con ella. Su amor por Ulrika había crecido con la distancia y el tiempo. Pensó en las Flores Sociales que los recibían a él y a sus compañeros por la noche después de pasar el día con el emperador o con astrólogos, filósofos y otros hombres eruditos. Mujeres jóvenes y bellas, esbeltas y delicadas como lirios, recatadas y complacientes, de hablar suave y fragancia dulce. Daban placer, tal como prometía su nombre, pero a Sebastiano le parecía un placer vacío, pues solo el abrazo de una única mujer deseaba realmente.


  Había conseguido su objetivo de llegar al trono de China. Sabía que en Roma le aguardaban honores, que su nombre sería pronunciado a lo largo y ancho del imperio por sus logros. Pero, al final, lo que había aprendido de los filósofos y astrólogos chinos, del emperador y sus mandarines, de la gente de la calle y los puestos de mercaderes, incluso de las Flores Sociales, era que el amor era más importante que los honores, la fama y el conocimiento. Después de pasar casi un año bebiendo de aquella cultura exótica y empapándose de la sabiduría china, Sebastiano había comprendido que de nada valían si no tenía con quién compartirlo.


  ¿Y cómo le iría a Ulrika? ¿Qué estaría haciendo en ese momento? ¿Dónde se hallaría? ¿Estaría contenta o triste? ¿Habría encontrado a su madre en Jerusalén? ¿Habría hallado una explicación para sus visiones? ¿Conocería el significado de la adivinación y la ubicación de Shalamandar? Sebastiano no quería perderse los hitos de la vida de Ulrika. Del mismo modo que deseaba que ella pudiera participar de su aventura, él deseaba participar de la suya.


  —Primo dijo que estarían aquí a mediodía —murmuró Sebastiano cuando se acercaban a la Puerta de la Armonía Celestial, que conducía al atestado barrio sur de la ciudad. Alzó la vista hacia el sol. Era mediodía.


  Timónides percibía la creciente inquietud de su señor y lamentaba no poder hacer nada para aliviarla. Le confeccionaba el horóscopo dos veces al día, pero en ningún lugar aparecía cuándo iba a producirse su partida o de qué manera. Habiéndose preguntado si, dado que estaban en China, deberían utilizar los métodos de su astrología, Timónides había estudiado los cielos con los astrólogos de palacio, pero su ciencia era tan diferente de la de Grecia y Roma que no había conseguido dominarla.


  En la astrología china había doce signos astrales, cada uno representado por un animal que regía un año y supuestamente mostraba las características de la persona nacida ese año. También había animales asignados a cada mes (llamados animales internos) y a cada hora del día (llamados animales secretos). Por tanto, aunque una persona pareciera un Buey porque había nacido en el año del Buey, interiormente podía ser un Oso y secretamente un Dragón. Eso sumaba más de ocho mil combinaciones o personalidades, cada una con un horóscopo propio.


  Al borde de la locura, Timónides había regresado a sus doce signos zodiacales, sus cartas y su transportador. Pero no surgía ninguna predicción y estaba empezando a considerar la posibilidad de que el poder de los dioses de Grecia y Roma no llegara a tierras tan lejanas.


  Devolvió su atención a Néstor, un gigante entre los ciudadanos de Luoyang. Se estaba adentrando en la zona del mercado de especias, donde los vendedores de comida cocinaban sobre fuegos abiertos. Néstor no había tenido problemas para acostumbrarse a la comida oriental y enseguida se adaptó a la soja, autóctona de China, y a otras rarezas culinarias como el pepino, el jengibre y el anís. Incluso había aprendido una forma de cocinar nueva: dado que China no tenía grandes bosques y costaba encontrar combustible para cocinar, los chinos habían aprendido a cortar la comida en trozos diminutos para que se friera con rapidez al removerla sobre un fuego pequeño.


  Naturalmente, ya dominaba platos exóticos como el arroz frito con cebolletas, el cangrejo estofado con anguilas crujientes, la tortuga hervida con jamón, y las semillas de loto con miel. Su obra maestra era los pies de cerdo fritos con salsa de judías negras. A Timónides se le hacía la boca agua solo de pensar en ellos.


  Frunció el entrecejo al ver que su hijo probaba un pellizco de pimienta en un puesto de especias. Últimamente su talento culinario estaba fallando. Demasiada sal. Poco aceite. Exquisiteces como ojos de vaca y testículos de carnero demasiado hechos y echados a perder. ¿Era posible que el muchacho, con su extraña manera de pensar, simple y compleja a la vez, sintiera que estaban buscando la manera de huir de Luoyang?


  Primo apareció finalmente entre la multitud con cara de enojo y preocupación. Y solo. Cuando se acercó a sus dos amigos, miró por encima del hombro y luego dijo en voz baja:


  —Dragón Audaz ha muerto. Encontraron su cuerpo sin cabeza flotando en el río.


  —Ming descubrió nuestro plan.


  Sebastiano pensó de inmediato en Pequeño Gorrión, quien no había regresado a su lecho desde la visita de Dragón Audaz. Había preguntado por ella pero solo había recibido reacciones impasibles, como si la joven no existiera. No estaba enamorado de Pequeño Gorrión. Sus sentimientos hacia ella eran siempre fruto del momento. Aunque su cuerpo yaciera con una muchacha de una provincia del norte de China, su corazón estaba siempre con Ulrika. Su ausencia, no obstante, le había parecido sospechosa.


  Se dijo que el hecho de que su desaparición coincidiera con el asesinato de Dragón Audaz quizá no fuera una casualidad. Los eunucos habían aconsejado a Sebastiano que no fuera demasiado amable con las chicas del placer. Podían ser codiciosas y envidiosas, le advirtieron. Creaban intrigas entre ellas durante sus largos días de tedio y todas peleaban por superar a las demás en rango. ¿Había oído Pequeño Gorrión su conversación secreta con Primo y Dragón Audaz e informado a algún miembro del personal del emperador? Seguro que habría recibido una generosa recompensa por alertar al emperador de sus intenciones de huir.


  Sebastiano confió en que fuera cual fuese la recompensa de Pequeño Gorrión por su traición, estuviera disfrutando de ella. Porque ahora iba a serles del todo imposible huir de Luoyang.


  —Señor —aulló Timónides—, cuéntale al emperador lo que quiere saber.


  —No puedes —susurró Primo—. Desvelar el alcance militar de Roma, sus puntos débiles y fuertes, sería una traición.


  —¿Y si nunca salimos de aquí? —espetó el astrólogo—. El césar lo entendería.


  —O nos enviaría a la arena.


  —¡Mirad! —exclamó Sebastiano.


  Noble Garza se acercaba sobre su palanquín rojo y dorado.


  El alto funcionario se apeó.


  —Apreciado invitado —dijo a Sebastiano con una elegante reverencia—, tengo el humilde honor de informarte de que el Señor de Diez Mil Años planea hacer un viaje por el territorio para presentar a la nueva emperatriz a sus pueblos vasallos.


  Unas semanas antes Ming había persuadido a su madre, la emperatriz viuda, de que elevara a Ma, su consorte, a la categoría de emperatriz. Luoyang lo había celebrado por todo lo alto. Ma era popular entre los cortesanos, y a los ciudadanos de Luoyang les gustaba lo que oían acerca de ella. El propio Sebastiano admiraba a la joven dama, que era humilde y sobria para alguien de posición tan elevada. A las demás consortes y princesas imperiales siempre les sorprendía su austeridad, pues Ma vestía por lo general sedas menos caras y con dibujos poco elaborados. El emperador Ming solía consultarle sobre los asuntos de estado importantes.


  Noble Garza prosiguió:


  —El Señor de Diez Mil Años desea exhibir su amor y su respeto por la emperatriz ante sus pueblos subyugados y otorgarles el honor y el privilegio de rendirle homenaje. Como parte de las celebraciones en curso que marcan la coronación de la emperatriz —dijo señalando con la cabeza los incontables farolillos de papel que aún adornaban la plaza del mercado después de semanas de festividades—, la corte real al completo emprenderá un recorrido por el territorio y el Señor de los Cielos desea convidar a sus invitados de Li-chien a sumarse al feliz viaje.


  Sebastiano y Primo cruzaron una mirada, pensando ambos que el verdadero objetivo del viaje era, probablemente, hacer ostentación de la poderosa presencia de la dinastía Han y reunir información sobre posibles revueltas. De todos era sabido que Xiongnu del Norte seguía siendo una amenaza para la dinastía Han y su aliado, Xiongnu del Sur. Aunque el emperador Ming recurría a una amplia variedad de tácticas militares y económicas para mantener la paz con Xiongnu del Norte, esta era frágil. Se precisaba una exhibición de poder.


  Mientras Noble Garza se alejaba, Sebastiano dijo animadamente a sus compañeros:


  —Amigos míos, creo que esta es la oportunidad que estábamos esperando.
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  Los feroces jinetes se colocaron frente a frente en la verde llanura, cien a cada lado, con sus briosas y robustas monturas —los célebres caballos de la estepa, de pelaje denso y piel gruesa, conocidos por su fortaleza— preparadas para el combate. Los jinetes vestían sombrero alto de fieltro, pantalón de cuero y túnica de lana de oveja. Se hacían llamar tazhkins y se tenían por los hombres más resistentes del mundo porque sus antepasados provenían de un reino severo situado en la margen meridional del desierto de Gobi. Se decía que en el combate los gritos de esos guerreros helaban hasta tal punto la sangre del enemigo que este caía muerto antes de que se hubiera lanzado una sola daga.


  No obstante, el padre del emperador Ming, el gran Guangwu, había conseguido vencer a los tazhkins con su ejército y convertirlos en aliados del Imperio chino.


  Una gran multitud aguardaba a un lado de la pradera, hombres y mujeres tazhkins pero también chinos del enorme séquito de Ming. El emperador se hallaba cómodamente instalado en su carpa rodeada de guardias, pues se había descubierto que su esposa estaba encinta y sus muchos consejeros le habían advertido que, si presenciaba el combate, inculcaría una naturaleza violenta al niño.


  Pero lo que estaba a punto de comenzar no era un combate sino un juego. Lo llamaban «polo» y en él participaban dos equipos de cien jinetes cada uno que debían golpear una pelota de cuero con un palo largo al tiempo que galopaban a velocidades temerarias.


  Sebastiano estaba con sus compañeros en medio del gentío, esperando a que comenzara el partido. Ahora ya sabía por qué el emperador Ming los había invitado a ese viaje de inspección: pasear ante los pueblos subyugados a sus «invitados», hombres de la legendaria Li-chien que servían a un dirigente poderoso pero no tanto como el Señor de Diez Mil Años, era una muestra más de su poderío.


  En cada provincia, pueblo y territorio que visitaban, Sebastiano había reparado en que el emperador se sentaba bajo un magnífico dosel rojo y dorado, rodeado de sirvientes y guardias, para consultar en voz baja con sus asesores. Sebastiano entablaba conversación con desconocidos frente a las fogatas y pedía a Primo que hablara con los soldados locales. Si los clanes de orgullosos guerreros sometidos al yugo del emperador Ming estaban preparando un levantamiento, quería saberlo. El estallido de una guerra sería su oportunidad de escapar.


  En una ocasión en que Sebastiano se había planteado pedir sin más al emperador su autorización para volver a casa, Noble Garza le advirtió que semejante petición constituiría un gran insulto para el Señor de los Cielos, ya que transmitiría al mundo que no era lo bastante hospitalario, pues ¿por qué otra razón querría marcharse un invitado? A fin de salvar las apariencias, el Señor de Diez Mil Años se vería obligado a aumentar su hospitalidad haciendo aún más lujosa la vida de los invitados extranjeros en Luoyang. Y seguirían siendo sus prisioneros.


  Además, la gira había tocado a su fin, al día siguiente regresarían a Luoyang. Tanto Sebastiano como el emperador Ming eran conscientes de que los romanos habían dejado de resultar útiles. Los dos estaban cansados de la novedad de ese primer encuentro entre Oriente y Occidente. Sebastiano abrigaba la sospecha de que a Ming, en el fondo, le gustaría que los romanos regresaran junto a su césar e informaran a este del poder y la fuerza del emperador chino, pero permitir que se marcharan supondría un desprestigio para él. Incluso el hecho de facilitarles la huida sería percibido, por bien orquestada que estuviera, como una muestra de debilidad por parte de las fuerzas de seguridad del emperador.


  Así pues, se hallaban en un punto muerto y Sebastiano no sabía cómo salir de él.


  A su lado, Timónides contemplaba el partido de polo con cinismo. «Qué forma tan estúpida de pasar el rato», pensaba, sorprendido por la vehemencia con que los espectadores gritaban, daban saltos, maldecían y ovacionaban. Las carreras de cuadrigas eran mucho más civilizadas. Estaba impaciente por regresar a su mundo y disfrutar de la fama de que sin duda serían objeto en Roma. Seguro que se celebraría un desfile triunfal en su honor y festejos que durarían varios días. El arroz y los fideos estaban muy bien, pero echaba de menos hincarle el diente a una rebanada de pan recién horneado y bañado en aceite de oliva.


  Néstor, por su parte, no paraba de reír y aplaudir. Al viejo griego se le enternecía el corazón cuando veía a su hijo divertirse de ese modo. Sabía que Néstor no entendía lo que estaba viendo, no sabía que era un juego en el que se ganaban puntos y se obtenían premios. Al muchacho simplemente le gustaba ver galopar a los caballos por la llanura azuzados por los bramidos de los jinetes. Además, tampoco era menester que lo entendiera, pues Timónides tenía la seguridad de que la mente simple de su hijo era ahora un depósito de incontables recetas de platos exóticos que lo harían muy popular en Roma.


  Abrirían una casa de comidas cerca del foro y la gente recorrería millas para probar un bocado de la legendaria China. Los senadores se sentarían a las mesas de Timónides el griego. Tal vez hasta el propio emperador…


  El juego de polo terminó y los visitantes occidentales —distinguidos huéspedes del emperador de China— fueron invitados a cenar en la tienda del jefe de los tazhkins. Ming, la emperatriz y su séquito, de más de quinientas personas, cenarían aparte, en un conjunto de carpas rojas y doradas que creaban un pueblo pequeño. Sebastiano y sus amigos no formaban parte de esa élite, de esa camarilla inabordable.


  El banquete organizado por el jefe Jammu constaba de lujosos manjares y un vino exquisito que corría copiosamente. Mientras Sebastiano y sus amigos, sentados con las piernas cruzadas sobre elegantes alfombras, comían de platos de bronce, observaron que se trataba de una tribu rica. Los numerosos invitados de Jammu, jefes de familias nobles, vestían bien y ofrecían un aspecto saludable. Los hombres lucían chaleco de piel de oveja, pantalón de lana y sombrero de fieltro alto de vivos colores, y las mujeres, vestido de seda largo con un pantalón bombacho debajo. Las doncellas se cubrían la cara con un velo, mientras que las esposas de los hombres prósperos se adornaban la frente con monedas de oro. Muchos pueblos y asentamientos visitados por el emperador estaban habitados por granjeros que apenas ganaban lo suficiente para vivir, sin embargo estos tazhkins, con sus fuentes repletas de carne y sus copas desbordando vino, eran gente próspera.


  «¿Por qué?», se preguntó Sebastiano.


  Músicos y bailarines, malabaristas y acróbatas salieron a entretener a los occidentales en tanto Sebastiano trataba de describir Roma al jefe Jammu; ahora contaba con la ayuda de un cuarto traductor que hablaba chino y tazhkin, lo que le hacía preguntarse cuán precisa podía ser la información después de pasar por cuatro intérpretes.


  Trajeron más vino, el tono de la música subió, y el jefe Jammu —un hombre grande y fornido, con algunos dientes ausentes y la piel broncínea— se puso a fanfarronear de algo que Sebastiano no acertaba a comprender. Tenía la impresión de que los traductores estaban perdiendo facultades a medida que el vino les aflojaba la lengua. De ahí que cuando el jefe aupó su pesado cuerpo e hizo señas a sus invitados para que lo siguieran, Sebastiano, Primo y Timónides, seguido de Néstor, se levantaron a su vez y se preguntaron adónde los llevaban.


  Un destacamento de soldados imperiales chinos que hacía guardia en la entrada —como había hecho desde que dejaran Luoyang, recordando constantemente a Sebastiano que él y sus compañeros eran prisioneros— echó a andar detrás del jefe Jammu y los romanos.


  El grupo se detuvo frente a una tienda aún mayor que aquella donde habían cenado. Estaba iluminada por dentro y custodiada por soldados tazhkins que se cuadraron al ver a su jefe. Sebastiano no acertaba a imaginar qué finalidad podía tener una tienda tan grande, o por qué era custodiada, y dedujo que él, Timónides y Primo se disponían a ver el tesoro de la tribu. Cuando el jefe inclinó su elevado cuerpo para cruzar la puerta, imaginó oro y piedras preciosas.


  Los cuatro invitados le siguieron; Timónides tuvo cuidado de que su hijo no se golpeara la cabeza con el marco de madera, pues era más alto aún que el jefe tazhkin. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra de la tienda, los visitantes fruncieron el entrecejo.


  —¿Qué es eso? —preguntó el astrólogo mirando las filas de mesas cubiertas de lo que parecían bolas de algodón.


  Cuando les indicaron que se acercaran, vieron que las «bolas de algodón» estaban ordenadas en hileras y dispuestas entre espigas de madera. Había miles de ellas y descansaban sobre las mesas como si fueran copos de nieve. A través de los traductores el jefe Jammu explicó a los visitantes que estaban contemplando capullos de gusanos de seda. El hombre de Pisa, que hablaba persa y latín, explicó que dichos gusanos eran criados como las ovejas, esto es, los alimentaban y cuidaban hasta que ponían sus huevos sobre un papel especialmente tratado. Cuando las orugas salían del cascarón, les daban de comer hojas frescas. Transcurrido un mes, sobre la mesa de orugas se colocaba una estructura de espigas de madera y cada oruga procedía a hilar un capullo adhiriéndolo a una de las espigas. En tres días las orugas quedaban completamente recubiertas por el capullo. Entonces mataban a las orugas mediante calor y sumergían los capullos en agua hirviendo para ablandar las fibras de seda, que a continuación eran desenrolladas para producir hilos continuos.


  Jammu describía el proceso con sumo orgullo mientras los invitados caminaban entre las mesas. Sebastiano sabía que Jammu estaba omitiendo algunos pasos, pues nadie que no fuera productor de seda podía conocer el secreto de su producción. De hecho, el secreto se guardaba con tal celo, que intentar sacar de China un solo gusano de seda se castigaba con la muerte.


  Se precisaban cinco mil gusanos de seda, alardeó Jammu a través de sus dientes ausentes, para confeccionar una túnica. Sebastiano y sus amigos sabían que esa era la razón de que la seda fuera tan cara en Roma, sobre todo porque pasaba por numerosos intermediarios después de abandonar China, los cuales elevaban un poco más el precio para sacarse un beneficio. Si el secreto llegaba algún día a Roma, junto con algunos gusanos para empezar una pequeña granja de seda, a China se le acabaría tan lucrativo negocio.


  Finalizada la visita, los hombres de Occidente fueron obsequiados con una imagen sorprendente: hileras y más hileras de percheros con seda cosechada a la espera de ser tejida y teñida para fabricar papel, tapices, cometas y ropa. Los largos filamentos, tan apretados entre sí que semejaban cabellos de mujer, brillaban como oro blanco a la luz titilante de las antorchas. Sebastiano y sus amigos se quedaron mudos al ver las hebras, más valiosas aún que el oro o la piedra preciosa más rara.


  Después de dar las gracias al jefe, quien ahora se estaba columpiando sobre los talones, los hombres de Roma se retiraron a su tienda para descansar antes del regreso a Luoyang.


  No podían quitarse de la cabeza toda esa seda, y mientras se desvestían Timónides murmuró:


  —Señor, si pudiéramos hacernos con algunos de esos gusanos y capullos y llevarlos a Roma, nos haríamos inmensamente ricos.


  Sebastiano se quitó la túnica por la cabeza y la arrojó al suelo.


  —El castigo por sacar gusanos de seda es la muerte, viejo amigo. No merece la pena.


  —Aun así —insistió Timónides—. Seríamos los hombres más famosos de Roma. Néstor y yo podríamos comprarnos una casa, disfrutar de un retiro agradable…


  —Conmigo siempre tendréis una casa. Duerme, viejo amigo. Solo nos queda un día para encontrar algún punto débil en las medidas de seguridad del emperador, y luego volveremos a ser sus prisioneros en la ciudad.


  Cuando Sebastiano apagó las luces de la tienda y él y el astrólogo empezaron a roncar, Néstor seguía tumbado en su camastro con la mirada fija en el techo.


  Llevaba tiempo notando que su padre no era feliz, y él quería mucho a su padre. Había buscado la manera de devolverle la alegría, le había buscado un regalo en el mercado, pero nada le convencía. El regalo para su padre tenía que ser especial.


  Pensó en los hilos de seda. Seguro que lo harían feliz. Podría comprarse una casa. Tendría una vida confortable.


  Salió sigilosamente de la tienda y cruzó con paso raudo el silencioso campamento. Recordaba dónde se hallaba el pelo brillante porque estaba en la tienda más grande, cuya silueta se recortaba contra las estrellas. Divisó a varios guardias en la puerta y echó a andar hacia ellos con la intención de entrar directamente en la tienda cuando reparó en sus lanzas. Temiendo que pudieran hacerle daño, rodeó el perímetro de la enorme estructura, hecha de fieltro y piel de cabra, hasta la parte de atrás, donde no había hombres con palos.


  La tienda estaba firmemente clavada al suelo, pero Néstor era un hombre grande y fuerte y, después de mucho gruñir y resoplar, logró levantar la tela y entrar a rastras. Bajo la luz de las escasas antorchas que iluminaban el interior vislumbró los bellos filamentos blancos recogidos sobre unos ganchos como el cabello de una mujer.


  Néstor enredó sus gruesos dedos en los mechones de seda y se detuvo a contemplar los capullos blancos esparcidos sobre las mesas. También quería uno de esos. Otro regalo para papá.


  Tan concentrado estaba en recoger el capullo sin romperlo y sin molestar a la diminuta oruga que dormía dentro, que no oyó a los guardias entrar en la tienda, no fue consciente de su presencia hasta que se dio la vuelta.


  Néstor pensó que si sonreía los hombres de los palos no le harían daño.


  Era el último partido de polo de la semana y la tensión y el nerviosismo llenaban el aire.


  Timónides buscó entre la multitud. ¿Dónde estaba Néstor? Seguro que no le gustaría perderse el partido.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sebastiano señalando el campo donde los dos equipos estaban alineándose con sus palos.


  Timónides escudriñó la hierba rala.


  —Es la pelota… —Ahogó un grito—. ¡Gran Zeus!


  Sebastiano y Timónides echaron a correr por el campo hacia el lugar donde la cabeza de Néstor sobresalía del suelo. Al ver la tierra apisonada a su alrededor comprendieron, horrorizados, que el muchacho había sido enterrado hasta el cuello en un hoyo profundo.


  Antes de que pudieran llegar a él, unos jinetes se acercaron al galope y les cortaron el paso.


  —¡Tenéis que detener el partido! —gritó Timónides—. ¡Mi hijo no es culpable de nada!


  Sebastiano giró sobre sus talones y corrió hasta el dosel bajo el cual, en sillas de madera, estaban sentados el jefe Jammu y sus asesores militares. Cuando exigió saber qué estaba pasando, el jefe respondió:


  —Lo descubrieron robando en la Casa de la Seda. En las manos tenía seda y un capullo. El castigo es la muerte.


  —¡No sabía lo que hacía! ¡Néstor tiene la mente de un niño!


  Se oyó un alarido y el arranque atronador de unos cascos. Sebastiano y Timónides se volvieron en el momento justo en que los caballos galopaban hacia Néstor. El muchacho todavía sonreía cuando los cascos, e incluso el primer palo, se cernieron sobre él.


  Timónides observó la escena horrorizado. Mientras los palos arrojaban sangre, huesos y sesos, recordó que la seda la producía el gusano de la morera. Así pues, la profecía de un omóplato de buey se había cumplido.


  Sebastiano encontró a su amigo tendido en su camastro con la mirada fija en el techo. Timónides tenía los ojos rojos e hinchados pero ya no lloraba. El sol se había escondido, las estrellas habían salido y ya no le quedaban lágrimas que derramar.


  —He solicitado una audiencia con el emperador —dijo Sebastiano— y me ha sido concedida. Voy a pedirle que nos deje partir. No podemos seguir aquí. Soy responsable de lo que le ha sucedido a Néstor. Hace mucho que tendría que haber insistido en que nos dejaran marchar. Solo espero, viejo amigo, que puedas perdonarme por permitir que nos hayan tenido prisioneros tanto tiempo.


  Timónides no dijo nada. Poco después, cumplido el tedioso protocolo, Sebastiano se inclinaba respetuosamente ante Ming.


  —Majestad —dijo—, he visto con mis propios ojos la manera sensata y compasiva en que el Señor de Diez Mil Años gobierna sobre sus vasallos y veo que son felices bajo su mandato. Creo que a mi emperador le interesaría mucho oír hablar del sabio y poderoso Señor del Cielo, y es probable que incluso aprendiera del soberano de la Tierra Florida. Pido humildemente que se me permita regresar a mi país a fin de trazar para mi emperador y los altos oficiales un retrato del sabio y compasivo reinado del Señor de Diez Mil Años. Será un honor para mí ensalzar el nombre de Su Majestad desde China hasta Roma e inculcar a los pueblos que encuentre por el camino el respeto y el temor al nombre del elevado que ocupa el trono de Su Majestad.


  »La generosidad de Su Majestad supera el número de estrellas que pueblan el cielo. Su Majestad es, ciertamente, el hombre más generoso de la tierra. Deseo tener el honor de hablar al mundo de la grandeza del Señor del Cielo. Deseo alardear de haber sido tu humilde invitado y el destinatario de la munificencia y la compasión del Señor del Cielo. Deseo regresar a mi país e impresionar a mi emperador con tales conocimientos.


  Ming no respondió. Bajo la curiosa corona adornada con flecos de cuentas, su semblante no mostraba emoción alguna. A su lado, Ma guardaba silencio.


  —A cambio de este generoso favor, Su Majestad —continuó Sebastiano—, te hablaré del poder de Roma. Sus ejércitos son como los mares; sus soldados, cual dragones que exhalan fuego; sus máquinas de guerra, como truenos y relámpagos. Cuento estas cosas a Su Majestad no para traicionar a mi país o para fanfarronear de falsedades, pues lo que digo de las legiones de Roma es cierto, sino para ofrecer al Señor del Cielo la oportunidad de unirse a un gran aliado casi tan poderoso como él. Persia es enemiga de Roma y sé que a la dinastía Han le gustaría someter a Persia. Juntas, Roma y China podrían rodear Persia y mostrar a esa nación inferior la grandeza de nuestras respectivas razas.


  Sebastiano mantuvo la calma ante el gran silencio que siguió. No podía leer la expresión de Ming. Se estaba preguntando si había ido demasiado lejos cuando el joven emperador se volvió hacia la emperatriz Ma y dialogó con ella en voz baja.


  Finalmente, el Señor de Diez Mil Años miró a Sebastiano y, a través de los intérpretes, dijo:


  —Nuestro honorable invitado se ha anticipado a una decisión que hace semanas que nosotros tomamos. Es nuestro deseo conocer en mayor profundidad las enseñanzas del llamado Buda. Queremos construirle un santuario y compartir dichas enseñanzas con los ciudadanos de China. Hemos decidido enviar a algunos de los misioneros budistas que trajiste a Luoyang hace un año a la India, su hogar, para que reúnan estatuas y libros del Iluminado y nos los traigan. Deseábamos preguntarte, honorable invitado, si nos harías el gran favor de escoltar a los misioneros hasta la India y desde allí seguir hasta Li-chien para llevar nuestros respetuosos saludos a tu emperador. Es una gran señal que ambos hayamos tenido la misma idea, pues significa que tu viaje está predestinado y será, por tanto, seguro y afortunado. Proveeremos a tu caravana de cuanto necesiten los misioneros, así como de obsequios para tu césar y pases diplomáticos que te permitirán cruzar sin peligro los territorios que se extienden entre China y Persia. Es nuestro deseo que partas de Luoyang lo antes posible.


  Sebastiano hizo una reverencia y salió de la carpa. Se preguntó si la intención de Ming había sido realmente dejarles marchar o si la excusa de los misioneros budistas era una forma de conservar su prestigio.


  Poco importaba eso. Volvían a casa.


  LIBRO OCHO


  Babilonia
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  Desde la proa del Viento afortunado Ulrika oteó con nerviosismo el concurrido muelle.


  «Por favor, que Sebastiano esté aquí».


  El barco, impulsado por sesenta remeros, transportaba un cargamento de lingotes de cobre. Los costados estaban decorados con figuras míticas de alegres colores, y las velas, rojas y azules, fulguraban con el sol. Ulrika animó mentalmente a los remeros a acelerar el ritmo de sus remadas.


  El río Éufrates transcurría por el centro de Babilonia, de manera que los grandes muros que circundaban la ciudad se alzaban sobre el río en dos extremos. Las embarcaciones pasaban por debajo de los arcos de piedra y cruzaban una sucesión de compuertas de hierro creadas astutamente para mantener a raya a los invasores. Ese día de primavera el muelle hervía de gente y actividad: marineros que manejaban remos y jarcias, pasajeros y familias que se despedían y se daban la bienvenida a voces, vendedores que pregonaban sus mercancías y funcionarios en sus puestos que registraban salidas y llegadas, calculaban los cargamentos que entraban y salían y cobraban impuestos.


  Ulrika regresaba de una visita a la ciudad de Salama, situada río arriba, donde se había construido un santuario para albergar unas tablas de arcilla que, según se decía, eran los libros sagrados más antiguos del mundo y contenían secretos que ni los sacerdotes de Marduk conocían. En su búsqueda de los Venerables había ido a Salama para conocer a los cuidadores del santuario, y mientras allí estaba oyó hablar de un grupo de romanos que había viajado con éxito a China y regresado a Babilonia con una caravana repleta de curiosidades y tesoros exóticos. El gobernador de Babilonia había ofrecido un festín a los romanos, que a su vez permitieron a los ciudadanos pasearse entre las rarezas y ver con sus propios ojos criaturas extrañas y riquezas fabulosas procedentes de una tierra mítica. La caravana estaba fuertemente custodiada, decían los rumores, pues la mercancía era propiedad de Nerón César y no tardaría en partir hacia Roma.


  Ulrika se había marchado de Salama nada más oír la noticia, tras comprar un pasaje a bordo del Viento afortunado, y ahora buscaba entre la muchedumbre del muelle una cabeza de pelo broncíneo sobre unos hombros anchos. El corazón le latía con fuerza. «¿Estás aquí, Sebastiano?».


  Babilonia había cambiado, observó Sebastiano mientras caminaba entre el gentío del muelle. En los siete años que habían transcurrido desde su última visita, la personalidad de aquel centro cosmopolita había pasado de la tolerancia al prejuicio. Los sacerdotes de Marduk, había averiguado, eran cada vez más intolerantes con las religiones foráneas y exigían a los ciudadanos de Babilonia que rindieran culto únicamente en los altares de los dioses que gobernaban la ciudad desde hacía siglos. Se fomentaba la intolerancia con otras creencias y la desconfianza a los seguidores de dioses extranjeros.


  Babilonia estaba viviendo tiempos difíciles. Los hombres habían perdido sus trabajos y ahora mendigaban en las calles. Las casas permanecían vacías porque la gente no podía pagar a los caseros. Los enfermos no tenían dinero para pagar a los médicos. La delincuencia plagaba las calles. La gente tenía miedo y culpaba a los dioses y al gobierno de sus desgracias. Incluso en Roma, había oído Sebastiano, los médicos se habían vuelto corruptos y los funcionarios se dejaban sobornar. El erario imperial se hallaba en bancarrota y Nerón, en quien todo el mundo había depositado grandes esperanzas, había decepcionado a sus ciudadanos. Contaban que había lanzado un gran proyecto para construir edificios de dimensiones descomunales por toda Roma con el fin de hacer creer a la gente que la ciudad gozaba de un período de prosperidad.


  Allí, en aquella ciudad entre dos ríos, los sacerdotes de Marduk sabían que cuando la gente estaba descontenta y creía impotentes a los dioses optaba por tomar las riendas de su vida y su destino. Eso significaba que el dinero que antes entregaban a los sacerdotes estaba pasando ahora por las palmas de adivinos y fabricantes de milagros. Por consiguiente, toda persona sospechosa de alejar a los ciudadanos y su dinero de los templos era arrestada e interrogada. Muchos eran acusados de sacrilegio y blasfemia y ejecutados. Incluso allí, junto al río, Sebastiano podía detectar en el viento cambiante el olor a carne putrefacta. Aunque no podía ver los cuerpos colgados de los muros, sabía que estaban ahí.


  —¡Atención! ¡Atención!


  Sebastiano se dio la vuelta y vio a un pregonero trepar a un bloque de piedra para alzarse por encima de las cabezas de la gente. Con una voz sorprendentemente sonora, bramó:


  —Se hace saber a todos los recién llegados a Babilonia, visitantes, comerciantes y viajeros, que las siguientes personas tienen prohibido moverse libremente por la ciudad sin inscribirse primero con la Guardia Real en el Templo de Marduk: magos, nigromantes, videntes, hechiceros, prestidigitadores, fabricantes de milagros, curanderos, adivinos y profetas. Todo aquel que desoiga el edicto será arrestado, juzgado y castigado.


  Apartando de su mente los males del mundo, Sebastiano buscó con la mirada un barco que pareciera estar preparándose para zarpar río arriba. Necesitaba llegar a la ciudad de Salama lo antes posible. Ulrika se encontraba allí.


  Nada más dejar su fatigada caravana en el área de acampada situada fuera de los muros de Babilonia, Sebastiano había enviado cartas a sus conocidos en Jerusalén y Antioquía solicitándoles información sobre Ulrika. Pero dado que Ulrika le había dicho que si podía se reuniría con él en Babilonia, había enviado hombres a la ciudad para que la buscaran. Entretanto, Sebastiano tuvo que soportar la hospitalidad de los funcionarios locales, desfilar bajo la puerta de Ishtar y aguantar pacientemente la lluvia de elogios por ser el primer hombre de Occidente que había mirado a China a la cara. Todas las noches preguntaba a sus hombres si tenían alguna pista sobre el paradero de Ulrika. No habían tenido nada que contarle hasta esa mañana.


  —He averiguado que estuvo viviendo en el barrio judío, señor, en casa de una costurera viuda. Pero hace tres meses se marchó río arriba y no dijo cuándo volvería.


  Mientras atravesaba el bullicio del muelle buscando un barco en el que zarpar, Sebastiano se preguntó si Ulrika habría recibido su carta.


  —¡Señor, señor!


  Se dio la vuelta y le sorprendió ver a Primo abriéndose paso entre la multitud.


  —Señor —llamó el veterano—, has de aplazar tu travesía. Se requiere tu presencia en la residencia de Quinto Publio.


  —¿Otra vez? —El embajador de Roma en la provincia persa de Babilonia ya había agasajado a Sebastiano y sus compañeros con un festín en su casa situada al oeste de la ciudad—. No tengo tiempo. Dile que iré a verlo a mi regreso de Salama.


  —Señor, creo que no deberías hacer oídos sordos a la petición —insistió Primo en tono grave.


  —Yo no respondo ante un embajador de Roma, de hecho, no respondo ante ningún funcionario. Solo respondo ante Nerón, y él, por fortuna, se halla a muchas millas de aquí. Regresa y explica que me hallo en una misión urgente.


  —Pero…


  Sebastiano giró sobre sus talones y continuó su camino, dejando a su administrador y amigo preocupado y molesto. Antes de que pudiera seguir a su señor para persuadirle de que se reuniera con el importante y poderoso Publio, lo vio dirigirse a un barco que estaba soltando amarras con la proa apuntando río arriba y se dio cuenta de la inutilidad de intentar hacerle entrar en razón, de hacerle entender el acto peligroso, y probablemente traidor, que se disponía a realizar.


  Temiendo su reunión con el poderoso Quinto Publio, Primo se alejó con paso raudo.


  Con su botiquín y sus petates al hombro, llena de ilusión y esperanza, Ulrika bajó al embarcadero a grandes zancadas. Había vivido los últimos cinco años en Babilonia buscando el paradero de los Venerables, preguntando en los templos, reuniéndose con sabios y profetisas y perfeccionando su meditación, con Sebastiano siempre presente en su mente y su corazón. Y ahora él estaba en Babilonia.


  ¿Su reencuentro con el hombre al que amaba era una señal de que finalmente iba a encontrar a los Venerables?


  Conforme se abría paso entre el gentío de los muelles, con el sonido de gente que gritaba y animales que balaban y rebuznaban, con los olores del río verde y de las plantas en floración, con las enormes estructuras de piedra erigidas a ambos lados del río, monumentos llamados «zigurats» que se elevaban hacia el cielo de forma escalonada, con las terrazas repletas de plantas, árboles y enredaderas —los famosos Jardines Colgantes de Babilonia—, reparó en la notoria presencia de los guardias del templo, con sus petos y yelmos dorados y su lanzas con la punta de plata, como si quisieran hacer una exhibición de su riqueza y, por tanto, del poder de Marduk.


  Ulrika notaba un nerviosismo en el ambiente que no había percibido cinco años atrás, a su regreso de Persia. Podía percibir el miedo en las caras de la gente, la sospecha en sus ojos. Aun así, se alegraba de estar allí. La energía de la ciudad le calentaba la sangre y los huesos. ¡Babilonia! Con sus elegantes torres y chapiteles, sus muros almenados, sus portones de azulejos rojos, amarillos y azules representando bestias míticas que cortaban la respiración. El día empezaba a caldearse. El olor familiar de la ciudad se coló por sus ventanas nasales: deliciosos aromas culinarios mezclados con la fetidez acre de los fuegos de boñiga y el hedor a excremento de animal y orina humana. Ulrika dejó atrás a unos hombres absortos en un juego de azar que implicaba piedrecitas y palillos. Rodeó a unas bailarinas que daban vueltas con faldas de colores vistosos. Las calles aparecían obstruidas por mujeres comprando olivas, hombres anunciando sus productos, encantadores de serpientes, tragafuegos, barrenderos de estiércol, mendigos y aristócratas perfumados sobre literas transportadas a hombros por esclavos. Un barullo incesante de gritos, risas, música y sollozos asaltaba sus oídos. El espectro de las emociones humanas estaba comprimido dentro unas pocas millas cuadradas de calles estrechas, callejones polvorientos, plazas soleadas, casas de vecinos medio combadas y mansiones que albergaban sueños y lujos inimaginables.


  Se llenó los oídos con la cacofonía políglota de multitud de idiomas y agradeció oír hablar nuevamente arameo y un dialecto del griego más cercano a la lengua madre que el hablado en tierras más orientales. Escuchó persa, fenicio, hebreo, egipcio, latín y hasta lenguas que no reconocía, y le vino a la memoria la leyenda de que Babilonia era el lugar de nacimiento de los muchos idiomas de la humanidad.


  Cuando llegó al pie de la gran puerta por la que se salía de la ciudad divisó unos cuerpos que colgaban del muro almenado del Palacio de Justicia, criminales que habían sido suspendidos de los tobillos y abandonados allí hasta la muerte. Era el célebre método de ejecución de Babilonia. En aquella ciudad nunca se veían crucifixiones, y Ulrika se preguntó si se debía a la escasez de árboles en la región; la madera resultaba demasiado valiosa para malgastarla con los condenados. Advirtió que los muertos y moribundos habían sido marcados con un símbolo que los identificaba como blasfemos: habían cometido sacrilegio contra los dioses de la ciudad.


  Susurrando una oración por sus almas, se sumó a la gente que salía de la ciudad. Justo enfrente se hallaba la zona de acampada de las caravanas procedentes del este.


  Cuando se dirigía apresuradamente al Encantos de Ishtar, un barco pequeño con ánforas de vino amarradas en la cubierta y doce remeros a punto de sumergir los remos, Sebastiano reparó en una mujer que se hallaba en medio del gentío próximo a la puerta de la ciudad. Se detuvo y aguzó la vista. Su estatura, su silueta, su andar… ¿Era Ulrika? ¿O deseaba tanto encontrarla que la veía en todas las mujeres que pasaban por la calle?


  La multitud se separó un breve instante. La vio detenerse para mirar a los condenados que colgaban de los muros, y al darse la vuelta atisbó su cara.


  ¡Era ella!


  —¡Ulrika! —gritó, pero la multitud volvió a engullirla.


  Se abrió paso a empujones, gritando su nombre, sorteando perros y jaulas, haciendo lo posible por no perderla de vista. Había puesto rumbo al campamento de las caravanas. Llevaba petates colgados de los hombros y un botiquín suspendido de una correa… ¿Tenía intención de marcharse?


  Cruzó la puerta de la ciudad gritando su nombre. Y entonces la divisó, justo delante.


  —¡Ulrika!


  Ulrika frenó sus pasos y se dio la vuelta. Sebastiano advirtió su cara de asombro y gritó de alegría.


  Ulrika corrió hacia él con los ojos muy abiertos, preguntándose si era real o una visión. Vestía una túnica marrón muy bonita, con una cenefa de bordados dorados en la orilla y las mangas, y un cordón trenzado en la cintura, una capa de color crema sobre los anchos hombros y sandalias acordonadas hasta la rodilla. Parecía más alto de lo que lo recordaba, de complexión más fuerte, como si los miles de millas recorridos le hubieran imbuido de una vitalidad y virilidad nuevas. Recordó que tenía cerca de cuarenta años, y sin embargo parecía mucho más joven.


  Antes de que pudiera abrir la boca, Sebastiano la estrechó entre sus brazos y dijo:


  —Te he encontrado, te he encontrado.


  Ulrika luchaba por recobrar el aliento mientras apretaba el rostro contra su pecho y oía los latidos tranquilizadores de su corazón.


  —Eres tú —murmuró—. Realmente eres tú.


  Sebastiano se apartó para poder mirarla con ojos vidriosos, las manos en sus brazos, la cara tan cerca que Ulrika reparó en una pequeña cicatriz en el mentón, una cicatriz nueva, y se preguntó qué arma, espino o gato la había causado. También había arrugas nuevas junto a los ojos, como si en China se hubiera reído mucho o hubiese visto demasiado sol. La voz, no obstante, sonó tal como la recordaba, profunda y melodiosa, cuando dijo:


  —Sabía que estarías aquí. No sé por qué, pero lo sabía.


  Ulrika respiraba entrecortadamente. Podía sentir la fuerza de sus manos en los brazos, el calor que le impregnaba la palla y le encendía la piel.


  —Vine a Babilonia siete años atrás. El patrón del campamento me dijo que habías partido hacía un mes.


  —¿Te dio mi carta?


  Ulrika introdujo la mano en un petate y sacó un rollo pequeño. Estaba amarillento y desgastado por las miles de veces que lo había leído.


  —Pese a sabérmela de memoria, necesitaba ver las palabras escritas con tu puño y letra.


  —Ulrika, tengo tanto que contarte…


  —Y yo. Sebastiano, ¡conseguiste llegar a China!


  —¿Y tú? Las visiones, la adivinación. ¿Fuiste a Persia? ¿Encontraste los Lagos Cristalinos?


  —Sí, sí, sí —susurró ella.


  Mientras los ciudadanos de Babilonia los sorteaban, los carros pasaban traqueteando por su lado y los cascos de los caballos repicaban contra los adoquines de la calzada, Ulrika se llenó los ojos con la imagen de ese hombre. Después de los incontables atardeceres y amaneceres que había pasado pensando en Sebastiano, soñando con él, hablándole, sintiendo crecer su amor, finalmente ahí estaba. Alto, fuerte, con su pelo broncíneo brillando bajo el sol y sus ojos verdes clavados en ella.


  —Ven —dijo Sebastiano, llevándose los petates y el botiquín a los hombros.


  Al dejar atrás las puertas y el bullicio de la ciudad, caminando junto a Sebastiano y sintiendo su mano protectora en el brazo, Ulrika pensó que el sol nunca había brillado con tanta fuerza, que la brisa del río nunca había sido tan fresca, que los campos nunca se habían visto tan verdes.


  Pensó que el corazón iba a estallarle de amor y dicha.


  Cuando llegaron a la vasta explanada de las caravanas que se dirigían a tierras remotas, Sebastiano guio a Ulrika entre las hileras de camellos arrodillados, el hedor del estiércol, el zumbido de las moscas y los hombres que iban de un lado a otro en medio de lo que parecía un centenar de tiendas.


  Un individuo con expresión ceñuda y pensativa salió de una tienda limpiándose las manos con un trapo. Ulrika reconoció a Primo, el veterano militar que había trabajado como administrador de Sebastiano. Parecía algo mayor, algo deteriorado, pero Ulrika se alegró de que hubiera salido indemne de la experiencia, pues recordaba que había sido el responsable de la seguridad de la caravana.


  Primo levantó la vista y al ver a su señor sonrió. Entonces reparó en Ulrika y la sonrisa no solo desapareció, sino que fue sustituida por un ceño.


  —Está molesto por algo —murmuró Ulrika.


  —Primo está impaciente por volver a Roma. Lleva tiempo insistiendo en que nos marchemos de Babilonia de una vez. —Sebastiano sonrió—. Le habría hecho caso, pero sabía que estabas aquí y que tenía que encontrarte.


  Ulrika percibía algo oscuro en la mirada de disgusto de Primo. No podía precisar qué, pero presentía que su irritación iba dirigida a ella. Tras recordar la sensación que tuvo en Antioquía de que había un traidor entre los hombres de Sebastiano, se preguntó si la mirada oscura de Primo escondía algo más que su impaciencia por llegar a Roma.


  En ese momento, un hombre de aspecto frágil, con el pelo blanco, las mejillas descarnadas, los brazos como palillos y una ropa que le colgaba por todas partes, se acercó y dijo:


  —Me alegro de volver a verte, querida niña.


  Ulrika lo miró de hito en hito. Tardó un rato en reconocer a Timónides. ¿Qué le había ocurrido al viejo astrólogo? Intentó ocultar su consternación con una sonrisa.


  —Yo también me alegro de verte, Timónides —dijo.


  —Ya hemos llegado —anunció Sebastiano cuando arribaron frente a una espaciosa tienda fabricada con una tela gruesa de color rojo y adornada con banderines. La cogió de la mano y la invitó a pasar.


  Y Ulrika entró en otro mundo.


  La densa tela de las paredes amortiguaba los sonidos del exterior creando un refugio silencioso y acogedor. Lámparas de cobre que emitían una luz suave pendían de los soportes de la tienda. El suelo estaba cubierto de lujosas alfombras y almohadones multicolores. Hasta el último rincón aparecía repleto de tesoros fabulosos: estatuas de jade translúcido, arcones llenos de monedas de oro, abanicos de plumas iridiscentes de pavo real.


  Antes de que Ulrika pudiera hablar, Sebastiano la estrechó entre sus brazos y la besó apasionadamente. Ella le rodeó el cuello al instante y respondió a su beso con un ansia repentina.


  Sebastiano se separó y le tomó la cara entre las manos.


  —Tengo tantas cosas que contarte y tantas preguntas que hacerte…, pero ahora mismo solo deseo estar contigo. Aparecías en mis sueños… —Inclinó la cabeza y volvió a besarla, tierna y pausadamente esta vez. Ulrika se entregó a la dulce sensación con lágrimas en los ojos.


  Cuando volvió a separarse, Sebastiano dijo:


  —En Antioquía no era un hombre libre, Ulrika, no era libre para amarte. Como miembro de mi caravana, estabas a mi cargo y no quería aprovecharme de esa confianza sagrada. Además, tenía que ir a China, mientras que tu camino era otro. Dime, Ulrika, ¿encontraste todo lo que buscabas?


  —Sí —respondió ella con la mirada fija en sus labios, ansiosa por besarlos, por apretar su boca contra la de él y no separarse jamás—. ¿Es China un lugar mágico, Sebastiano?


  —Lo es, y ahora busco otra clase de magia. ¿Quieres casarte conmigo, Ulrika? ¿Quieres ir a Roma conmigo y ser mi esposa?


  —Sí, sí.


  Sebastiano retrocedió y con gesto solemne se quitó el anillo de hierro que lucía en el meñique derecho. Mientras lo deslizaba en el dedo corazón de la mano izquierda de Ulrika, recitó con voz queda el tradicional voto matrimonial romano:


  —Te concedo poder sobre mi hogar, poder sobre el fuego y el agua de mi casa.


  Ulrika respondió:


  —Del que tú eres señor y yo señora.


  Sebastiano tomó la cara de Ulrika entre sus manos y la besó de nuevo.


  —Ahora tú eres mi esposa y yo soy tu marido. Mañana iremos a la oficina del registro municipal para inscribir nuestro enlace. —Con la voz ronca, añadió—: Hasta las estrellas me transportas, Ulrika. Eres mágica. A veces me pregunto si eres real.


  —Lo soy, Sebastiano —susurró ella alzando el rostro.


  Sebastiano le deshizo el moño y las trenzas de color miel cayeron sobre los hombros y el pecho de Ulrika. Inclinó la cabeza y la besó. Ella se abrazó a su cuello. El beso se hizo más apremiante. La pasión estalló. Entre los besos desesperados salían palabras susurradas apresuradamente: «Te amo… te necesito… te deseo… sí… sí…».


  El cosmos se estremeció y suspiró. La realidad cambió. El viejo mundo desapareció y un mundo nuevo asomó mientras Ulrika y Sebastiano exploraban sus cuerpos y descubrían excitantes valles y colinas. Ulrika se abrió a él. Sebastiano la poseyó por completo. La tienda encarnada, con sus banderines dorados ondeando al viento, cobijaba el abrazo de los amantes y los mantenía a salvo.


  Sebastiano despertó y se apoyó en un codo para ver dormir a Ulrika. Cuando deslizó un dedo por el contorno de su mentón, ella abrió perezosa los ojos y sonrió.


  La besó, dulce y lentamente, y dijo:


  —Háblame de Persia.


  Ulrika le relató su experiencia en Shalamandar, la meditación que le había desvelado la ubicación de los Lagos Cristalinos y la visita de Gaia. Sebastiano escuchaba con suma atención.


  —Ahora creo que no era mi destino encontrar el pueblo de mi padre para advertirles del ataque de Vatinio, pues he comprendido que se trataba de un plan descabellado. Mi viaje a la Renania fue la manera que eligió la Diosa de liberarme. Me sentía ligada por lazos invisibles a una tierra que no era parte de mi destino.


  Ulrika le acarició la incipiente barba.


  —Gaia también me dijo que mi destino es encontrar a los Venerables, pero llevo cinco años buscando y ni siquiera he descubierto quiénes son.


  Sebastiano posó una mano sobre su mejilla.


  —Debo partir hacia Roma lo antes posible. ¿Podrías buscarlos allí?


  —Recorreré el mundo entero si hace falta.


  Sebastiano sonrió.


  —En ese caso te ayudaré, pues también yo estoy destinado a recorrer el mundo.


  Estrechó a Ulrika contra su pecho, transmitiéndole su calor, y ella disfrutó del contacto de su piel, admiró el poder del cuerpo masculino que la abrazaba y la hacía sentirse segura. Mecida por los latidos tranquilizadores de su corazón, Ulrika escuchó la historia increíble de unos hombres valerosos que cruzaron desiertos y montañas, lucharon por sus vidas y conocieron una raza del todo diferente. Sebastiano le llenó la cabeza de hermosas imágenes, y Ulrika intentó hacerse una idea de las mujeres chinas, quienes pensaba que debían de ser como mariposas.


  —Hice realidad mi sueño de abrir una ruta segura hasta China —murmuró Sebastiano al tiempo que las yemas de sus dedos exploraban la espalda y los delicados omóplatos de Ulrika—. En Roma empezaré a planificar la siguiente fase de la caravana Gallo, firmaré contratos con importadores y exportadores y ampliaré el negocio familiar. Daré a conocer el nombre de los Gallo de un extremo al otro del mundo. —Se interrumpió para besarle el cabello y aspirar su perfume—. Y tú estarás a mi lado. Juntos encontraremos a los Venerables de Gaia.


  —¿No piensas volver a tu amada tierra, junto a tus hermanas y sus familias?


  —Quizá, pero el hecho de haber alcanzado China solo ha contribuido a despertar mi sed de más. Tengo el corazón dividido, Ulrika, salvo cuando estoy contigo, pues nunca me he sentido tan completo como ahora.


  Cuando Ulrika tembló en sus brazos de emoción y de deseo, Sebastiano se acordó de un tipo de cerámica que solo se fabricaba en China. La arcilla se cocía a temperaturas altísimas para crear vidrio y otros minerales brillantes. Como no podía pronunciar el nombre en chino, Sebastiano lo llamaba «porcelana», pues recordaba a la superficie translúcida de una concha de cauri. Y en ese momento pensó: «Es como Ulrika, fuerte, brillante y hermosa».


  Ulrika levantó el rostro y dijo:


  —Háblame de los astrólogos de China.


  Sebastiano le acarició el pelo y el cuello, deslizó la mano por su brazo desnudo y la atrajo hacia sí. Ulrika era una mujer fuerte y segura de sí misma, y sin embargo parecía vulnerable en sus brazos. Tembló de deseo.


  —Aprendí mucho de ellos. En China hay muchos dioses y espíritus. Cada estanque, cada árbol, incluso cada cocina tiene su propio dios. No podría ni empezar a nombrarlos. Pero si hay algo que China y Roma comparten es el cosmos. Las mismas estrellas que brillan sobre la superficie del Tíber y del Éufrates brillan sobre la superficie del Luo. Eso me producía un gran consuelo durante mi estancia en esa tierra extraña. Y dado que las estrellas son las mismas en todas partes, dado que son la única constante en el universo, ahora creo más que nunca que guían nuestra vida. Nos aconsejan y nos advierten. Nos traen buena fortuna y evitan que nos ocurran desgracias. Las estrellas contienen mensajes de los dioses. Nunca había tenido tanta fe en los cielos como ahora. Los astrólogos chinos son hombres de gran inteligencia y perspicacia. Pasé muchas horas conversando con ellos y he traído conmigo cartas, instrumentos, aparatos de observación y cálculo y antiguas ecuaciones arcanas. Lo llevaré todo al observatorio de Alejandría, donde los más grandes astrónomos del mundo estudian los cielos y donde sé que podrán combinar todo eso para desvelar los misterios sobre el sentido de la vida.


  Había anochecido, pero Sebastiano no encendió más lámparas. En la tienda había comida —dátiles y frutos secos, granadas y vino de arroz—, pero los amantes no tenían hambre. Sebastiano acunaba a Ulrika bajo las sábanas de seda. Ignoraban si el mundo corriente seguía existiendo, si Babilonia seguía allí, y tampoco les importaba. Sebastiano colocó una mano sobre el pecho de Ulrika y notó los latidos de su corazón bajo su piel sedosa.


  —Ulrika, eres mi horizonte por la mañana, mi oasis al atardecer. Eres la luna que alumbra mi camino, el dulce amanecer que pone fin a mi sueño agitado.


  Se buscaron de nuevo, y esta vez el abrazo fue más allá de lo físico. Fue la unión de dos almas. Ulrika abrazó a Sebastiano con fuerza y sintió que su espíritu la envolvía de perfección y dicha. Aspiró su olor masculino, enterró la cara en los duros músculos de su hombro y su cuello, se entregó a su poder y quiso quedarse ahí para siempre. Él no hubiera podido estrecharla con más fuerza. Ella apenas podía respirar salvo para susurrar su nombre con un suspiro que brotaba del corazón.


  Sebastiano casi lloró de felicidad al escuchar su nombre susurrado en el aliento caliente de Ulrika. La estrechó aún más, temiendo romperla, pero sus músculos y huesos eran fuertes, tanto como su espíritu indomable. Ella le rodeó con sus muslos mientras él la penetraba y deseaba poder entrar en ella con todo su cuerpo y dejarse envolver por la seguridad y el amor de aquella mujer sorprendente.


  —Te amo —se murmuraron el uno al otro, palabras que resultaban insuficientes para expresar toda la profundidad de su devoción.


  Finalmente se durmieron abrazados, reconfortados por el calor y el contacto de sus cuerpos desnudos.


  —¿Dónde está Sebastiano Gallo? —bramó Quinto Publio cuando Primo entró en el atrio. Era tarde. Publio acababa de despedir al último de los invitados que había tenido a cenar.


  Primo se resistía a mirar a ese hombre de expresión furibunda cuya toga blanca con ribete morado era un recordatorio de su poder. Publio era el embajador romano de la provincia persa de Babilonia y amigo personal de Nerón César. Primo había estado postergando su reunión informativa con la esperanza de que Sebastiano entrara en razón y aceptara hacerle una visita.


  Pero Sebastiano había regresado a la caravana con la muchacha, se había metido en la tienda con ella y horas después seguían dentro.


  Aquella era la segunda vez que citaban a Primo en la residencia del embajador en una semana. Sabía que tenía que ver con un despacho especial que Publio había recibido de un mensajero imperial, donde Nerón le pedía un informe sobre el progreso de la tan esperada caravana de China.


  Adoptando un tono cortés, Primo dijo:


  —Un asunto urgente retiene a mi señor en la ciudad, pero…


  —¡Eso me trae sin cuidado! —Ladró Quinto Publio con el rostro rojo de ira—. ¡Hace tres semanas que le di órdenes concretas de abandonar Babilonia! ¿Por qué sigue aquí?


  Primo pensó con rapidez y encontró una mentira plausible.


  —Había enfermedad entre las mujeres. —Se refería a un grupo de concubinas chinas que viajaban con la caravana, un obsequio del emperador Ming de Han al emperador de Roma. Eran tan bonitas como un jardín lleno de flores y se blanqueaban el rostro con polvo de arroz. Primo se preguntaba qué impresión causarían a Nerón.


  No era ningún secreto que Nerón César necesitaba capital para mantener su imperio. Primo había oído contar a los viajeros que el descontento en las numerosas provincias romanas iba en aumento. Por ejemplo Judea, donde se decía que jóvenes israelitas estaban fomentando la revolución para recuperar la autonomía. Como respuesta el césar estaba enviando más legiones. Los judíos lo llamaban «opresión», los romanos lo llamaban «restaurar el orden». No obstante, Primo también había oído que Nerón no solo estaba gastando desmesuradamente en el ejército, sino también en la construcción de nuevos edificios en la ciudad de Roma —fabulosas residencias, palacios, fuentes y avenidas— del todo innecesarios y sumamente costosos. Se rumoreaba que estaba llevando el erario imperial a la bancarrota y buscaba desesperadamente fuentes de ingresos.


  ¿Qué podía crear el césar, pensó Primo, con el fabuloso tesoro que Sebastiano le traía de China?


  Sabía que en cuanto Nerón recibiera de Quinto Publio el informe sobre las riquezas que contenía la caravana de Sebastiano Gallo, exigiría verla al instante y la confiscaría, pues era su derecho como mecenas de la misión china.


  Primo habría preferido que la expedición hubiera sido un fracaso. De ese modo su señor podría pudrirse en Babilonia el resto de sus días por lo que a Nerón concernía. Porque ahora Primo se hallaba ante un dilema: obedecer a su emperador y traicionar a su señor, o servir a su señor y desobedecer al emperador. Lo primero conduciría a la ejecución de su señor, lo segundo a la suya propia. La boca de Primo se llenó de un sabor amargo. No le gustaba hacer de espía. Aunque no tenía nada malo que comunicar sobre Sebastiano, seguía sintiéndose como un traidor.


  —Mi señor creó muchas alianzas nuevas para Roma en otros reinos —recordó Primo con la esperanza de aplacar la cólera del embajador y pensando en el informe para Nerón que Quinto pensaba enviar con un raudo mensajero imperial—. Muchas de esas tribus son tan primitivas que solo tienes que comer su pan o, más hacia el este, compartir su arroz para sellar una amistad. —No añadió que los pobres ilusos estampaban sus grasientos pulgares en cualquier documento que Sebastiano les ponía por delante y sonreían satisfechos al creerse a la altura del más grande dirigente de la tierra. Todavía no estaban al corriente de los pomposos emisarios que pronto les harían una visita para informarles de la obligación de pagar a Roma un impuesto del diez por ciento de todos los productos que pasaran por sus aduanas.


  Primo se frotó la deformada nariz. Era una de las muchas cicatrices que decoraban su cuerpo de soldado, recuerdos de batallas ya lejanas. Sabía que constituía, como las concubinas chinas, una rareza, pues no era habitual que un veterano de campañas extranjeras viviera hasta su edad. Pero aunque contaba ya sesenta años y apenas le quedaba pelo, conservaba todos los dientes y estaba fuerte.


  —¿Dónde has dicho que está tu señor? —bramó Publio.


  —Atendiendo un asunto en la ciudad —respondió Primo.


  Aunque la palabra traición no había sido mencionada, flotaba en el aire. Todo el mundo estaba al corriente del enlace de Nerón, dos años atrás, con Popea Sabina, una mujer ambiciosa e intrigante con unas ganas de diversión insaciables. Quizá no fuera una coincidencia que, poco después, Nerón restableciera las antiguas leyes sobre traición para llenar el Gran Circo de ejecuciones amenas. Se arrestaba a hombres por los delitos más absurdos para luego arrojarlos a los leones de la arena.


  ¿Podría la demora de su señor en Babilonia considerarse una traición? Después de todo, Sebastiano transportaba artículos que eran propiedad del emperador Nerón. Tenía la obligación de llevar dicha propiedad a Roma cuanto antes. Sin embargo, seguía entreteniéndose en Babilonia. ¡Por una mujer!


  —¿Tienes algún mensaje para mi señor? —preguntó Primo.


  —No te he hecho venir solo por tu señor —repuso Quinto al tiempo que introducía una mano en los pliegues de su toga y estudiaba el rostro desfigurado de Primo—. ¿Eres un ciudadano leal, Primo Fidus?


  A Primo le sorprendió escuchar su nombre completo pronunciado en alto. ¿Cómo lo había averiguado Quinto? Y el hecho de que lo utilizara en esos momentos le produjo un escalofrío extraño.


  —Soy un ciudadano y un soldado leal. Pongo mi honor por delante de mi vida.


  Quinto sacó un rollo con el sello del césar.


  —Aquí tienes tus nuevas órdenes. No olvides que son secretas.


  Primo contempló el rollo con recelo.


  —¿Nuevas órdenes?


  —Este documento te concede autoridad, Primo Fidus, para ponerte al mando de la caravana, arrestar a Sebastiano Gallo y llevarlo a Roma bajo vigilancia militar para ser juzgado.


  —¡Arrestarle! ¿Con qué cargos? —pregunto Primo, si bien ya conocía, y temía, la respuesta.


  —Traición —respondió resueltamente Quinto—. Todos los bienes contenidos en la caravana de Gallo son propiedad del emperador de Roma. Al no hacer entrega de ellos, tu señor está, de hecho, robando, lo cual es un delito de traición. —Estampó el rollo en el ancho torso de Primo—. Si no convences a tu señor de que abandone Babilonia de inmediato, ruega porque su ejecución sea rápida.


  Primo contempló el rollo como si fuera un escorpión.


  ¡Arrestar a Sebastiano! Por Mitras, ¿cómo iba a hacer algo así?


  Un sudor frío brotó entre sus omóplatos. Desde su llegada a Babilonia había escuchado rumores extraños acerca de Nerón, de su impulsividad, de su posible locura y, sobre todo, de su falta de piedad. Mandaba matar a los mensajeros portadores de malas noticias… Pero ¿qué ocurriría si Primo no informaba de la deslealtad de su señor y Nerón lo descubría más tarde? Temblaba solo de pensarlo. Hasta un soldado viejo y endurecido como él podía marearse al pensar en las muertes espeluznantes que sufrían algunos hombres en el Gran Circo. ¿Y Sebastiano? ¿Podría el informe de Primo provocar una medida tan drástica como una ejecución?


  Decidió que debía preparar una respuesta en el caso de que el emperador exigiera saber por qué Gallo se había entretenido tanto en Babilonia. Declararía: «Oh, gran César, mi señor estaba cerrando complejos acuerdos comerciales para atar Babilonia un poco más a Roma y demostrar a esos indignos extranjeros la ventaja de estar financiera y económicamente ligados a Roma. ¡De hecho, glorioso César, para demostrar a los insignificantes babilonios lo afortunados que son de contar con la buena disposición del emperador!».


  Era un discurso largo para un soldado viejo, pero ensayaría desde allí hasta el salón de audiencias imperial y hablaría con la mayor convicción posible.


  Se frotó el pecho y notó, debajo de la túnica, su talismán, la punta de flecha germana que no le había atravesado el corazón por un pelo. Y tuvo una inspiración.


  —Quizá el noble Publio estaría dispuesto a honrar a mi señor aceptando uno de los tesoros chinos como regalo.


  El romano arrugó la nariz.


  —No estarás intentando sobornarme, Primo Fidus… Podría hacerte desollar vivo. ¡Busca a tu señor! Dile que está obligado por orden imperial a llevar su caravana a Roma sin más tardar. Hoy debo viajar a Magna para hacer una visita a la reina. Regresaré dentro de un mes. ¡Espero que para entonces no quede en Babilonia el más mínimo resquicio de Sebastiano Gallo y su caravana!
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  —Tengo poco que recoger —dijo Ulrika mientras conducía a Sebastiano por un callejón tortuoso hasta la casa que compartía con una costurera—. He aprendido a viajar ligera de equipaje.


  Salieron a una calle más amplia donde había un mercado a la sombra del inmenso Palacio de Justicia, un zigurat de terrazas espléndidamente ajardinadas con árboles, matorrales y frondosas parras. Los comerciantes ofrecían ajos y puerros, cebollas y judías; los vendedores de pan y queso anunciaban sus precios, y los mercaderes pregonaban los méritos de sus diferentes vinos.


  De repente Sebastiano y Ulrika oyeron un estruendo de trompetas al final de la calle y una voz que gritaba:


  —¡Dejad paso! ¡Dejad paso en nombre del gran Marduk!


  Por la esquina apareció un grupo de sacerdotes y, detrás, guardias del templo que custodiaban a cinco hombres encadenados. Tirando de burros y caballos, los peatones retrocedieron de inmediato al tiempo que la gente salía de las casas para contemplar el curioso desfile.


  Cuando el gentío aumentó, Sebastiano tiró de Ulrika hasta el portal de una casa para protegerla.


  Entre los sacerdotes de túnica blanca destacaba uno en especial. El sumo sacerdote llevaba la cabeza afeitada como una piedra pulida y no lucía ningún adorno. Eso lo diferenciaba del resto de los hombres de Babilonia, los cuales competían entre sí con los ropajes de flecos, los elevados sombreros cónicos, los bastones y los zapatos con la punta ensortijada. Cuando el sumo sacerdote pasaba por una calle, la gente se detenía, inclinaba la cabeza y, temerosa de su magnificencia y poder, desviaba la mirada. Ulrika había oído que su autoridad superaba incluso la del gobernador provincial de Persia y la del príncipe títere que ocupaba el viejo trono de Babilonia.


  El sumo sacerdote detuvo la pequeña procesión en la plaza, golpeó el suelo con el cayado y dijo en tono altisonante:


  —Babilonia ha sido infestada de falsos profetas, fabricantes de milagros, curanderos y charlatanes que apartan a los ciudadanos de la verdadera fe. Arrestamos a los estafadores y los llevamos a la plaza de las Siete Vírgenes, donde fueron juzgados por sus delitos. Tras ser hallados culpables, serán colgados de los tobillos hasta morir para que sirvan de ejemplo. Además, sus cuerpos no serán devueltos a sus familias para un entierro digno, sino que arderán en una pira común y sus despreciables cenizas serán arrojadas al río. Conoced, pues, sus delitos —declaró mientras señalaba a cada hombre con el báculo—. Alexamos el griego, culpable de vender palomas y corderos con mácula como ofrendas a Ishtar. Judá el israelita, culpable de ofender a los dioses de Babilonia al llamarlos falsos y de acusar injustamente a los sacerdotes de Marduk. Kosh el egipcio, culpable de vender leche de cabra asegurando que provenía de los pechos de Ishtar. Myron de Creta, culpable de asesinar a una prostituta sagrada de Isthar. Simón de Cesarea, culpable de manifestar que habla con los muertos.


  Aporreó nuevamente el suelo y los guardias hicieron avanzar a los desgraciados, de manera que Ulrika pudo ver el terrible trato que habían sufrido. No se habían limitado a juzgarlos. Los cinco habían sido torturados y marcados.


  Su corazón lloró por ellos. Y un instante después su corazón se detuvo en seco. ¡El rabino Judá!


  Entonces vislumbró, detrás de los guardias, a un grupo de hombres y mujeres que lloraban y se abrazaban. Miriam y su familia.


  A su regreso de Persia, Ulrika había ido a ver a Miriam para agradecerle que la hubiera puesto en el camino correcto. Tal como Miriam profetizara, había encontrado a un príncipe que la llevó hasta Shalamandar. Desde entonces no había vuelto a casa del rabino Judá ni le había oído predicar, pero estaba al tanto de su creciente reputación como taumaturgo y restaurador de la fe.


  —Sebastiano —dijo mientras los cinco hombres eran desencadenados y colocados en hilera contra un muro. En lo alto del muro había unos guardias bajando unas cuerdas—. ¡Tenemos que parar esto! Conozco a ese hombre. Me ayudó en una ocasión.


  Sebastiano observó a los guardias —los escudos, las lanzas, las dagas— y dio un paso al frente diciendo:


  —Un momento…


  Pero uno de ellos le cortó de inmediato el paso colocando la punta letal de la lanza a la altura de su pecho.


  Horrorizada, Ulrika vio a los guardias desnudar a los condenados. Se preguntó si los habrían drogado, pues parecían aturdidos y ajenos a lo que les estaba ocurriendo.


  Entonces advirtió que el rabino Judá permanecía erguido y orgulloso mientras los guardias le quitaban la ropa y le cortaban la barba y los largos tirabuzones. Aquellos entre la multitud que no habían visto antes a un hombre circuncidado ahogaron un grito y le señalaron con el dedo, algunos incluso rieron y le lanzaron insultos.


  Las mujeres de la familia de Judá gritaron y se taparon los ojos. Una de ellas se desmayó y cayó en los brazos de dos familiares varones. Judá mantenía la mirada por encima de la multitud y el semblante impasible.


  Cuando un soldado se dispuso a cortarle las correas de cuero del brazo y la frente, el sumo sacerdote dijo:


  —Déjale sus símbolos religiosos para que la gente conozca la ofensa cometida contra Marduk. Y también para que su dios pueda verle y, quizá, rescatarle.


  A Ulrika se le heló la sangre cuando vio a los guardias atar las cuerdas a los tobillos de los condenados. Sin más preámbulo, los pies salieron disparados hacia arriba. Los hombres cayeron al suelo. Dos se golpearon la cabeza y tuvieron la fortuna de perder el conocimiento. Otros dos empezaron a gritar y a suplicar clemencia y prometieron adorar a Marduk el resto de sus días.


  Sebastiano abrazó a Ulrika e intentó llevársela del horrible espectáculo, pero ella necesitaba verlo.


  Judá permaneció en silencio mientras caía de rodillas y, como un muñeco, era aupado lentamente por el muro, el cuerpo invertido y los brazos apuntando al suelo. Ulrika vio que movía los labios y supo que estaba rezando.


  Los familiares del rabino intentaron acercarse gritando e implorando clemencia, pero los guardias les obligaron a retroceder y el sumo sacerdote, golpeando una vez más el suelo con el cayado, advirtió a los espectadores que ese era el destino que aguardaba a todo aquel que no obedeciera las leyes de Marduk y Babilonia.


  Dicho esto giró sobre sus talones y, dando la espalda a los cinco hombres que gemían suspendidos del muro, se marchó ignorando sus gritos y los de los familiares y amigos que suplicaban clemencia. Un puñado de guardias permaneció frente al muro para asegurarse de que nadie intentaba bajar a los condenados. Ulrika sabía que harían guardia hasta que los cinco hubieran muerto y que luego trasladarían los cuerpos al vertedero, situado en las afueras de la ciudad, para que ardieran junto a cadáveres de perros y gatos, y junto a la roña y los desperdicios de toda la población de Babilonia.


  Cuando Ulrika se acercó a la familia del rabino, Miriam le dijo:


  —Ulrika, te lo ruego, no contemples la desnudez de mi marido. No presencies su vergüenza. Vete a casa y reza por él.


  —¡Pero tiene que haber algo que podamos hacer! ¡No podemos dejarlo ahí! —Se llevó una mano a los labios. Sentía náuseas.


  Entonces notó una mano fuerte en el brazo y oyó una voz profunda que le decía:


  —Vámonos de aquí. No deberías estar viendo esto.


  —¡Sebastiano, tenemos que hacer algo!


  Miriam la convenció para que se marchara y le pidió que rezara por Judá. De vuelta en la caravana, Sebastiano la acunó en sus brazos, besándola con dulzura, acariciándola y secándole las lágrimas, hasta que se durmió.


  Cuando Ulrika despertó era tarde avanzada y Sebastiano no estaba en la tienda. Le dolía la cabeza y tenía la garganta seca. Se refrescó la cara con agua, se lavó las manos y se sentó, con las piernas cruzadas y la concha entre las manos entre los almohadones de seda y las estatuas de dioses chinos de Sebastiano. Con gran fervor, rogó a la diosa que tuviera piedad con los pobres ejecutados.


  El sol se había puesto para cuando Sebastiano regresó.


  —He intentado interceder en nombre de tu amigo —dijo con voz cansada—. Fui a ver a mis amigos ricos e influyentes de la ciudad, incluso recurrí al gobernador, pero todos me dijeron que su poder no podía competir con el de los sacerdotes de Marduk. Luego fui al templo y me ofrecí a llenarles las arcas si dejaban libres a los condenados, pero ni todas las riquezas del mundo conseguirían conmover al sumo sacerdote. Lo siento mucho, Ulrika.


  Ulrika se hundió en los brazos fuertes y reconfortantes de Sebastiano, cerró los ojos y se acurrucó en él como si fuera una isla en medio de un mar embravecido.


  Se descubrió en un lugar extraño.


  No estaba en la tienda de Sebastiano sino en un desierto. Era de noche y una luna casi llena teñía de plata el paisaje.


  —¿Sebastiano? —preguntó girando en círculo.


  En ese momento vio que estaba frente a unas ruinas iluminadas por la luna, en medio de las dunas, con las luces de Babilonia a lo lejos. Reconocía el lugar. Era el Castillo de Daniel, situado a unas diez millas de la ciudad. Según la leyenda, allí estaba enterrado un profeta llamado Daniel que había vivido en Babilonia mucho tiempo atrás. El «castillo» se dibujaba frío y desierto contra las glaciales estrellas. Parecía otro mundo, como si Ulrika hubiese cruzado una puerta invisible y entrado en el reino de lo sobrenatural. Se volvió hacia el viento y pensó: «Este lugar es muy antiguo. Este suelo fue consagrado mucho antes de que el profeta Daniel leyera misteriosas palabras escritas en un muro».


  Allí habitaban espíritus.


  Era un monumento curioso. Aunque se estaba cayendo a trozos, todavía podía adivinarse su forma y su finalidad originales: un gran bloque cuadrado con un bloque más pequeño encima, sin entradas ni aberturas visibles. Y parecía tener mucho más que unos cuantos siglos. No quedaba ni uno solo de los detalles que Ulrika había visto en Persépolis. Daba la impresión de que los vientos llevaban mil años o más erosionando sus muros. ¿Estaba el profeta Daniel enterrado realmente allí? ¿Era posible que hubiera muchas personas sepultadas allí por sus seres queridos con la esperanza de que la proximidad a un lugar sagrado garantizara la entrada del difunto en el paraíso?


  Cuando un hombre asomó por una esquina, Ulrika dio un brinco.


  —Me has asustado —dijo. Entonces vio que se trataba del rabino Judá, vestido con sus ropas de siempre y el chal de flecos de su vocación religiosa—. ¡Estás vivo! —exclamó, y dio un paso hacia él.


  —Detente ahí, Ulrika, no debes acercarte a mí. He venido con un ruego. No dejes que me quemen.


  —¿De qué hablas?


  —Mi cuerpo debe conservarse. Sálvame de la hoguera. Dile a mi familia que me traiga a este lugar y me entierre en él. Dile que me recuerde.


  El sueño-visión terminó y Ulrika despertó con la cara bañada en lágrimas. Sebastiano todavía dormía. Empezó a llorar y él abrió los ojos.


  —¿Qué te ocurre, amor mío? —susurró.


  —El rabino Judá ha muerto.


  Sebastiano no le preguntó cómo lo sabía. La miró un largo instante, en la oscuridad de la noche, y luego se incorporó.


  —Es una bendición —dijo.


  Muy a su pesar, Ulrika se separó de él y salió de la cama.


  —Debo irme —dijo al tiempo que alcanzaba sus ropas—. No podemos permitir que los sacerdotes quemen su cuerpo.


  —Es demasiado peligroso.


  —Debo hacerlo —repuso poniéndose el vestido.


  —De acuerdo, pero tú te quedas aquí —dijo Sebastiano cogiendo su ropa—. Es un asunto peligroso. En la oficina del gobernador hay un hombre que me debe un favor. Y si lo ha olvidado, seguro que no ha olvidado el valor de las monedas de oro.


  —Ya lo intentaste todo. Dijiste que ni siquiera tus contactos podían ayudarnos. Tal vez yo…


  —Una cosa es salvar a un condenado y otra rescatar su cuerpo. Eso es algo que yo mismo puedo hacer.


  —No puedo pedirte que arriesgues tu vida por un hombre al que ni siquiera conocías —repuso Ulrika con voz tensa.


  —No lo hago por el rabino, amor mío, lo hago por ti. —Se inclinó para besarla. Sus labios se entretuvieron en los de Ulrika mientras ella se abrazaba a su cuello y se apretaba contra su cuerpo.


  —Sebastiano —dijo—, si consigues rescatar el cuerpo del rabino Judá, ¿podrías llevarlo al Castillo de Daniel? Se halla al sur de la ciudad.


  Sebastiano frunció el entrecejo.


  —Conozco esas ruinas.


  —Informaré a la familia. Se reunirán contigo allí. Ten mucho cuidado, amor mío.


  Ulrika se detuvo en la entrada de la tienda para ver cómo Sebastiano atravesaba sigilosamente el silencioso campamento hasta desaparecer en la noche. Tras volver la cara hacia el este y comprobar que faltaba poco para el alba, entró en la tienda, cogió su capa y se marchó a su vez.


  La casa de dos plantas, situada en el barrio judío, estaba construida contra el muro occidental de la ciudad y abrazada a ambos lados por otras casas. Una escalera exterior conducía a los dormitorios de la planta superior, mientras que las actividades cotidianas tenían lugar abajo, en una sala sin ventanas amueblada con sillas, una mesa, lámparas y tapices. La viuda del rabino estaba sentada en una silla de respaldo alto, atendiendo a la gente que acudía a presentarle sus respetos.


  —Te agradezco que hayas venido —dijo a Ulrika. Miriam iba vestida de negro y tenía el rostro ojeroso. Sus hijos, a quienes Ulrika reconoció enseguida, estaban de pie a su lado.


  Observó a la gente congregada en la sala y en el jardín y vio a personas de diferentes condiciones sociales, pues no todas profesaban la fe judía ni todas eran de Babilonia. Al parecer, el rabino Judá había llegado a mucha gente con sus sermones de paz y fe y con su don para curar enfermedades y hacer caminar al rengo mediante una simple imposición de manos. Bajó la voz para que nadie salvo Miriam pudiera oírla.


  —He venido, honorable madre, para decirte que el cuerpo de tu marido no será arrojado a las llamas con los demás condenados.


  Miriam escuchó atónita el mensaje de Ulrika sobre un comerciante llamado Gallo que tenía amigos y contactos y la recuperación de los restos de Judá. Los ojos se le llenaron de lágrimas, y cuando Ulrika terminó, la viuda del rabino rompió a llorar. Sus hijos se acercaron de inmediato. Ulrika reconoció a Samuel, el mayor, un joven alto y delgado, de piel aceitunada y con un pelo negro como el azabache que le caía por ambos lados de la cara en forma de tirabuzones. Lucía el chal de flecos y los mismos amuletos de cuero que su padre. Sus oscuras facciones, advirtió Ulrika, estaban marcadas por el dolor y la rabia. Su corazón se compadeció. Había presenciado lo que ningún hijo debería presenciar.


  —Estoy bien —dijo Miriam con voz trémula, posando una mano en el brazo de Samuel—. Esta hija querida trae buenas noticias. —Se volvió hacia Ulrika—. Dios os hará un lugar a ti y a tu marido en el cielo. El fuego devorador habría privado a mi marido de la resurrección.


  —¿Resurrección? —preguntó Ulrika.


  —Volveremos a la vida cuando el Maestro regrese y los fieles recuperen su cuerpo físico, tal como sucedió con el Maestro.


  —Disculpa mi estupefacción, honorable madre, pero se trata de una coincidencia extraordinaria, pues esta es la segunda vez que oigo hablar de este renacimiento entre los judíos. La otra fue en Judea, donde pasé un tiempo con una mujer llamada Raquel. Estaba custodiando la tumba de su marido para que sus enemigos no la profanaran. Se llamaba Jacob.


  Miriam la miró atónita.


  —¡Yo conocía a una Raquel y un Jacob en Judea! Jacob fue ejecutado en Jerusalén por Herodes Agripa. Ignorábamos qué había sido de su esposa.


  Ulrika le habló de su experiencia en el mar de Sal, de cómo Raquel y Almah la encontraron y la llevaron a su campamento.


  —¡Es increíble! —exclamó Miriam—. Jacob y su hermano Juan eran hijos de Zebedeo. Pertenecían al grupo de los Doce, y nosotras, las esposas, les seguíamos cuando viajaban con el Maestro para divulgar la Buena Nueva. Jesús hacía milagros y después de su muerte, acaecida treinta y un años atrás, traspasó ese poder a sus discípulos, por eso mi Judá podía ayudar a la gente. Pero volverá a hacer milagros cuando Jesús regrese a esta tierra, como prometió, y yo me reuniré con mi amado marido en la resurrección. —Frunció el entrecejo—. Pero ahora mis hijos y yo, al igual que Raquel, debemos proteger el cuerpo de mi marido.


  —Honorable madre —dijo Ulrika mientras rogaba por que el contacto de Sebastiano en la oficina del gobernador funcionara—, en una ocasión te conté que poseía el don, como en tu caso, de recibir visiones. Tuve un sueño. Judá me habló. Desea ser enterrado en el Castillo de Daniel, que es suelo sagrado. Sebastiano trasladará allí su cuerpo. Debes enviar a alguien allí, pero ten cuidado, es muy peligroso.


  Cuando Miriam se levantó, Ulrika añadió:


  —Hay algo más. En el sueño-visión el rabino Judá dijo: «Diles que me recuerden».
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  Ulrika dejó sus petates junto a la tienda y se volvió hacia el muro oriental de la ciudad para contemplar la transitada puerta de Enlil. Sebastiano se había marchado por la mañana para informar a los agentes de aduanas de su partida y pagar el impuesto. Ahora era tarde avanzada. Tenía que estar al llegar. ¡Y al día siguiente saldrían hacia Roma!


  El campamento de la caravana hervía de actividad bajo el sol primaveral. Los esclavos estaban preparando a los muchos animales para el viaje, desmontando las tiendas y guardando en cajas selladas los valiosos tesoros traídos de Oriente. Ulrika no había podido probar su almuerzo: pan caliente, queso de cabra curado y aceitunas maceradas en aceite y vinagre. La emoción se lo impedía. Estaba enamorada y ansiosa por volver a sentir las caricias de su marido.


  Jamás dejaría de maravillarla el hombre con el que se había casado, su bondad con los desconocidos aunque supusiera un riesgo para él. Sebastiano había logrado rescatar el cuerpo del rabino Judá y llevarlo al Castillo de Daniel, donde, lejos del tráfico y la gente, Miriam y su familia lo habían enterrado.


  Al ver a Timónides cruzar el campamento a trompicones y meterse en su tienda, Ulrika desvió sus pensamientos hacia el astrólogo. Había intentado hablar con él, darle consuelo. Timónides ya no hablaba con su habitual entusiasmo, no había vida en su cuerpo ni en sus ojos. Ulrika sabía que se debía a la manera en que había muerto Néstor. Su cabeza había sido pisoteada por los cascos de los caballos, por lo que no le quedaron ojos donde depositar las monedas para Caronte el barquero, la única forma posible de pagar el cruce del río Estigia. «¿Adónde habrá ido el alma de Néstor?», le había preguntado Timónides. ¿Estaría el pobre muchacho destinado a errar eternamente en el averno?


  Ulrika deseaba poder utilizar su don para reconfortarle, deseaba que el espíritu de Néstor se le apareciera como había hecho el del rabino Judá. En vano había meditado para conseguirlo. ¿Por qué unos espíritus la visitaban y otros no?


  De pronto un grito estrangulado rasgó el aire.


  Ulrika se volvió y vio tambalearse la pequeña tienda de Timónides. Fue hasta la entrada y le llamó. Oyó un ruido de arcadas. Entró y sus ojos se abrieron como platos.


  Timónides estaba suspendido del soporte mayor de la tienda con una soga alrededor del cuello, agitando las piernas.


  Ulrika corrió hasta él. Reparando en las cajas de madera que había derribado de una patada, las apiló a toda prisa, se subió a ellas y se abrazó a las piernas del astrólogo a fin de auparlo para mitigar la tensión de la cuerda.


  —¡Timónides, quítate la soga! ¡No podré aguantarte mucho más! —Las cajas temblaban precariamente bajo sus pies.


  —Déjame morir…


  —¡Auxilio! —gritó Ulrika—. ¡Que alguien me ayude!


  Dos esclavos de espaldas anchas irrumpieron en la tienda, bajaron al frágil anciano y le quitaron la soga.


  —Id a buscar a vuestro señor —ordenó Ulrika cuando lo tendieron en el suelo—. ¡Encontrad a Sebastiano!


  Se arrodilló junto a Timónides y le deslizó un brazo por debajo de los hombros, estremeciéndose al notar el pellejo y los huesos bajo la ropa. Estaba blanco, con los ojos cerrados y los párpados morados.


  —¿Por qué, Timónides?


  El anciano entreabrió sus labios grises y dijo entrecortadamente:


  —Néstor está en el infierno… No puedo dejarle allí solo… Debo ir con él…


  —Tonterías —replicó Ulrika con lágrimas en los ojos—. Tu hijo era inocente y los dioses lo saben.


  Timónides movió la cabeza de un lado a otro.


  —Déjame ir con él. Néstor me necesita…


  Ulrika meció dulcemente al astrólogo mientras derramaba lágrimas sobre su rostro blancuzco. ¿Qué había sucedido para que pensara que Néstor estaba en el infierno? «Madre de Todos, te lo ruego, ayuda a este hombre».


  Con el oído puesto en los sonidos del campamento, atenta a la llegada de Sebastiano, examinó el cuello de Timónides y comprobó que tenía el pulso débil e irregular. Temió que pudiera morir por el mero hecho de no querer vivir.


  —Déjame ir… —susurró él.


  Ulrika bajó la vista y vio que la estaba mirando con ojos tristes.


  —He conversado con filósofos chinos, he conocido a sacerdotes y eruditos, he visitado templos y orado a los dioses más poderosos de la tierra, pero nadie puede decirme dónde está Néstor.


  —Está con los dioses —dijo Ulrika con dulzura—, disfrutando del siguiente mundo.


  —No… Está en el infierno y me necesita.


  La portezuela de la tienda se abrió y Sebastiano irrumpió acompañado de los esclavos y dando paso a la luz del sol.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó cayendo de rodillas junto al anciano.


  —Intentó quitarse la vida.


  —Necesita un médico.


  —No es una enfermedad de la carne lo que le aflige, sino del alma.


  Sebastiano pensó en los médicos de excelente reputación que conocía en la ciudad. Pero ese día comenzaban las celebraciones de la primavera y, en el caso de Babilonia, del Año Nuevo. ¿Cómo iba a encontrarlos?


  —He de regresar a la ciudad. ¿Puedes quedarte con él? Volveré con un médico.


  Tras poner cómodo a Timónides, Ulrika le aplicó cataplasmas en el cuello y le dio a beber agua fría. No obstante, cuando le ofreció comida, el astrólogo desvió la cara.


  Sebastiano regresó al anochecer sin haber encontrado en las celebraciones y desfiles de la ciudad a un solo médico dispuesto a acompañarle.


  —Me quedaré con él —dijo Ulrika—. El cuello y la garganta sanarán, pero me da miedo que vuelva a atentar contra su vida.


  Sebastiano también se quedó. Cenaron en la tienda de Timónides, al que persuadieron para que bebiera un poco de vino y les hablara de los miedos que inquietaban su alma, pero no dijo mucho. Al rato pudo sentarse y contemplar el suelo con aire taciturno. Le oyeron farfullar y menear la cabeza. Los demonios tenían atormentada el alma del viejo griego.


  A la mañana siguiente Timónides dijo a Sebastiano que no iba a hacer su habitual lectura del día.


  —No volveré a confeccionar un horóscopo en mi vida. En los días que me quedan, me limitaré a contemplar las estrellas.


  Sebastiano se inquietó. En alguna ocasión, cuando Timónides estaba enfermo, se había visto obligado a contratar los servicios de otro astrólogo, pero jamás imaginó que el viejo griego fuera a dejar de leer las estrellas. Bajando la voz, dijo a Ulrika:


  —Podría encontrar a un astrólogo en Babilonia para salir del paso, pero dudo mucho que estuviera dispuesto a viajar a Roma. Y menos aún un astrólogo de excelente reputación. No puedo confiar en un astrólogo mediocre. ¿Qué podemos hacer para que Timónides cambie de parecer? No me atrevo a mover esta caravana sin consultar las estrellas.


  —Hablaré con él.


  Cuando Sebastiano se hubo marchado, Ulrika dijo:


  —Sentémonos fuera, querido amigo. El sol te levantará el ánimo.


  —Nada puede levantarme el ánimo —repuso Timónides, pero se sentó de todos modos con Ulrika delante de la tienda, en un taburete. Los ojos que antes se concentraran en las estrellas ahora miraban calladamente el suelo. Ulrika sirvió una copa de vino y se la puso delante, pero el anciano no la tocó.


  Timónides pensaba en sus cosas mientras el campamento hervía de actividad, el sol se alzaba en el cielo y la brisa soplaba desde el Éufrates. En un momento dado, dijo:


  —¿Sabes? Ni siquiera tengo la certeza de ser griego. Me abandonaron al nacer y una viuda griega me adoptó. Ella me puso el nombre y me enseñó su lengua y su cultura. Me introdujo en la astrología a los seis años y tras su muerte me vendieron como esclavo. El padre de Sebastiano me compró y desde entonces he servido a su familia. Néstor era el único ser humano de este mundo con el que tenía una conexión de sangre. Era más que un hijo, era mi universo. Me siento perdido sin él…


  Timónides alcanzó la copa de vino, y al ver lo mucho que le temblaba la mano, Ulrika pensó: «Timónides es una maraña de pensamientos lúgubres. No puede pensar con claridad».


  Entonces se le ocurrió una idea.


  —Timónides, cuando me instruí en la práctica de la meditación para sacar partido a mi don espiritual, descubrí que después de meditar me envolvía un sentimiento de paz y serenidad. A lo mejor, si te enseño a…


  El astrólogo entornó los párpados.


  —¿Meditación?


  —Es muy sencilla y no requiere mucho esfuerzo, solo concentración. No es muy diferente de la forma en que te he visto prepararte antes de leer tus cartas astrales. Es una manera de despejar la mente, de centrarla. ¿Te gustaría intentarlo?


  —¿Con qué fin?


  —Para llevar paz a tu alma, Timónides.


  —Mi alma no merece paz.


  —Entonces hazlo como un favor hacia mí. Nunca he enseñado la técnica a otra persona. Quiero saber si es posible.


  El anciano se encogió de hombros.


  —¿Posees algún objeto al que tengas un cariño especial? ¿Algo a lo que puedas agarrarte como si fuera un ancla?


  Timónides no necesitó pensarlo. Entró en su tienda y un instante después salió con una larga cuchara de madera que Ulrika reconoció como la favorita de Néstor.


  Cuando volvió a sentarse en el taburete, Ulrika vio por primera vez una chispa de esperanza en los ojos del anciano, como si el simple hecho de sostener la cuchara de Néstor le aportara consuelo.


  —Ahora visualiza una imagen —dijo—, una imagen que te resulte familiar y reconfortante.


  Una sonrisa débil curvó los labios del astrólogo.


  —Una olla de estofado burbujeante. Es lo que más me recuerda a mi hijo.


  —Crea esa imagen en tu mente al tiempo que sostienes esa cuchara. Concéntrate en ella. Vuélvela real en tu mente. Ahora susurra palabras que tengan un significado especial para ti. Repítelas una y otra vez.


  Timónides examinó la cuchara con los hombros curvados hacia delante. Al rato asintió con la cabeza, como si hubiese llegado a un acuerdo consigo mismo.


  —El destino está en las estrellas —murmuró.


  Adentrándole en el reino de las sensaciones con sus palabras sencillas y su voz dulce, Ulrika le enseñó a respirar, a balancearse y a concentrarse.


  —Mientras te aferras al ancla, deja que tu espíritu se expanda… —No obstante, mientras hablaba advirtió que los ojos de Timónides se agitaban detrás de los párpados y que las arrugas de su frente se hacían más profundas, y comprendió que estaba forcejeando.


  —¡No puedo! —gritó finalmente el astrólogo, exasperado—. ¡Querida niña, no funcionará!


  Pero Ulrika podía ver la ternura con que acariciaba la cuchara y la esperanza dentro de él. Timónides no quería quitarse la vida, no quería reunirse con su hijo en un infierno imaginario. ¿Qué podía hacer para salvarle?


  Se detuvo a meditarlo al tiempo que veía una caravana nueva llegar desde el oeste, una larga hilera de bestias y hombres fatigados entraban en el área de acampada. Y cayó en la cuenta de que su meditación personal estaba destinada a encontrar lugares externos. La enfermedad de Timónides era del espíritu. Era interna. Con renovada esperanza, dijo:


  —No intentes expandir tu espíritu, Timónides. Ve hacia dentro. Busca el paisaje de tu alma. Explóralo sin miedo y dime qué ves.


  Balanceándose y respirando lentamente, el astrólogo volvió a cerrar los ojos y se llevó la cuchara al pecho mientras susurraba «El destino está en las estrellas… el destino está en las estrellas…», hasta que empezó a temblar y dejó de recitar. Ulrika advirtió que el aire se detenía en su pecho.


  —Oscuridad —dijo con voz tensa—. Veo un gran agujero negro. Vientos fríos. Aislamiento. ¡Mi alma está sola y perdida!


  —Timónides —dijo suavemente Ulrika—, mantén un diálogo interior con tu alma. No me lo desveles. Habla a tu ser espiritual. Hazle preguntas. Pregúntale qué quiere, cómo puedes salvarle.


  Mientras el viejo astrólogo se recogía hacia su interior, relajaba la postura y las arrugas de su rostro se alisaban, Ulrika vio que Sebastiano entraba en el campamento con expresión ceñuda. Venía solo. No había encontrado ningún astrólogo dispuesto a acompañarle.


  Se llevó un dedo a los labios para indicarle que se uniera a ella y Timónides con sigilo.


  Tras un breve silencio, Timónides abrió finalmente los ojos y dijo:


  —No puedo hacerlo, Ulrika. Para ti es fácil. Tú eres joven y ágil, pero mi alma es vieja y cruje como mis articulaciones.


  Ulrika se inclinó hacia él.


  —He observado cómo te preparabas para leer las estrellas incontables veces. Te veía cerrar los ojos y susurrar una oración. ¿Por qué hacías eso?


  —Para abrir mi alma a las estrellas, para dejar que me inunden con su sabiduría.


  —Pues haz eso mismo ahora.


  Con cara de escepticismo, Timónides se acomodó de nuevo en el taburete, cogió la cuchara con fuerza, cerró los ojos y procedió a respirar profunda y rítmicamente. «El destino está en las estrellas», susurró, y se dijo que se estaba preparando para una lectura. Pero en lugar de un viaje interno hasta su alma, como sugería Ulrika, Timónides sabía que debía enviar sus pensamientos hacia fuera y hacia arriba, hacia el cielo, pues ese era su lugar. A medida que aflojaba la respiración, que imaginaba el aroma de un estofado burbujeante, y notaba la cuchara de madera en las manos, el viejo astrólogo sintió que se relajaba y abandonaba las tensiones de su existencia carnal para liberar el espíritu y elevarse hasta los cielos que tanto había amado a lo largo de su vida.


  Al rato estaba volando entre las cuarenta y ocho constelaciones, viejas amigas a las que ahora podía ver de cerca: el jactancioso Orión, vencido por un escorpión pequeño y congelado para siempre en los cielos, con el garrote levantado y condenado a no caer nunca. Andrómeda, la virgen encadenada para quien Timónides pronunció entonces las famosas palabras de Perseo, su salvador: «Estas cadenas solo deben ligarte a los corazones de los amantes». Y Casiopea, instalada en el trono celestial por el malicioso Neptuno, que la sentó con la cabeza dirigida a la estrella polar para que pasara la mitad de la noche boca abajo.


  Timónides se subió al Pegaso alado y cabalgó sobre los cuatro vientos. Se acercó al sol y sintió el dichoso resplandor sobre su rostro indigno. Vio pasar un cometa helado. Probó el rocío dulce de la luna.


  Rompió a llorar. Tanta belleza. Tanta divinidad. Y la había mancillado. A fin de poder llenar su miserable estómago había manchado todo lo que amaba y adoraba. Había dejado a un lado creencias y cuerpos celestiales por miedo a una piedra salival.


  —¡Lo siento! —aulló al tiempo que planetas y meteoritos pasaban raudos por su lado—. ¡Perdonadme! —gritó rodeado de asteroides que volaban a una velocidad vertiginosa—. ¡Perseo, Hércules, no fue mi intención faltaros al respeto! Soy un hombre modesto, una telaraña de debilidades y temores. No soy nada comparado con vuestra grandeza. ¡Dadme una segunda oportunidad, os lo suplico!


  En ese momento vio una nube centelleante de compasión y color —la conciencia colectiva del vacío— materializarse frente a sus ojos. La nube rodó hacia él como una neblina, ocultando las estrellas, los planetas, el sol y la luna, hasta sumergirlo en pura dulzura. Timónides sintió que todos los miedos abandonaban su cuerpo, como si la carne misma se desgajara de los huesos, y lloró de dicha.


  Sus dos compañeros le miraban fijamente mientras él continuaba su cabalgadura sobre los vientos cósmicos. Ya no se balanceaba. Había dejado de murmurar. Parecía que apenas respirara. El tiempo pasó. También hombres y camellos. El área de acampada seguía con su actividad, como había hecho durante siglos, en tanto que Ulrika y Sebastiano velaban por su vulnerable amigo durante su viaje espiritual.


  El sol estaba empezando a descender por el oeste cuando Timónides abrió finalmente los ojos y parpadeó con cara de desconcierto.


  —¿Estás bien? —le preguntó Ulrika escudriñándole el rostro, buscando indicios de un trastorno mental. El astrólogo, no obstante, tenía buena cara, la piel seca, los ojos abiertos y la mirada transparente. Quería tomarle el pulso pero se contuvo, temerosa de que el contacto de su mano rompiera el hechizo.


  —Tengo sed… —La voz del anciano era fina como el humo.


  Sebastiano le acercó un vaso de agua fría que Timónides se bebió como si acabara de cruzar el desierto. Luego se secó la boca con expresión ceñuda. Ulrika sabía que estaba readaptándose al mundo físico. No quería presionarle para que hablara de su viaje. Necesitaba tomarse su tiempo.


  —Ha sido maravilloso —susurró al fin, sacudiendo la cabeza con incredulidad—. Jamás lo habría creído posible. Ulrika, a través de la meditación concentrada he averiguado cosas. Los dioses me han desvelado secretos. ¿Es eso lo que ocurre con la meditación, que te conviertes en un canal de comunicación con lo divino? Me hablaron…


  Levantó el vaso y Sebastiano volvió a llenarlo. Después de otro largo trago, dijo a Ulrika:


  —No puedo contar los secretos que los dioses me desvelaron, pues así lo exige mi oficio sagrado de astrólogo. Pero me hicieron otro regalo. Iluminaron mi ser interior. Y sé que debo desvelaros lo que vi, amigos míos.


  Se volvió hacia Sebastiano.


  —La muerte de Néstor fue un castigo dirigido a mí, señor, no a él. Mi hijo tuvo una muerte horrible por culpa de mis transgresiones. Él era inocente. Incluso cuando decapitó a Bessas en Antioquía era inocente.


  Sebastiano cruzó con Ulrika una mirada de alarma.


  Timónides explicó brevemente lo sucedido en Antioquía.


  —Y luego el propio Néstor fue asesinado a fuerza de pisotearle la cabeza. Pensé que se trataba de una represalia divina, cabeza por cabeza, pero ahora veo que Néstor no sabía lo que hacía. Ulrika, he explorado las estrellas y he aquí lo que he descubierto: los dioses no castigaron a Néstor, me castigaron a mí.


  Sebastiano frunció el entrecejo.


  —No te entiendo, viejo amigo. ¿De qué estás hablando? ¿Por qué querrían castigarte los dioses?


  —Perdóname, señor, por las cosas terribles que me dispongo a contarte, pero no puedo soportar más esta carga. He de limpiar mi conciencia para poder limpiar mi alma. Cuando Néstor me trajo la cabeza de Bessas el santo, no dije nada. Luego falseé tu horóscopo para que abandonaras Antioquía de inmediato, antes de que las autoridades vinieran a por mi muchacho. Y lo que es peor, al llevar a Néstor en la caravana te convertí en cómplice de un crimen capital. Estabas ayudando a un fugitivo, y eso significaba una condena a muerte para ti también en el caso de que nos arrestaran.


  Sebastiano miró al anciano con las cejas arrugadas.


  —No te preocupes, viejo amigo. Lo comprendo.


  —¡Hay más! Mentí sobre tus horóscopos. ¡Sobre todos ellos! El día que Ulrika llegó a nuestro campamento en las afueras de Roma mentí sobre el mensaje de las estrellas porque quería que se quedara con nosotros por un interés egoísta. Pensaba que la piedra salival podría reproducirse. ¡Y seguí mintiendo! Seguí falseando las lecturas, siempre pensando en mí. Prometí a los dioses que no volvería a mentir, pero entonces Néstor mató a Bessas y tuve que seguir falseando mis lecturas. Oh, señor, en Antioquía las estrellas decían que debías ir al sur con Ulrika, pero yo te dije que debíamos ir hacia el este, a Babilonia.


  La expresión de Sebastiano se tornó glacial y su silencio se hizo más profundo. Ulrika se dio cuenta de que apenas respiraba.


  —Distorsioné la astrología para satisfacer mis necesidades personales —prosiguió Timónides—, y por eso las parcas empujaron a mi hijo a cometer un crimen. ¡La culpa es mía! Yo soy el único responsable de la muerte de Bessas, del mismo modo que soy culpable de ofender a los dioses por utilizar las estrellas en beneficio propio. Perdóname, señor. —Resbalando del taburete, Timónides cayó de rodillas y se aferró a los tobillos de Sebastiano—. ¡Por favor, dime que me perdonas!


  El viento arreció, arrastrando consigo los ruidos de la ciudad y del tráfico del río, el olor de ollas al fuego y de bestias sudorosas. Los gritos de los hombres, el martilleo de los herreros, el rebuznar de las mulas, todo flotaba en el aire mientras Sebastiano Gallo miraba al viejo astrólogo y asimilaba el peso de lo que acababa de confesarle.


  Finalmente, con voz tirante, dijo:


  —Te perdono.


  —¡Gracias, señor! —gritó Timónides, llorando de puro alivio. Se levantó, se secó las lágrimas y volvió a sentarse en el taburete—. Tu perdón es mi recompensa. Y hay algo más con lo que he sido recompensado. Ahora sé lo que hubiera debido saber todo este tiempo: cuando el alma de Néstor fue llevada ante los dioses para ser juzgada, estos no vieron a un hombre que había cometido un asesinato sino un alma dulce, pura y simple. ¡Los dioses sabían que Néstor era inocente! Y por eso no está en el infierno sino en el cielo, en el seno de la protección divina.


  Se volvió hacia Ulrika.


  —Querida niña, lo sabía y sin embargo no me permitía verlo. Qué cosa tan maravillosa es esta meditación, pues las respuestas a mi sufrimiento siempre estuvieron dentro de mí. Me has hecho un regalo magnífico que no utilizaré frívolamente.


  Levantándose de un salto, anunció:


  —Ahora voy a hacerte una lectura honesta, señor. —Y entró como una flecha en su tienda.


  Ulrika se volvió hacia Sebastiano.


  El dolor atravesó su corazón. Intentó pensar en algo que decirle, buscó la manera de consolarle, pero solo fue capaz de posar una mano en su brazo para hacerle saber que estaba ahí, que le amaba.


  Pues el semblante de Sebastiano era el de un hombre cuya fe acababa de hacerse añicos.
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  Se besaron a la sombra de la puerta de Ishtar.


  No era un beso de despedida. Su separación sería breve. Sebastiano debía reunirse con el astrólogo mayor de Babilonia y Ulrika tenía que ir urgentemente al Castillo de Daniel.


  Al día siguiente partirían finalmente hacia Roma.


  Habían transcurrido dos semanas desde la sorprendente confesión de Timónides, que lanzó a Sebastiano Gallo a una búsqueda obsesiva. Ansioso por recuperar su fe en el cosmos, por reparar el terrible daño causado por la asombrosa revelación de un astrólogo, Sebastiano se había embarcado en una misión: conocer a todos los adivinos, astrólogos y videntes de la ciudad. Ulrika había permanecido a su lado, intentando ayudar, ofreciéndose a guiarle en la meditación que había liberado a Timónides. Pero Sebastiano no estaba interesado en las respuestas que había en su interior. Él buscaba las respuestas que había en los cielos.


  —Preferiría que esperaras, Ulrika —dijo Sebastiano al pie de la gran puerta atravesada en otros tiempos por reyes y conquistadores—. Los sacerdotes de Marduk todavía no saben lo de la tumba de Judá, no saben que no ardió con los demás, pero si lo averiguan enviarán guardias. Espera a que vuelva de mi reunión con el caldeo.


  —Todo irá bien —repuso Ulrika—. Me acompañan Primo y Timónides. No sabes cuánto tiempo pasarás con el caldeo, y yo estoy impaciente por hablar con Miriam. Por las cosas que he oído, es preciso que les inste a que abandonen el Castillo de Daniel cuanto antes, y creo que a mí me escuchará. Amor mío, mañana a esta hora nos encontraremos lejos de aquí, camino de Roma.


  Tenían prisa por marcharse de Babilonia. Sebastiano debía llevar la caravana hasta el Gran Verde antes de que las tormentas invernales cerraran la navegación por mar. Sin duda el emperador Nerón estaría impaciente por saber cómo había ido la misión y ver los tesoros que Sebastiano había traído de China.


  Pero algo inesperado había sucedido en el Castillo de Daniel. Había corrido el rumor de que el rabino Judá estaba enterrado allí y seguía haciendo milagros desde la tumba. Ulrika ignoraba cómo había sucedido, pero cuanto más se extendía la noticia y más gente desesperada acudía a las ruinas, mayor era el riesgo de que los sacerdotes de Marduk descubrieran que Sebastiano, desobedeciendo las órdenes sacerdotales, había rescatado el cuerpo de Judá.


  Ulrika reparó en las ojeras de Sebastiano y deseó que un beso bastara para borrarlas. Le habría gustado poder hacer suyos su dolor y su desilusión y darle paz. La fe de Sebastiano en las estrellas se había venido abajo. Si Timónides había mentido todo ese tiempo, y si una gran catástrofe tendría que haber ocurrido cuando, en realidad, su viaje a China había sido un éxito, ¿qué decía eso de las estrellas? Aunque Sebastiano intentaba tranquilizarla asegurándole que estaba bien, su mirada era de angustia, y por las noches, mientras ella lo abrazaba, sollozaba en sueños. A veces Ulrika se despertaba y lo encontraba fuera, contemplando el cielo nocturno.


  —Si las estrellas no contienen mensajes, ¿para qué sirven? ¿Acaso los hombres son simples ramitas arrojadas de cualquier manera a un río embravecido, sin un timón, sin una manera de dirigir su propio rumbo? ¿Y la piedra-estrella que cayó del cielo la noche en que murió Lucio? ¿Es posible que no fuera un mensaje de mi hermano, que fuera una mera coincidencia? ¿Acaso todo es una gran mentira?


  Las estrellas habían sido siempre su consuelo, sus compañeras, su seguridad. Y ahora ya no podía contar con ellas.


  Los azulejos de los altos muros de la puerta de Ishtar refulgían con el sol del mediodía y un centenar de dragones dorados exhibían su esplendor estático, pero Ulrika solo era consciente de dos ojos verdes llenos de tristeza.


  —Querido Sebastiano, mi estancia en Persia me enseñó que todo sucede por una razón. Ahora sé, como tú mismo me dijiste en una ocasión, que nada es aleatorio, que existe un orden en el universo. El día en que decidí dejar Roma e ir al norte para advertir al pueblo de mi padre de una trampa militar, fuerzas invisibles me pusieron en un camino y cuanto me ha sucedido desde entonces ha sido por una razón, cuanto nos ha ocurrido a nosotros, mi querido Sebastiano, ha sido por una razón. Incluidas las falsedades de Timónides. Incluido el caldeo.


  —Te amo, Ulrika —dijo él con ternura posando una mano en su mejilla—. Te veré antes de que anochezca.


  —Y yo te amo a ti.


  Se besaron de nuevo. Luego Sebastiano llamó con señas a Primo, que aguardaba a escasos metros de ellos.


  —No te separes de ella, Primo, y permanece atento a los guardias del templo.


  A Ulrika no le gustaba montar a caballo salvo cuando cabalgaba con Sebastiano, y como el Castillo de Daniel se hallaba a solo diez millas de la ciudad y hacía un día templado y agradable, habían decidido caminar. Ulrika, Timónides, Primo y seis de sus hombres siguieron la concurrida calzada hasta llegar a un pequeño camino que dejaba atrás pueblos y granjas para adentrarse en el desierto. Lo tomaron y pronto se descubrieron andando en medio de la nada.


  Primo caminaba en silencio junto a Ulrika.


  Quinto Publio, el embajador de Roma, no tardaría en regresar de su visita a la reina de Magna, y había dicho que no quería ver rastro alguno de la caravana de Gallo. «¡Mitras!», pensó, presa de la frustración. Si Quinto encontraba a Sebastiano todavía en Babilonia, Primo recibiría autorización imperial y soldados de apoyo para arrestar a Sebastiano, confiscarle la caravana y llevarlos a todos a Roma encadenados.


  Tenían previsto marcharse al día siguiente. Sebastiano había dado órdenes a los esclavos de recogerlo todo y estar listos para partir al amanecer. No obstante, aunque su señor había prometido que independientemente de lo que dijera el caldeo de la Torre de Babel pondrían rumbo a Roma, Primo no se fiaba. Había recibido órdenes de partir otras veces y allí estaban, ¡todavía en Babilonia!


  —¿Qué está pasando aquí? —dijo de repente Ulrika, deteniéndose en seco—. ¡Mirad toda esa gente!


  El sendero del desierto, por lo general vacío, estaba abarrotado.


  —¡Es una turba! —exclamó Timónides.


  Ulrika miró de hito en hito los asnos y caballos, los carros y palanquines. Había incluso una cuadriga engalanada con brillante electro.


  —Al parecer los rumores eran ciertos —dijo—. Ya no es ningún secreto que el rabino Judá está enterrado aquí.


  Miriam y su familia habían levantado un campamento en el oasis situado detrás de las ruinas, un pequeño afloramiento de palmeras, arbustos y carrizos alimentados por un estanque artesiano. En cuanto Ulrika dobló la esquina del castillo y vio la desorganizada multitud, preguntó a Primo:


  —¿Podéis tú y tus hombres dispersar a esa gente?


  Primo frunció el entrecejo. Allí había ancianos, rengos con muletas y mujeres humildes con bebés en los brazos. Algunas familias habían llevado en camilla a seres queridos, hijas y padres consumidos por la enfermedad, para tenderlos junto al lugar donde había sido enterrado el célebre taumaturgo.


  —Esta gente está desesperada —dijo Primo—. Este es su último recurso. Si creen que aquí pueden encontrar un milagro, ni todas las cuadrigas del imperio conseguirán dispersarlos.


  Ulrika vislumbró a Miriam intentando controlar a la gente, que la acosaba a preguntas.


  —¿Puedes decirme dónde está mi hijo?


  —¿Volveré a ver a mi marido?


  —Por favor, cura mi enfermedad.


  Primo tomó la delantera, abriendo una vía entre la muchedumbre, y cuando Ulrika llegó junto a Miriam, le preguntó:


  —¿Cómo ha ocurrido?


  Miriam se acercó a ella con los brazos extendidos.


  —Me alegro de volver a verte. ¡No he podido hacerlo peor! Me contaste que en tu visión mi Judá te dijo que quería que le recordáramos. Se lo contamos a algunos vecinos y a gente de la sinagoga, quienes vinieron para presentar sus respetos y empezaron a decir que se estaban produciendo milagros.


  Ulrika la miró atónita.


  —¿Y es cierto?


  —A saber, Ulrika. Algunas personas oraron aquí y se marcharon diciendo que estaban curadas. Las hubo que rezaron aquí y cuando regresaron a casa hallaron algo que habían perdido. Otras lo hicieron y cuando volvieron a la ciudad encontraron que las esperaba un ser querido que llevaba mucho tiempo ausente. A lo mejor no son más que coincidencias, a lo mejor es la clase de milagros que mi Judá tenía el poder de hacer en vida. Lo ignoro, pero la situación se nos ha ido de las manos y no sabemos cómo enmendarla.


  Ulrika miró a su alrededor. Era aún peor de lo que había imaginado. Cuando la noticia llegara a oídos de los sacerdotes de Marduk —gente llevando al Castillo de Daniel monedas y ofrendas que deberían ir destinadas a sus templos—, la implicación de Sebastiano saldría a la luz.


  —Primo… —empezó a decir.


  —Ayúdanos, por favor, ayuda a mi pequeña. —Una mujer joven con una niña en los brazos se abrió paso hasta donde los hombres de Primo mantenían a la gente a raya con sus escudos y espadas—. Ayúdanos, por favor —gritó la joven madre—. Vendimos nuestra casa. Vendimos mis joyas. Cuando se nos acabó el dinero para pagar a los médicos, mi marido se vendió como esclavo y no le he visto desde entonces. Mi hija y yo no tenemos casa ni dinero. No quiero venderme como esclava porque ¿qué será entonces de mi hija? No tenemos familia. No tenemos adónde ir.


  Algo en su voz, en sus ojos, en la postura de su cuerpo escuálido, en los trágicos harapos que lo cubrían y, sobre todo, en la forma en que la niña yacía lacia en sus brazos, atrajo a Ulrika. Mientras otros se apretaban contra los escudos de Primo, la mujer suplicaba con los ojos hundidos por el hambre y el miedo.


  —¿Qué le ocurre? —le preguntó Ulrika. Advirtió que la pequeña se hallaba despierta, pues la miraba con los ojos muy abiertos.


  La gente que había cerca guardó silencio para escuchar a la mujer y ver si se producía un milagro.


  —Una fiebre asoló nuestro barrio —explicó la madre—. Mi hija estuvo días ardiendo de fiebre y cuando volvió en sí no podía andar. Ha pasado un año y los médicos dicen que no volverá a caminar. Por favor, pide al rabino Judá que nos ayude. No tengo nada, querida señora. He llegado al final de mi camino y de mi esperanza. Sin mi hija no soy nada. Devuélvela a la vida, te lo ruego, muéstrame cómo debo hablar al rabino. ¿Qué le digo? ¿Cómo me dirijo a él? Dicen que en vida curaba a gente, y hay quien asegura que sigue haciéndolo.


  Miriam dio un paso al frente.


  —Por favor, vuelve a la ciudad. ¡Volved todos! Os lo ruego, dejad a mi marido descansar en paz.


  —Estoy dispuesta a hacer lo que sea —dijo la joven madre—. Haré lo que el rabino Judá me pida.


  Mientras Miriam intentaba convencerla para que se marchara, la madre se arrodilló junto a su hija lisiada, agachó la cabeza y empezó a rezar.


  Comparable únicamente al zigurat de Marduk, la Torre de Babel era la torre más alta de Babilonia. Contaba la leyenda que la había hecho construir un rey insolente decidido a llegar al cielo y mirar a los dioses cara a cara. Para ello mandó construir la escalera más alta del mundo, pero para llevar a cabo su proeza necesitaba obreros a millares, lo que le obligó a buscarlos en tierras extranjeras. Como los obreros hablaban lenguas diferentes, se cometieron errores en la construcción y la torre nunca llegó a terminarse. Un rey posterior convirtió aquella monstruosidad en una atalaya sombreada y protegida de los elementos, con una vista completa de horizonte a horizonte y del cielo nocturno con sus signos zodiacales.


  Sebastiano subió los trescientos treinta y tres peldaños de la escalera de caracol forcejeando con sus emociones. Ningún astrólogo había conseguido todavía devolverle la fe. Peor aún, cada uno de ellos había elaborado un horóscopo diferente. Después de tantos años confiando en los horóscopos de Timónides, no se había percatado de lo distintas que podían ser las lecturas de un astrólogo a otro. Todos empleaban los mismos signos y constelaciones, los mismos números y ecuaciones, los mismos instrumentos y cartas, pero sus lecturas diferían hasta tal punto que un astrólogo podía decirle que sus hijos lo adoraban y le darían muchos nietos y otro asegurarle que su esposa actual viviría más tiempo que las dos anteriores. ¿Era la ciencia de la astrología una farsa?


  Pero mientras sus sandalias pisaban cada escalón gastado, por donde miles de personas habían pasado antes que él, todavía abrigaba la esperanza de que el célebre caldeo le devolviera la fe en las estrellas.


  Cuando alcanzó la cima de la torre y salió por una puerta de madera, tuvo que detenerse y agarrarse a la pared. ¡Qué vista! Ante sus ojos se extendía el desierto, el río, las colinas y, sobre todo, la bulliciosa metrópoli. Cortaba la respiración.


  Comprendió entonces que había llegado al final de la escalera. Estaba en lo alto de la torre, no había otro lugar adonde ir. El muro de piedra le llegaba a la altura del pecho y el techo de tejas estaba sostenido por ocho columnas. Eso era todo.


  ¿Dónde estaba el caldeo?


  Cuando el viento arreció, amenazando con arrancarle la capa, notó que la rabia crecía dentro de él. ¡Le habían engañado! ¿Era así como ocurría? ¿Hombres crédulos como él pagaban sumas descabelladas para descubrir después que habían sido víctimas de una estafa? ¿Cuántos, a lo largo de los siglos, habían subido hasta lo alto de aquella torre para descubrirse blanco de una broma, regresado abajo y contado a sus amigos lo interesante que había sido la reunión con el caldeo? Porque ningún hombre admitiría haber sido víctima del timo.


  «¡Contaré la verdad! —pensó enfurecido—. ¡Pregonaré por las calles de Babilonia que el caldeo no existe! ¡Que en lo alto de esta torre no hay nada salvo viento y sueños rotos!».


  Un pájaro entró volando en la torre y lo sobresaltó. Un halcón pequeño, advirtió Sebastiano, del color del orín y la tinta, que se puso a revolotear con un aleteo frenético. Vio que tenía los ojos cubiertos por una película extraña. Cuando el halcón chocó contra una columna, se dio cuenta de que era ciego. Lo observó volar en círculos dentro de la torre, hasta que de pronto descendió en picado y desapareció.


  Sebastiano parpadeó. ¿Adónde había ido el pájaro? Parecía que hubiera atravesado el suelo.


  Se agachó para examinar las losas de mármol y al girar la cabeza hacia un lado vislumbró una abertura apenas visible de la que manaba un olor a incienso perfumado. Oyó un tarareo, como si alguien estuviese cantando para sí. ¡El caldeo! Rodeó la abertura y vio un escalón de madera. Lo pisó con cuidado y, tras comprobar que aguantaba, siguió bajando.


  Doce escalones más lo llevaron hasta un tapiz. Lo descorrió y vio una estancia pequeña y acogedora, de techo bajo, iluminada tenuemente con lámparas de aceite y amueblada con una mesa y dos taburetes, tapices en las paredes y estantes repletos de astrolabios, cartas, cuencos y una lechuza disecada. Entrando con cuidado para no golpearse la cabeza con el techo, examinó la habitación y dedujo que se hallaba detrás de la escalera de caracol.


  No había nadie, y tampoco parecía que hubiera otras puertas o aberturas.


  —¿Hola? —llamó.


  Al oír un suspiro se volvió y descubrió a alguien sentado a la mesa. Parpadeó. Habría jurado que un momento antes esa persona no había estado ahí. «Es el incienso», pensó, pues ahora se le antojaba fuerte y mareante. Tal vez contuviera una sustancia que creaba visiones.


  No obstante, cuando se acercó, comprobó que no era una visión sino una persona de carne y hueso, aguardando pacientemente para hablar. Sebastiano parpadeó de nuevo y frunció el entrecejo. Probablemente fuera el caldeo, pensó, ¡pero qué criatura tan extraordinaria!


  De aspecto sorprendentemente humilde teniendo en cuenta su reputación, el caldeo lucía como única vestimenta una túnica larga de color blanco que había conocido tiempos mejores. Las manos, largas y huesudas, descansaban sobre la mesa, y la cabeza, inclinada, mostraba una mata de pelo más negro que el azabache; peinado con la raya en medio, le caía sobre los hombros y la espalda. La cabeza se alzó y Sebastiano se llevó un fuerte impacto.


  El caldeo era una mujer. Más le impresionó el singular rostro enmarcado por la negra melena, estrecho y alargado, todo hueso y piel amarilla. Unos ojos negros y tristes, bajo unas cejas sumamente arqueadas, se posaron en Sebastiano. La caldea casi parecía inhumana y sin edad. ¿Tenía veinte años u ochenta?


  —Tienes una pregunta —dijo en un latín impecable en tanto sus ojos le observaban desde unas cuencas profundas.


  Sebastiano se sentó frente a ella y tuvo la sensación de que cuanto más se acercaba a la astróloga, más invadía el aroma del incienso su cabeza. Desprendía un perfume empalagoso con un olor final ligeramente desagradable. La luz de la habitación se atenuó y las paredes parecieron estrecharse.


  —Quieres hacerme una pregunta sobre las estrellas —prosiguió la sorprendente mujer con una voz que sonaba más antigua que los zigurats de Babilonia.


  —¿Contienen mensajes?


  —Todas las cosas contienen mensajes. Están por todas partes. Solo tienes que mirar.


  —¿Podemos creer que las estrellas transmiten mensajes de los dioses?


  —¿Por qué te preocupa eso? —repuso la profetisa con expresión de lástima.


  Sebastiano se impacientó. La astróloga no le había preguntado el día y la hora de su nacimiento, su signo solar y lunar, las constelaciones dibujadas en el cielo cuando él aspiró su primer soplo de aire.


  Examinó la superficie de la mesa. No había nada. Ni cartas, ni diagramas, ni ecuaciones, ni astrolabios.


  —Escucha —comenzó Sebastiano, pero se interrumpió.


  La caldea mantenía los ojos al frente, pero había algo extraño en su mirada…


  Levantó una mano y la movió delante de su cara. La astróloga no parpadeó.


  La caldea era ciega.


  La joven madre acunaba a su hija paralítica mientras susurraba su plegaria, «Rabino Judá, te suplico que nos ayudes», con los ojos cerrados, bajo la mirada silenciosa de Ulrika, Miriam, Primo y sus hombres. Había tal desesperación en su plegaria, que su voz conmovía los corazones y provocaba lágrimas en muchos ojos.


  —Querido Judá, no tengo a nadie más a quien recurrir. Llevamos días sin comer. No tenemos techo ni familia. Mañana tendré que prostituirme para que mi hija y yo podamos sobrevivir. Tal vez debiera preferir la muerte. En mi caso es posible, pero mi hija solo tiene cuatro años. Quiero que viva. Espíritu de este lugar, si eres Judá, toma mis piernas en su lugar. Toma la vida que hay en mis músculos y mis huesos y trasládala a los miembros inertes de mi hija. Te lo suplico, libera a mi niña de esta maldición y pósala en mí, y te veneraré y pronunciaré tu nombre mientras viva.


  La joven madre levantó la cabeza y dirigió su ruego al cielo.


  —Somos una causa perdida —dijo al tiempo que rompía a llorar—. Quizá no merezcamos la atención divina. ¡Pero no estoy pidiendo nada para mí! ¡Por favor, salva a mi hija!


  —¿Mamá? —dijo una voz débil—. ¿Mamá?


  Al notar que su hija se removía en sus brazos, la mujer abrió los ojos.


  —¿Qué pasa, hija?


  —¿Quién es ese hombre?


  —¿Qué hombre?


  La niña señaló con un dedo. Todas las cabezas se volvieron. Nadie vio a ningún hombre entre las humildes tiendas y palmeras.


  —Allí no hay nadie, pequeña —dijo la joven madre.


  —¡Tiene miel! ¡Y dátiles! —La pequeña forcejeó con los brazos de su madre, se impulsó hacia delante y cayó al suelo.


  —¡Hija! —gritó la madre alargando los brazos.


  Pero de pronto la niña estaba de pie y daba sus primeros pasos con unas piernas que habían permanecido estáticas durante un año.


  La multitud la miraba boquiabierta. La niña que un instante atrás no podía caminar estaba corriendo. Y lo hacía, advirtió Ulrika, en dirección a la tumba de Judá.


  —¿Por qué no me das una respuesta clara? —preguntó, cada vez más frustrado, Sebastiano—. ¡Hablas en clave! Ni eso, porque las claves están para ser descifradas. ¡Tus palabras no tienen sentido! —Se levantó—. Ya he perdido suficiente tiempo.


  —Espera, Sebastiano Gallo…


  Sebastiano se dio la vuelta. Los ojos ciegos de la caldea no le miraron mientras una profecía salía de sus labios ancianos…


  Al oír la profecía, Sebastiano estalló.


  —¡Ahora sé que eres una farsante, pues lo que acabas de decir no sucederá jamás! —gritó—. ¡Te lo garantizo!


  Sebastiano bajó los trescientos treinta y tres escalones convencido de que sus sospechas habían sido confirmadas. Lo que acababa de oír era una profecía imposible y, por consiguiente, supo entonces que no había mensajes en las estrellas. Los dioses no existían. Y tampoco los milagros.


  —¡Hija! —gritó la madre corriendo detrás de la pequeña.


  La gente, entre ellos Primo y sus hombres, observaba la escena en silencio. La niña que habían creído paralítica corría ahora hacia el campamento de Miriam.


  Bajo la mirada atónita de Ulrika y Timónides, entró en el campamento y empezó a dar vueltas con los brazos extendidos al tiempo que gritaba:


  —¡Miel y dátiles! ¡Miel y dátiles!


  La madre cayó de rodillas delante de su hija y los ojos se le llenaron de lágrimas al ver cómo sus piernas larguiruchas bailaban sobre la arena.


  —¡Es un milagro! —exclamó—. ¡Gracias, bendito Judá, pues sé que eres el artífice de este milagro! Haré buenas obras en tu nombre. Te veneraré todos los días. Bendeciré siempre tu nombre. ¡Oh, venerable Judá!


  Ulrika la miró estupefacta. Mientras la niña daba vueltas y la madre lloraba, mientras la multitud rompía en ovaciones y el sol avanzaba otro grado hacia el horizonte del oeste, Ulrika sintió en ese instante que el mundo experimentaba un cambio irreversible y profundo.


  Había encontrado a los Venerables.


  Cuando Sebastiano asomó entre los rayos dorados del atardecer cruzando el desierto al galope, Ulrika echó a correr hacia él. Sebastiano saltó del caballo, la atrajo hacia sí y le dio un beso largo y profundo antes de retroceder y mirar en torno al alborozado campamento. La gente estaba encendiendo antorchas, bailando, cantando y pasándose odres de vino. Muchos estaban arrodillados y recitando plegarias.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Quién es toda esa gente?


  —¡Algo maravilloso, amor mío! Pero háblame del caldeo. ¿Te ha devuelto la fe?


  —Es una farsa. La astrología no es más que un engaño destinado a sacarle dinero a la gente. No volveré a dejarme engañar.


  —¿Por qué dices eso? —exclamó, consternada, Ulrika.


  Sebastiano le describió su experiencia y finalmente dijo:


  —He aquí la profecía que pronunció la caldea: «Posees un objeto muy querido, un objeto que amas por encima de cualquier otro. Antes de que transcurra un año, Sebastiano Gallo, renunciarás voluntariamente a él». ¡Oh, Ulrika, todos los hombres tienen un objeto que aman por encima de cualquier otro! Y aunque es cierto que la mayoría de ellos, bajo cierta presión y en determinadas circunstancias, estarían dispuestos a separarse de él, la caldea ignora que hace mucho tiempo juré ante el altar de mis antepasados que jamás permitiría que este brazalete, que llevo como recuerdo de mi hermano, saliera de mi brazo. —Sebastiano se llevó los dedos a la muñeca—. Este es mi objeto más querido y no hay fuerza en la tierra capaz de hacerme romper mi promesa.


  Como si él y Ulrika fueran las únicas personas en medio de ese desierto, la estrechó entre sus brazos y, mirándola fijamente, dijo con ardor:


  —Empujados por el miedo y la insensatez, los hombres intentan predecir su destino con la esperanza de poder controlarlo. Pero el futuro es impredecible, Ulrika, y el destino es tan intangible como una nube. No hay mensajes en las estrellas. Destruiré las cartas, los instrumentos y los aparatos de observación y cálculo que me traje de China. No iré al observatorio de Alejandría donde los mejores astrónomos del mundo estudian los cielos, pues he comprendido que no pueden desvelar el misterio del sentido de la vida.


  Los ojos de Sebastiano se llenaron de amor.


  —No estés triste por mí, amada mía. Los embustes y las falsas lecturas de Timónides, así como su confesión, me han abierto los ojos a la verdad, pues ahora soy un hombre libre que no cree en nada y elige su propio destino. Por eso le perdono, pues es humano y quién sabe si yo no habría hecho lo mismo en sus circunstancias. Tal vez me haya hecho un favor, porque ahora yo controlo mi vida. Se acabó eso de esperar a ver qué auguran las estrellas. A partir de este instante me despertaré cada mañana siendo el dueño de mi destino.


  La tomó por los hombros y, clavando sus ojos en los de ella, dijo:


  —Subí los trescientos treinta y tres peldaños como un hombre lleno de esperanza y los bajé como un hombre lleno de nueva sabiduría. A partir de hoy, queridísima Ulrika, tú serás mi religión y mi diosa, y te adoraré todos los días de mi vida.


  La besó y, obligándose a volver al mundo físico, finalmente retrocedió y miró a su alrededor.


  —¿Quién es toda esa gente? ¿Qué ha ocurrido aquí? —volvió a preguntar.


  Ulrika le relató la sorprendente recuperación de la niña.


  Sebastiano enarcó las cejas.


  —¿Crees que el rabino Judá le curó las piernas?


  —Lo que yo crea no importa. Cuando la noticia llegue a la ciudad, la gente saldrá en estampida hacia este lugar. Sebastiano, me siento responsable. Yo le dije a Miriam que trajera el cuerpo de su marido aquí. Y le dije que su marido quería ser recordado. No actué acertadamente, no fui capaz de prever que esto sucedería. Todas esas personas corren peligro, y la culpa es mía. Sebastiano, mi don espiritual es encontrar personas y lugares sagrados, ¡he encontrado a un Venerable!, y conducir a la gente hacia ellos. Pero tengo que hacerlo responsablemente, no de una manera que perjudique a la gente.


  —No te preocupes, encontraremos la forma de arreglar esto.


  Primo, que se hallaba cerca y había escuchado la conversación, se preguntó cómo iba a salvar ahora a su señor. Cuando la noticia de lo ocurrido en el Castillo de Daniel llegara a la ciudad, sería imposible contener la avalancha de fieles. ¡Y su señor afirmaba que encontraría una solución!


  Y Quinto Publio a punto de emprender, en cualquier momento, su regreso a Babilonia.
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  —«Estimado Quinto Publio, en nombre del Senado y el Pueblo de Roma yo te saludo. He aquí un informe sobre las últimas actividades de mi señor, Sebastiano Gallo, relacionadas con su caravana y los artículos que transporta para el césar».


  Primo estaba dictando en la intimidad de la espartana tienda militar que había levantado a toda prisa junto al Castillo de Daniel. Se detuvo para permitir que el secretario anotara las palabras sumergiendo el lápiz en la tinta y aplicándolo sobre el papiro. Aunque Primo dominaba otras lenguas, estaba dictando en latín, pues era la lengua que hablaba con el embajador de Roma.


  Prosiguió.


  —«Seguimos en Babilonia, honorable Quinto, mas por una buena razón. Te ruego que leas el informe antes de considerar la posibilidad de arrestar a mi señor por traición».


  Llevaba días preguntándose qué iba a decirle a Quinto Publio sobre el hecho de que Sebastiano continuara en Babilonia, pero al fin había dado con una solución.


  Primo, en otros tiempos soldado poco imaginativo que veía el mundo en blanco y negro y era incapaz de idear embustes, había descubierto a su regreso de China que se le daba mejor mentir —diplomacia, lo llamaría Sebastiano— de lo que jamás habría creído posible. Pues ahora tenía que buscar una forma astuta de encubrir el hecho de que seguían en Babilonia porque su señor estaba enamorado.


  De acuerdo con esa nueva manera de pensar que lo sacaba del blanco y el negro y lo adentraba en áreas grises, marrones e incluso rojas y verdes, Primo decidió que la mejor estrategia en aquel caso era servir al embajador una historia tan estrafalaria que no le quedara más remedio que creérsela.


  Primo sopesó sus siguientes palabras en tanto observaba la elegante mano que avanzaba por el papiro trazando letras impecables. El secretario escribía casi con la misma rapidez que le dictaba Primo. Uno de los mejores de Babilonia, le habían dicho. Se preguntó qué iba a pensar el hombre de sus siguientes palabras, cuál iba a ser su reacción. Pero seguro que el secretario había oído cientos de confesiones y declaraciones extrañas, tal vez más estrambóticas aún que lo que Primo se disponía a relatar. Si realmente era tan profesional como su actitud daba a entender, y si era cierto lo que decían sobre el código ético que regía a secretarios y abogados, no debería mostrar reacción alguna.


  Primo sabía que los secretarios profesionales, autorizados por el gobierno y regidos por una ética rigurosa —pues de lo contrario no tendrían clientes—, eran remunerados no tanto por su destreza para escribir como por su silencio. Cuanto pasara de cliente a secretario, cuanto se incluyera en las cartas y mensajes, quedaba entre ellos. Traicionar esa confianza se castigaba con la muerte, pues los secretarios, al igual que los abogados, hacían un juramento antes de recibir el medallón para ejercer su profesión, la cual, tal como indicaba su nombre, provenía de la palabra latina secretus, que significaba «secreto».


  Primo siguió dictando.


  —«Sebastiano Gallo se halla bajo el hechizo de una bruja».


  La mano elegante continuó escribiendo sin el más mínimo titubeo.


  «Mitras —pensó Primo—. ¡Reacciona como si le estuviera dictando una lista de verduras!»


  —«Se trata de una hechicera que asegura, entre muchas otras cosas, que se comunica con los muertos. Mantiene subyugado a mi señor al afirmar que se comunica con seres sobrenaturales y que puede, por consiguiente, predecir el futuro. Es fácil imaginar, estimado Quinto, el poder que ejerce sobre mi señor, persona sumamente supersticiosa. Es esa mujer, llamada Ulrika y procedente de la misma tribu que tantos problemas ha causado en los últimos años al Imperio romano y más concretamente al comandante Vatinio, quien ha lanzado el maleficio a Sebastiano Gallo al hacerle permanecer en Babilonia y retener el tesoro del césar para satisfacer sus propios intereses».


  Primo confiaba en que la historia del embrujo hiciera olvidar a Quinto la acusación de traición. De no ser así, el embajador haría arrestar a Sebastiano, confiscaría la caravana y la enviaría a Roma al mando de Primo. Y para un hombre del prestigio de Sebastiano en el terreno comercial no habría peor vergüenza que arrebatarle su caravana, privarle de sus derechos y privilegios y ver mancillado el nombre de su familia. Por no mencionar el terrible sino que le esperaría en la arena.


  Se preguntó si podía contar a Sebastiano la insostenible situación. El emperador en persona le había hecho jurar silencio, y Primo siempre había sido fiel a sus juramentos, pero últimamente sus lealtades parecían tambalearse. Había presenciado el coraje de su señor en China, había observado su integridad y su honor en el trabajo. ¿Y acaso no había conseguido Sebastiano liberarlos de la «hospitalidad» del emperador chino?


  Frunció el entrecejo. Estaba acostumbrado a lidiar con hombres, no con dilemas morales.


  —«Hazme llamar cuando consideres oportuno, estimado Quinto —concluyó—, y te facilitaré un informe más detallado, tras lo cual no dudo de que estarás de acuerdo en que mi señor tiene más de víctima que de traidor e instarás al césar a ser indulgente con él. Tu sincero servidor, Primo. —Hizo una pausa y, tras decidir que un poco de humildad no estaba de más, añadió—: Fidus».


  Y el secretario sonrió entre dientes.


  Ulrika se volvió hacia la tienda de Primo, cuyo interior aparecía iluminado por la luz de una lámpara. Sabía que estaba con un invitado de la ciudad, un hombre importante a juzgar por las vestiduras de flecos, el sombrero en forma de cono y la caja de madera, parecida a la de los abogados, con que había llegado. Se preguntó qué podía querer el administrador de Sebastiano de un civil.


  Dirigió la vista a la oscuridad del desierto y vislumbró un resplandor rojizo en el horizonte: Babilonia. La ciudad que nunca dormía.


  Tenía un mal presentimiento. Notaba un hormigueo en la nuca. Era la clase de sensación que uno experimentaba antes de una tempestad o una tormenta de polvo iniciada en desiertos remotos, donde se decía que genios míticos agitaban el viento para atormentar a la humanidad.


  ¿Dónde estaba Sebastiano? Tendría que haber vuelto ya. Se había marchado por la mañana para una reunión urgente con el sumo sacerdote.


  Habían pasado los últimos días tratando de convencer a la gente de que se marchara. En lugar de eso, habían llegado más. Era tal la multitud que Sebastiano había dado órdenes a Primo de levantar un pequeño campamento y apostar guardias a lo largo del perímetro.


  No se habían producido más milagros desde que la niña fuera curada de su parálisis. No obstante, esa sola demostración de las propiedades mágicas del lugar bastaba para generar y sustentar la fe. Ya no había empujones ni protestas. Miriam y su familia, Timónides y los hombres de Primo, se aseguraban de que los visitantes se comportaran de forma civilizada en lo que todos llamaban «el santuario de Judá».


  Pero no podían seguir allí. La gente tenía que marcharse.


  Ulrika oteó el desierto y sintió un escalofrío en los brazos. Ahí fuera había algo, y se estaba acercando…


  El jinete atravesaba el desierto a una velocidad vertiginosa, con la luna como guía, la capa ondeando sobre su espalda y el corcel levantando nubes de arena. Sebastiano había utilizado sus poderosos e influyentes contactos, además de generosas donaciones de dinero, para aplacar la cólera de los sacerdotes de Marduk. Pero ya no había nada que hacer. Todo había terminado. Tenía que prevenir a Ulrika y los demás.


  No había tiempo que perder. La guardia del templo estaba en camino.


  Mientras aguardaba con impaciencia la llegada de Sebastiano, Ulrika contempló la concentración de pacíficos fieles y lamentó haberles proporcionado aquel lugar sagrado únicamente para ponerles en peligro.


  ¿Había sanado Judá a la niña? Sabía que a lo largo del vasto mundo existían creencias diferentes y que los milagros eran posibles.


  El viento del desierto en la cara le trajo a la memoria otro desierto, otro viento, el de las orillas del mar de Sal. Y de repente pensó en el lugar donde Raquel y Almah la encontraron: sobre una tumba. Ulrika creyó entonces que Raquel había enterrado a su marido en suelo sagrado, pero ahora, al ver a la gente rezar al venerable Judá, se preguntó si no habría sido al revés, si no habría sido Jacob quien había convertido en sagrado aquel suelo.


  Recordando, también, que Jacob y Judá habían sido «hermanos» bajo su Maestro de Galilea, se preguntó si Jacob no sería otro Venerable.


  En la tienda de Primo, el secretario guardó sus útiles de escritura y dijo:


  —Me aseguraré de que la carta llegue a la residencia del embajador Publio a primera hora de la mañana.


  Después de leerle la carta a Primo, hacer las correcciones pertinentes y pasarla a limpio, había enrollado el papiro, vertido lacre y permitido que Primo lo sellara con su anillo.


  —Buen trabajo. —Primo se disponía a sacar las monedas de su bolsa cuando oyó unos cascos de caballo que se acercaban al galope. Se asomó y vio a Sebastiano entrar como una flecha en el campamento—. Espera aquí —dijo al babilonio—. Puede que haya más.


  Sebastiano saltó del caballo y corrió hacia Ulrika.


  —No me ha sido posible hablar con el sumo sacerdote —resopló—. Se negó a recibirme. Fui a ver al gobernador, pero no puede hacer nada. Ulrika, ni siquiera mi amigo Hasheem, el poderoso cambista, puede ayudarnos. He ordenado a mis esclavos que preparen la caravana. Partiremos mañana al amanecer.


  Miró a la asustada multitud —madres con niños pequeños, hombres con las piernas inutilizadas, ciegos, enfermos— y bajó la voz.


  —El sumo sacerdote viene hacia aquí. Me han contado que le acompañan guardias. Ulrika, creo que puedo hacerle entrar en razón, pero tenemos que evitar que cunda el pánico. Si conseguimos que la gente conserve la calma y el orden y trate con respeto a los sacerdotes de Marduk, creo que se nos permitirá regresar a la ciudad sin problemas.


  —Sebastiano. —Ulrika poso una mano en su brazo—. Debo ir a Judea.


  La miró estupefacto.


  —¿A Judea? ¿Por qué?


  —Creo que el marido de Raquel es un Venerable y que me corresponde a mí ir a Judea para protegerle, tal como hice con el rabino Judá. Además, Raquel me salvó la vida y fue una de mis maestras. Estoy en deuda con ella.


  Sebastiano lo meditó.


  —Roma ha enviado más legiones a Judea. El descontento entre los rebeldes judíos no hace más que aumentar.


  —Jacob es demasiado valioso para permitir que caiga en manos de sus enemigos romanos. Debo ir a Judea y encontrar un lugar seguro para él y Raquel.


  —¿Dónde?


  —No lo sé, pero es preciso que Jacob, al igual que Judá, sea recordado. Esta vez actuaré de otra manera. No seré una irresponsable. Pensaré detenidamente lo que debo hacer.


  Primo se acercó.


  —Señor, ¿va todo bien?


  Sebastiano se volvió hacia su administrador.


  —El sumo sacerdote está en camino con una escolta armada. No quiero provocaciones. Arreglaremos esto pacíficamente. Lo único que queremos es que esta gente se disperse y regrese a la ciudad, y eso es justo lo que vamos a hacer. Quiero que mañana te ocupes de que toda mi mercancía y mi gente lleguen sin incidentes a Roma. Te pongo al mando de la caravana.


  Primo arrugó la frente.


  —¿Y qué harás tú, señor?


  —Me voy a Judea con Ulrika.


  —¿Piensas abandonar la caravana? —El viejo soldado apenas podía hablar. No había duda de que su señor se hallaba bajo el hechizo de una bruja.


  —Ya me has oído.


  —Deja que te acompañe a Judea —dijo Primo pensando con rapidez. ¿Qué había oído decir a la muchacha? ¿Que tenían que rescatar algo de gran valor? ¿Y con dos judíos llamados Raquel y Jacob? ¡Un acto de traición, sin lugar a dudas! De repente sintió un fuerte deseo de defender a su señor del castigo del césar, aunque eso significara cometer una traición.


  —Necesitarás protección, señor. En la provincia de Judea se está gestando una revolución y el ejército romano ha intensificado su presencia. Te conviene tener a un veterano de las legiones en el grupo, y todavía gozo de buenos contactos.


  —Necesito un hombre de confianza que dirija la caravana.


  Timónides dio un paso al frente y dijo:


  —Yo llevaré la caravana a Roma, señor. Es lo menos que puedo hacer después del dolor y el sufrimiento que te he causado.


  Sebastiano lo meditó.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Ahora debemos darnos prisa, pues el sumo sacerdote no tardará en llegar. Primo, dispón a tus soldados. No lucharemos, pero tenemos que estar en guardia. Timónides, en cuanto termine este asunto quiero que vayas con mi caballo hasta la caravana y supervises los últimos preparativos para la partida. No hay tiempo que perder.


  Ulrika fue a ver a Miriam.


  —Vienen hacia aquí algunos hombres del templo de Marduk, pero no temas. Sebastiano hablará con el sumo sacerdote y después enviaremos a toda esta gente a casa.


  Hizo una pausa para observar el rostro rollizo de la mujer, el cual ya no transmitía desesperación sino paz.


  —No pretendo, honorable madre, decirte cómo dirigir tu fe, pero cuando te envié aquí no era consciente de las consecuencias de mi acto. En la intimidad de tu hogar difunde la noticia sobre el venerable Judá a amigos y familiares, recuérdale siempre, pues eso fue lo que él querría.


  Después de dar las debidas órdenes a su asistente, Primo regresó raudamente a su tienda, donde el secretario le aguardaba con impaciencia.


  —Te aconsejo partas de inmediato —dijo Primo—. La guardia del templo viene hacia aquí y podría confundirte con esos de ahí fuera.


  El babilonio alzó el mentón.


  —Ya viste que me acompañan guardias armados. Una precaución necesaria dado mi trabajo, pues llevo encima documentos importantes. Se adelantarán e informarán a los sacerdotes de mi presencia. Los conozco a todos, pues soy célebre en la ciudad. Me dejarán pasar sin problemas. ¿Tienes algo que añadir a tu misiva antes de mi partida?


  Ignorando su desdén, Primo añadió un apéndice al informe:


  —«Novedades, estimado Quinto. Tan hechizado tiene la bruja a mi señor que partimos de inmediato a Judea para rescatar un tesoro que pertenece a los enemigos de Roma. No se trata de una traición, pues mi señor está hipnotizado por la bruja y no es consciente de sus actos».


  La red de comunicaciones romanas era un sistema rápido y eficiente basado en jinetes que cabalgaban a toda velocidad por las calzadas que hacían tan célebres a los ingenieros romanos. Los jinetes escogían caballos fuertes y rápidos e iban de un puesto de avanzada a otro, en una vasta carrera de relevos, portando noticias, despachos y cartas para ciudadanos importantes desde el emperador para abajo. Primo sabía que su informe llegaría a Nerón mucho antes que Sebastiano. El emperador y sus guardias estarían esperándolo y, con la suerte y el poder de Mitras, arrestarían a la muchacha en lugar de a su señor.


  En lo que a Primo se refería, tenía una última misión importante que cumplir. En un último esfuerzo por impedir que su señor cometiera una traición, se aseguraría de ser el primero en encontrar a Raquel y Jacob y matarlos antes de que Sebastiano pudiera llegar a ellos.


  —¡Señor! —gritó alguien en la oscuridad de la noche. Sebastiano y Ulrika se dieron la vuelta y vieron que Timónides corría hacia ellos con sus ropas iluminadas espectralmente por la luna y un brazo apuntando hacia atrás—. ¡Señor, los sacerdotes y sus guardias están llegando! ¡Oh, señor, suman varios centenares!


  Sebastiano trepó a la pila más alta de los escombros caídos del Castillo de Daniel mucho tiempo atrás y desde esa posición estratégica divisó una imagen sorprendente: una hilera de antorchas encendidas avanzando por el camino como un río de lava líquida. Cientos de guardias, efectivamente, pensó alarmado. Todos a caballo. Todos armados con jabalinas y lanzas.


  «Vienen dispuestos a una carnicería».


  Volviéndose hacia Ulrika y Timónides, dijo en voz baja:


  —He subestimado al sumo sacerdote. Creo que no ha venido a negociar sino a castigar a estas personas para que sirvan de ejemplo a los ciudadanos de Babilonia. Debemos mantener a la gente tranquila. Y ocultarla detrás de las ruinas. Primo y yo plantaremos cara y lucharemos. Puede que el sumo sacerdote se dé por satisfecho con unos cuantos hombres.


  Ulrika se colocó al lado de Sebastiano mientras contemplaban el río de fuego que avanzaba hacia el castillo. Detrás se oían las quedas plegarias de los aterrorizados fieles. Primo y sus soldados tenían las armas desenfundadas, listos para atacar. El silbido del viento recorría el desierto.


  ¡Tantas vidas en juego! Tenía que haber una manera de salvar a toda esa gente.


  Ulrika volvió la cara hacia el viento, cerró los ojos y respiró hondo. Posó una mano sobre el muro frío del «castillo» y pensó: «Si realmente hay una tumba debajo de estas ruinas, ¿será lo bastante espaciosa para albergar a todas estas personas? Si no a todas, por lo menos a los niños y enfermos. Y si es una tumba, quizá los guardias del templo tengan prohibido entrar, como en el caso de la cueva del chamán, en la Renania, que los guerreros germanos evitaron».


  Con una inspiración purificadora, Ulrika visualizó la llama interna de su alma. «Espíritu de este lugar —rogó en silencio—, te suplico que nos ayudes».


  Aguardó una visión. Como no llegaba, se concentró más intensamente en la llama titilante de su alma y con la mano libre asió la concha que descansaba sobre su pecho. Envió de nuevo su ruego.


  Nada ocurrió, no obstante, y el pánico empezó a adueñarse de ella. Tenía la boca seca y las manos húmedas. Había utilizado la meditación con éxito para beneficiar a otros pero siempre de forma individual. Ahora que había centenares de personas en peligro, ¿sería capaz de utilizar su don con todas ellas? ¿O solo funcionaba con una persona cada vez?


  Consciente de que el corazón le latía cada vez más deprisa, y de que los guardias del templo estaban cada vez más cerca, redobló sus esfuerzos. Si era cierto que el profeta Daniel estaba enterrado allí, se hallaban en un lugar sagrado. Había nacido para aquello. Esa era su vocación. No debía permitir que el pánico la dominara. No debía permitir que el miedo anulara sus poderes.


  Cerró sus sentidos uno a uno. Se volvió sorda a las súplicas desesperadas de cientos de personas, se volvió ciega a las antorchas que se aproximaban por el desierto, se volvió insensible al roce del viento y al frío en la piel, hasta que solo fue consciente de la piedra que descansaba bajo su mano.


  Se abrió una vez más, liberó su alma e imploró al ser sagrado de aquel lugar que le diera una señal.


  Al fin su espíritu se movió. Avanzó por la roca sólida del muro, por el polvo ancestral, por los años intemporales, hasta que Ulrika sintió que tocaba algo.


  Frunció el entrecejo. Justo delante de ella había algo, pero a diferencia de otras visualizaciones solo veía oscuridad. ¿Por qué tenía bloqueada la visión interna?


  «No, no está bloqueada. La propia oscuridad es la visión».


  Le llegó un olor a humedad, notó escombros y gravilla bajo las sandalias, vio pasillos largos con unas luces tenues al fondo, oyó un estrépito de corazas y de pies pisando fuerte. Y comprendió…


  —¡Sebastiano! —gritó—. ¡Antes de ser una tumba este lugar fue un puesto de avanzada militar!


  Sebastiano se volvió raudamente hacia ella.


  —¿Qué?


  —Esta ciudadela fue construida siglos atrás como defensa contra los invasores del sur —explicó Ulrika conforme la información brotaba en su cabeza—. El rey enviaba aquí a sus soldados para que lanzaran ataques sorpresa. Sebastiano, debajo de nosotros hay unos túneles que conducen a un oasis situado a una milla de aquí hacia el norte. Si pudiera dar con… —Colocando la otra mano sobre la áspera piedra, palpó los muros de las ruinas. La mano resbaló por una grieta—. ¡Aquí!


  Sebastiano llamó a Primo y a otros hombres fuertes armados con lanzas. Trabajando a la luz de las antorchas mientras centinelas vigilaban el avance de los guardias del templo, introdujeron las lanzas en la grieta y, haciendo palanca con todas sus fuerzas, lograron levantar uno de los bloques.


  Una ráfaga de aire rancio les golpeó la cara. Sebastiano agarró una antorcha y la metió por la abertura para echar un vistazo. Unos escalones de piedra cubiertos de polvo y piedrecillas descendían hasta perderse en la oscuridad.


  —Podemos hacerlo —dijo—, pero tenemos que actuar con rapidez. Si nos descubren nos perseguirán. Primo, tú irás delante para alumbrar el camino.


  —¡Nos estás enviando a una tumba, señor!


  —Ulrika dice que el túnel está despejado.


  Primo torció el gesto. Prefería luchar como un hombre a morir como una rata atrapada en una alcantarilla. Pero obedecería de todos modos.


  —Los niños, los ancianos y los rengos, todos aquellos que puedan entorpecer la huida, deben ser trasladados en brazos —dijo Sebastiano—. Primo, llévate varias antorchas y ve dejándolas a lo largo del túnel para los que vengan detrás.


  Encabezando la marcha, Primo y algunos soldados procedieron a apartar obstáculos, colocar antorchas y guiar a los que venían detrás. El resto descendió rápida pero ordenadamente, los hombres cargando niños, las mujeres fuertes dando sostén a los ancianos. Sebastiano enviaba soldados a intervalos con más antorchas. Nadie hablaba, pero Ulrika podía ver las caras de terror cuando la gente se asomaba al abismo.


  —No tengáis miedo —decía—, pero avanzad deprisa. Y no miréis atrás. Seguid a la persona que tenéis delante.


  Descendían de uno en uno, los fuertes auxiliando a los débiles, bajando camillas, ayudando a los que caminaban con muletas y guiando a los ciegos. Llevaban antorchas y lámparas de aceite. La altura del techo les permitía caminar erguidos y aún sobraba espacio sobre las cabezas. «El espacio justo —pensó Ulrika— para los yelmos de los soldados del rey».


  Timónides vigilaba el camino. Los sacerdotes y la guardia montada se estaban acercando peligrosamente.


  —No más antorchas —murmuró a Sebastiano— o las verán.


  Cuando un niño empezó a llorar, su madre le tapó la boca con la mano y se apresuró a bajarlo.


  —Ya casi los tenemos aquí —dijo Timónides reuniéndose con Ulrika y Sebastiano en la entrada del túnel—. Hay que ir más deprisa.


  Dos hombres que llevaban una camilla con un niño resbalaron y perdieron su carga. Sebastiano recogió raudamente al pequeño y se lo entregó a uno de los hombres.


  —¡Rápido! —dijo—. ¡Ahora debéis correr!


  Al final los tuvieron a todos abajo, pero las palmeras ya brillaban con las luces de los guardias. Los caballos de batalla relinchaban, las corazas y las armas chocaban amenazadoramente.


  —Baja, viejo amigo —susurró Sebastiano a Timónides—. ¡Deprisa! ¡Ya los tenemos aquí!


  Timónides obedeció.


  —Ahora tú, Ulrika. Ayuda a avanzar a los rezagados.


  Ulrika bajó y al darse la vuelta descubrió que Sebastiano no había descendido con ella, sino que estaba fuera, devolviendo la piedra a su lugar.


  —¡Sebastiano! —gritó alargando un brazo.


  —Es la única manera de sellar la entrada. Me reuniré contigo en la caravana. Te amo, Ulrika.


  —¡Sebastiano!
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  —Ojalá nos acompañaras, Raquel —dijo la esposa del pastor. Era la última familia que abandonaba el oasis tras haber optado por llevar su pequeño rebaño de ovejas a Jericó, donde creían que estarían a salvo de la inminente guerra.


  Con el aumento, durante las últimas semanas, de la presencia militar romana, nadie dudaba ya de que iba a estallar una contienda.


  —Gracias, Mina —dijo Raquel—, pero me quedo.


  —Te echaremos de menos. —Mina recogió un cordero descarriado y lo sostuvo contra su generoso pecho—. Nos encantaban tus historias. A todos. Hay que ver lo que disfrutaban contigo los viajeros que se detenían a descansar aquí. Creo que quedaban tan cautivados que permanecían más tiempo del que tenían pensado.


  Raquel había disfrutado mucho contando historias a los habitantes del oasis, tal como hiciera con una muchacha llamada Ulrika años atrás. Hilaba relatos inspiradores de fe y heroísmo para un público atento de pastores, recolectores de dátiles, carreteros y viajeros que paraban a descansar.


  —No deberías quedarte aquí sola —dijo Mina mientras su marido le hacía señas, impaciente. Tenían que llegar a Jericó antes del anochecer—. Ahora que Almah ya no está, descanse en paz.


  —Todo irá bien —repuso Raquel—. La guerra pasará y la gente volverá al oasis. Vete tranquila.


  Primo oteó el cielo y divisó buitres volando en círculo sobre los severos cerros de Judea.


  «Se esconde ahí. La mujer llamada Raquel».


  No dijo nada a sus compañeros, que estaban rastreando el desolado oasis, habitado por varias familias hacía solo unos días. Primo había decidido que a fin de evitar que su señor cometiera una traición al rescatar a la viuda de un criminal ejecutado, tenía que encontrarla él primero. Y una vez que la encontrara, la mataría y no se lo contaría a nadie. Después podrían continuar hasta Roma con Sebastiano libre de toda sospecha.


  —Raquel y yo veníamos aquí una vez por semana para bañarnos y coger agua —explicó Ulrika contemplando el estanque de agua dulce alimentado por un pozo artesiano. En la superficie se reflejaban las palmeras y los olivos de los alrededores y un cielo azul—. Charlábamos con la gente que vivía aquí y los viajeros nos ponían al día de las últimas novedades. —Paseó por la hierba aplastada, antes ocupada por tiendas—. Parece que no hace mucho que se fueron.


  —Y lo hicieron deprisa y corriendo —observó Sebastiano, sospechando el motivo. Las tropas romanas llevaban semanas cruzando el valle para instalarse en la cercana y elevada plaza fuerte de Masada—. ¿Crees que Raquel se marchó con ellos?


  Sin apartar la vista de los buitres para memorizar el lugar sobre el que volaban, Primo dijo:


  —Mis hombres y yo rastrearemos la zona. Puede que esté escondida.


  Detuvo su montura y la orientó hacia los cerros interrumpidos por miles de cañones, gargantas, desfiladeros y cauces temporalmente secos. Oteó el paisaje vespertino mientras pensaba en los extraños giros del destino. ¡En ese momento su señor debería estar en un barco con destino a Roma, no adentrándose en una región políticamente inestable en una búsqueda desleal! A estas alturas ya sabía que no habían venido a rescatar a un marido y una esposa, sino solo a la esposa.


  Habían abandonado Babilonia apresuradamente, no fuera a ser que el sumo sacerdote cambiara de parecer y decidiera convertir en mártires a los seguidores de Judá. La caravana de Sebastiano Gallo, dirigida por Timónides, continuó hacia el oeste por la principal ruta comercial, mientras que Sebastiano y Ulrika pusieron rumbo al sur con Primo, seis soldados y un puñado de esclavos. Los hombres viajaban a caballo y Ulrika sobre un camello con una cómoda silla acolchada. Impacientes por llegar a Judea antes de que estallara una revuelta, viajaron sin pausa, deteniéndose únicamente para comer y descansar.


  Primo prestó atención a la dirección en que giraban los cuellos descarnados de los buitres, el punto concreto que parecían estar acechando. A renglón seguido se adentró con su yegua en un desfiladero rocoso donde reinaba un silencio denso, roto únicamente por el sonido de los cascos de su montura. Estaba inspeccionando unas cuevas de caliza cuando oyó un ruido: piedrecillas rodando por la pendiente rocosa, como si alguien hubiera resbalado. Desmontó y continuó a pie por el cañón, tan estrecho ahora que tenía que caminar de lado. Las paredes del cañón no dejaban pasar la luz del sol, por lo que avanzaba en penumbra, con apenas un trocito de cielo en lo alto. Sus sandalias de tachuelas trituraban las piedrecillas que cubrían el suelo. Se detuvo a escuchar y su instinto de soldado le dijo que algo se agazapaba cerca —un animal grande o una persona—, alerta, conteniendo el aliento, listo para saltar.


  Avanzando con cautela, inspeccionó cada grieta y cada fisura abierta en las paredes. De pronto oyó un grito ahogado y otra avalancha de piedrecillas. Se asomó a una brecha y vio una figura acurrucada en su interior.


  Primo sonrió. Había encontrado a Raquel.


  —¿Crees que serás capaz de localizar la tumba? —preguntó Sebastiano—. Han pasado nueve años.


  Ulrika se echó sobre los hombros el velo azul que le cubría la cabeza y giró lentamente en círculo, tratando de recordar puntos de referencia de su breve estancia en aquel lugar. El paisaje parduzco aparecía implacable e inánime. Las flores de la primavera se habían marchitado y secado. Divisó a lo lejos la cinta de agua celeste, el mar de Sal donde desembocaba el río Jordán.


  —Sí —respondió.


  Sebastiano oteó el desolado paisaje, el valle plano y los pronunciados cerros salpicados de cuevas, y miró de nuevo a su esposa. Bella, fuerte, decidida. ¡Cuánto la amaba y admiraba! ¡Cómo había utilizado su don espiritual en el Castillo de Daniel para salvar a toda esa gente!


  Tras descender a los túneles descubiertos por Ulrika, Sebastiano había devuelto la piedra a su sitio e ido al encuentro del sumo sacerdote para explicarle que los ciudadanos se habían dispersado y no tenían la más mínima intención de ofender a Marduk. El sumo sacerdote le clavó una mirada penetrante pero solo formuló una pregunta:


  —¿Piensas quedarte mucho tiempo en Babilonia?


  —Parto hacia Roma por la mañana.


  El sumo sacerdote miró en derredor, las tiendas desocupadas, los restos de comida esparcidos por el suelo, las lámparas de aceite agonizantes: la evidencia del éxodo reciente y apresurado de una gran multitud.


  —Marduk vela por todos nosotros —dijo—. Confía en que su gente regrese al templo y la beneficencia de su poder supremo. Buen viaje, Sebastiano Gallo.


  Para asombro de Sebastiano, los sacerdotes y la guardia del templo dieron media vuelta y emprendieron su regreso solemne a Babilonia. Sebastiano comprendió entonces por qué. Los sacerdotes no querían convertir en mártires a los seguidores de Judá, pues eso les granjearía la simpatía popular.


  Sebastiano se preguntaba si la memoria de Judá sobreviviría. Aunque Ulrika había instado a todos a recordarlo, la gente siempre necesitaba templos, ídolos y sacerdotes. Pensó en el viejo altar de su tierra natal, situado en un lugar que los romanos llamaban Finisterre, «el fin del mundo». Una antecesora llamada Gaia había construido el altar muchos siglos atrás, y hubo un tiempo, según le habían contado, en que llegaban gentes de todas partes para rendirle homenaje. Los peregrinos seguían rutas ancestrales, se decía que desde tierras tan lejanas como la Galia y la Renania, para orar frente al altar de conchas de vieira. Pero los bandidos y forajidos habían adquirido la costumbre de esperar a los indefensos caminantes para robarles e incluso quitarles la vida, por lo que las peregrinaciones fueron menguando con el tiempo y el altar de Gaia cayó en el olvido.


  ¿Ocurriría lo mismo en Babilonia? ¿Conseguirían los sacerdotes, como los bandidos, atemorizar a los fieles lo suficiente para hacerles abandonar al rabino Judá?


  Primo desenvainó la espada y la alzó para asestar un golpe mortal. La mujer, no obstante, se puso en pie, retiró el velo que le cubría el pelo gris y dijo en voz baja:


  —Te lo ruego, noble señor, ve en paz. No soy enemiga de Roma.


  El desierto de Judea desapareció bruscamente, los años retrocedieron y Primo se descubrió de nuevo en aquel pueblo de Galilea, rodeado de hombres encolerizados decididos a acabar con él. No reconocía la cara sino la voz, el acento de su dialecto, las palabras que utilizaba.


  Ahogó un grito. No podía ser ella, la joven madre. Pero se le parecía mucho…


  Quedó petrificado, atrapado en dos ojos implorantes, oscuros y vidriosos. Un mechón de pelo revoloteó sobre la mejilla de la mujer. Un recuerdo lejano revoloteó, como el mechón de pelo, en la mente de Primo: su madre pasándose el peine por las gruesas trenzas bajo la atenta mirada de Fidus. Estaba llorando y tenía los hombros cubiertos de cardenales. El peine era de madera y le faltaban algunas púas. Fidus deseó poder comprarle un peine nuevo. Deseó poder matar al hombre que la había utilizado.


  Empezó a temblar —no entonces, a los nueve años, sino en ese momento, en el desierto de Judea— al caer en la cuenta de la verdad. Su madre había hecho lo posible por sobrevivir, como esa mujer llamada Raquel. Su madre, una mujer sin educación, sin familia, que había puesto a su hijo nombre de chucho sin saber, en su ingenuidad, que con eso le estaba destinando a una vida de crueldad.


  Ella le había querido a su manera y él, a cambio, la había adorado.


  Casi gritó al sentir cómo pasaban los años, cómo los dolores abandonaban sus articulaciones, haciéndole sentir de nuevo fuerte y viril. Dejó la habitación infestada de ratas que compartía con su madre y llegó hasta la primavera de su vida, cuando una mujer joven intercedió en favor de un desconocido. El recuerdo de ese gesto amable —mezclado con un renovado sentimiento de ternura hacia su madre— empezó a derretir el muro de piedra que protegía su corazón. Por culpa de su fealdad y de cómo las mujeres reaccionaban ante ella, Primo siempre había creído que nadie podía amarle. Pero la imagen de aquella mujer de hablar dulce y lo mucho que le recordaba al amor de una madre le hicieron comprender que estaba equivocado.


  En un instante se cuestionó toda su vida. Su carrera militar. Quizá fuera más fácil obedecer órdenes ciegamente que ponerlas en tela de juicio. Era más fácil traicionar a un señor que a un césar. Más fácil odiar a las mujeres que anhelar su amor.


  Bajó la espada.


  —Si eres Raquel, la viuda de Jacob, hemos venido a rescatarte.


  —¡Rescatarme!


  —Una mujer llamada Ulrika, su marido, algunos soldados y yo.


  Raquel frunció el entrecejo.


  —¿Ulrika? El nombre me resulta familiar… Sí, ahora recuerdo. Años atrás una joven vivió un tiempo conmigo. Se llamaba Ulrika.


  Primo asintió.


  —Es ella.


  Raquel se quedó atónita.


  —¿Está aquí?


  —Hemos venido para llevarte a un lugar seguro.


  —Un lugar seguro…


  —No tienes nada que temer de mí. —Primo enfundó la espada con un nudo de emoción en la garganta y le ofreció la mano—. Juro por la sangre sagrada de Mitras, querida señora, que no permitiré que te pase nada malo.


  Encontraron a Ulrika y Sebastiano en un cañón cercano y las dos mujeres se abrazaron entre lágrimas. Llevaron a Raquel al campamento levantado por los esclavos de Sebastiano y le dieron agua, pan y dátiles, que ingirió pausadamente pese a ser evidente que estaba hambrienta. Las preguntas volaban.


  —¿Llegaste a Babilonia?


  —¿Por qué no te fuiste con las familias cuando dejaron el oasis?


  —¿Cómo puedes vivir aquí, completamente sola, ahora que Almah no está?


  Más tarde, cuando las sombras procedieron a trepar por el valle y todas las preguntas fueron contestadas, Ulrika habló a Raquel de su meditación concentrada, de las respuestas que obtuvo en Shalamandar y de su búsqueda de los Venerables. Le habló de Miriam y Judá, y del milagro en el Castillo de Daniel.


  —Creo que Jacob, tu marido, es un Venerable y que es preciso proteger sus restos.


  —¿Cómo?


  —Propongo —intervino Sebastiano— que vengas a Roma con nosotros.


  —No puedo ir a Roma. Debemos estar aquí cuando regrese el Maestro. Y no tardará, pues Jesús prometió que volvería en nuestro tiempo. Por eso no me fui con los demás.


  —Muchos seguidores de tu fe están ahora en Roma. Miriam me habló de un hombre llamado Simón Pedro, al que conoció en Galilea, y me dijo que estaba en Roma como jefe de la congregación. Te llevaremos junto a él.


  Raquel puso unos ojos como platos.


  —¿Simón está en Roma? Lo meditaré y suplicaré consejo.


  Primo no podía conciliar el sueño.


  Rodó sobre su espalda, miró las estrellas y vio, por la posición de la luna, que el alba estaba cerca. Echó la manta a un lado y se levantó. Los demás aún dormían, Sebastiano y Ulrika en su tienda, Raquel en otra, los esclavos y los soldados bajo las estrellas.


  Escudriñó el desierto, frío y árido, y se dio cuenta de que había cambiado. No era el mismo hombre de hacía unas pocas horas.


  Raquel. Tan parecida a la madre de aquel pueblo…


  El oasis tenía varias lagunas. Raquel y Ulrika se habían bañado al atardecer en una situada detrás de unos arbustos. Haciendo guardia de espaldas a las mujeres, Primo había escuchado el suave susurro del agua, los delicados chapoteos, el ligero goteo, e imaginado la piel y las curvas femeninas por las que dicha agua descendía. Y en ese momento comprendió por qué Sebastiano había actuado como lo había hecho durante todos esos meses. Era, sencillamente, un hombre enamorado.


  Caminó por la arena fresca hasta el lugar donde, según Raquel, estaba enterrado su marido. La tumba no tenía marcas. Ulrika había convencido a Raquel de que los restos de su marido ya no estaban a salvo allí y que la congregación de Roma los protegería.


  Con una brisa cortante soplando entre sus ralos cabellos, Primo pensó en el informe que había enviado a Quinto Publio y que el mensajero imperial haría llegar al emperador Nerón mucho antes de que ellos arribaran a Roma. Nerón querría saber más cosas sobre la bruja que había hechizado a Sebastiano y se interesaría de manera especial por el tesoro que mencionaba Primo. Y probablemente esperaría con ansia la legendaria reserva de oro que se rumoreaba había desaparecido del Templo de Jerusalén antes de que los babilonios lo destruyeran.


  Nerón estaba obsesionado con el dinero. Cada vez que el pequeño grupo se detenía en un oasis o un caravasar, oían historias sobre la creciente inestabilidad y conducta irracional del emperador. Acusaba falsamente de traición a hombres acaudalados y luego los hacía ejecutar para poder confiscar de este modo sus propiedades.


  «Cuando lea mi informe —se dijo Primo—, pensará que le llevo un tesoro fabuloso, cuando no son más que los huesos de un criminal ejecutado. Los mandará destruir. No puedo permitir que eso ocurra. Raquel renunció a su vida para protegerlos».


  Hizo una inspiración larga y profunda y sintió que su corazón cobraba vida. Como un pájaro extendiendo las alas, se expandió en su pecho hasta recuperar su tamaño normal y empezó a latir con pasión, rebosante de vida y sentimiento. Ya no veía el mundo en blanco y negro, sino en todos los tonos y colores del arcoíris. Porque Primo, que había vivido ciñéndose a un código de honor y lealtad, sabía ahora que existía una lealtad superior a la de su señor o su emperador, y era la lealtad al amor.


  Ulrika se despertó de repente con una visión: un papiro enrollado y lacrado. Primo hundiendo su anillo en el lacre.


  «Él es el traidor que presentí en el entorno de Sebastiano».


  Se puso la capa y salió a buscarlo. Lo encontró sentado frente a la fogata, contemplando los rescoldos negros.


  —En Antioquía tuve una visión en la que aparecías tú —dijo—. Te vi traicionando a Sebastiano. Sin embargo, no le has traicionado.


  Primo la miró con los ojos de un hombre que no ha dormido. Con una voz curiosamente suave para un individuo de su tosquedad, le explicó una historia sorprendente de juramentos y emperadores, espías e informes secretos. Cuando hubo terminado, Ulrika se quedó pensativa, contemplando la nariz deformada y el rostro marcado del romano. Finalmente dijo:


  —Eres un hombre de honor, Primo, y de gran fortaleza. Desde que dejamos Roma has sufrido la carga de un dilema moral y no se lo has contado a nadie. Ahora creo que la visión que tuve en Antioquía no fue la de un traidor, sino la de un hombre que temía traicionar sus lealtades. Te juzgué mal.


  —Y yo a ti —repuso quedamente Primo—. Desde el momento en que te vi pensé que serías dañina para mi señor, pero he comprendido que, en realidad, has sido buena para él, que le has ayudado a sacar su propia fuerza. Tendríamos que haber sido amigos todo este tiempo. Ahora lo lamento.


  —Yo también. —Ulrika sonrió—. Debemos contarle a Sebastiano la verdad sobre Nerón.


  Despertó a los esclavos y les ordenó que encendieran una fogata. Luego despertó a Sebastiano, que inmediatamente se echó la capa y salió al frío cortante del alba. Alertada por las voces, Raquel asomó la cabeza y al ver a sus compañeros reunidos en torno al fuego, se envolvió en su propia capa y se unió a ellos.


  —Noble Gallo —comenzó Primo, sorprendiendo a Sebastiano con su formalidad y haciendo que se preguntara qué extraordinaria confesión se disponía a oír—. Siempre te he sido leal, pero como soldado pensaba que mi lealtad a mi emperador estaba por encima. Me vi atrapado entre ambas lealtades y en mi esfuerzo desesperado por servir a mis dos señores, esto es, por contentar al césar y salvarte a ti de la acusación de traición, eché la culpa a Ulrika y envié un informe donde contaba al emperador que te hallabas bajo el hechizo de una bruja.


  —¡El hechizo de una bruja! —exclamó Sebastiano.


  —Y acusé a Ulrika de ser dicha bruja.


  Ulrika le miró atónita. A continuación, la sangre se le heló.


  En Roma era legal que un marido obligase a su esposa a abortar si sospechaba que el niño no era suyo o si simplemente no deseaba tener un hijo. Pero era ilegal que una mujer se procurara un aborto por la razón que fuera. Así pues, dichas mujeres buscaban la ayuda de quienes conocían los métodos para poner fin a un embarazo. Comadronas, sabias, sanadoras y herboristas, todas eran sospechosas de practicar abortos. Cuando se descubría su crimen, las llamaban «brujas» y el castigo era la muerte por lapidación.


  Primo miró a Ulrika y dijo:


  —Lo siento mucho.


  —Tenías tus razones —se oyó decir ella pese a estar paralizada por el miedo. ¿Era así como abandonaría este mundo? ¿Atada a un poste en el Gran Circo antes de cumplir los treinta mientras unos gladiadores la apedreaban hasta matarla?


  —Señor, debemos coger un barco a Alejandría —se apresuró a decir Primo— y encontrar un lugar al que el emperador no pueda llegar. Os protegeré a todos sobre mi juramento de soldado.


  Sebastiano negó con la cabeza.


  —Debo ir a Roma a limpiar mi nombre, el nombre de mi familia. Pero llevarás a las mujeres a Alejandría.


  Ulrika posó una mano en Sebastiano.


  —No dejaré que te enfrentes solo a Nerón, amor mío. Además, yo también debo limpiar mi nombre, no solo por mí sino por mi madre. Esté donde esté, es una médico de reputación intachable. Si su hija es condenada y ejecutada por brujería, eso podría tener terribles consecuencias para ella.


  Habló entonces Raquel.


  —Y yo llevo demasiado tiempo escondiéndome. Ha llegado la hora de que me reúna con los míos. Me uniré a la congregación de Simón Pedro.


  Por último, Sebastiano dijo a Primo:


  —En ese caso, sálvate tú, viejo amigo, pues ahora eres parte de la traición y has incumplido tu juramento al césar. —No obstante, pese a sus palabras, sabía que Primo regresaría a Roma con ellos.


  Mientras los primeros rayos del alba asomaban sobre los cerros del este y los cuatro sentían la promesa de un día cálido, cada uno se puso a cavilar sobre el destino que les aguardaría en Roma.


  LIBRO NUEVE


  Roma, 64 d. C.


  40


  —Ahí está —susurró Sebastiano cuando vislumbró el campamento. Contó veinte legionarios alrededor de su caravana, una cohorte de élite con el peto lustroso y el cepillo encarnado sobre el yelmo, no solo custodiando sus tiendas, camellos y productos de China, sino, estaba seguro, a la caza del jefe de la caravana con la orden de ponerle las cadenas y llevarlo ante el emperador.


  Se ocultó de nuevo tras la tienda del herrero, cuyos golpes metálicos inundaban el aire de la mañana, y dijo a Ulrika:


  —Parece ser que el emperador también ha confiscado la caravana.


  En cuanto llegaron a Roma fueron a la villa de Sebastiano y la encontraron rodeada de guardias, con un letrero en la puerta que la declaraba propiedad del Senado y del Pueblo de Roma.


  —He de tener en cuenta que mis amigos probablemente también se hallen bajo vigilancia en el caso de que decida ir a verles para pedirles ayuda.


  Ulrika se sentía invadida por una oleada de emociones. Habían pasado casi diez años desde la última vez que estuviera en Roma y la ciudad le había traído numerosos recuerdos de su juventud. Pensó en viejas amigas que ya estarían casadas y con hijos, Julia, Lucía, Servia.


  Al otro lado de los altos muros, en el laberinto de calles y calzadas que cubrían las colinas de Roma, Ulrika había vivido con su madre en una casa. Allí aprendió sobre la Renania y sintió el deseo de conocer el pueblo de su padre, pero también en esa casa habló con dureza a su madre y se disculpó en una carta que esta nunca llegó a leer.


  «¿Regresó mi madre a Roma? ¿Está aquí?».


  —¿Qué hacemos? —preguntó, buscando una cara familiar entre el gentío. Todavía tenían que encontrar a Timónides.


  El caravasar del sur de Roma era vasto y ruidoso, con camellos bramando, asnos rebuznando y perros correteando por un suelo cubierto de estiércol fangoso y paja. El humo acre de los fuegos de las ollas y el hedor de los animales sudorosos inundaban el aire. El campamento entero hervía de actividad, rodeado de soldados romanos para que nadie se acercara al tesoro del emperador.


  Finalmente Ulrika atisbó una cara conocida.


  —¡Timónides! —gritó.


  Se acercaba por la puerta del sur retorciéndose las manos y con semblante preocupado. Mirando a los soldados para asegurarse de que no la oían, Ulrika le llamó de nuevo. El viejo detuvo sus pasos, se dio la vuelta y echó a trotar hacia ellos con el rostro iluminado.


  Se abrazaron a la sombra de la tienda del herrero, Timónides con las mejillas cubiertas de lágrimas.


  —Pensaba que no volvería a verte, señor —sollozó sobre el pecho de Sebastiano—. Cómo me alegro de veros a los dos.


  —¿Estás bien, viejo amigo? —preguntó Sebastiano enjugándose sus propias lágrimas.


  —Estoy bien, señor, aunque he permanecido escondido mientras aguardaba tu llegada. ¡Nerón está furioso!


  —Pero la caravana llegó intacta, ¿no?


  —Sí, aunque demasiado tarde para su gusto. Vino personalmente para revolverlo todo, pero no encontró nada de su agrado.


  —¡Con la de tesoros que contiene!


  —No del tipo que desea Nerón. Dicen que ahora tiene una nueva pasión. ¡Las piedras preciosas! Lleva siempre consigo una esmeralda y mira el mundo a través de ella. Necesita dinero. Supongo que te enteraste del terrible incendio que destruyó gran parte de la ciudad. Corre el rumor de que lo provocó el propio Nerón para hacer sitio a nuevos edificios. ¡Señor, no puedes ir a tu casa! Está rodeada de soldados que tienen orden de arrestarte. He venido todos los días al campamento con la esperanza de encontrarte antes de que lo hicieran los soldados.


  —Estoy al corriente de todo, viejo amigo.


  Las cejas blancas de Timónides saltaron disparadas hacia arriba.


  —¿Sabes lo de las acusaciones de traición y brujería?


  Sebastiano posó una mano en el hombro del viejo astrólogo.


  —Es una larga historia.


  Timónides se volvió hacia Ulrika.


  —Mientras aguardaba vuestra llegada no he estado ocioso. Hice indagaciones y averigüé que una reconocida médico llamada Selene vive ahora en Éfeso, donde ejerce su oficio.


  —¿Encontraste a mi madre? —Pero a Ulrika no le sorprendió. Selene había gozado de excelente reputación en Roma. Era lógico que la noticia sobre su paradero hubiera llegado a la ciudad que tanto la había querido.


  —Puedes escribirle. Sé adónde enviar la carta.


  —¡Oh, Timónides, qué gran noticia!


  —¿Qué tal vuestro viaje a Judea?


  Sebastiano le contó que encontraron a Raquel en el oasis del mar de Sal y que él y Primo trasladaron los restos de Jacob con sumo cuidado al pequeño arcón de cedro en el que Raquel guardaba su ropa. Desde allí fueron a la costa para cruzar el Gran Verde en un barco mercante y llegaron a Brundisium una semana atrás, el primer día de octubre, donde compraron caballos, carros y provisiones y tomaron la vía Apia, la calzada que conectaba los principales centros de la península itálica. A cincuenta millas de Roma se separaron de Primo y Raquel: creían que solos correrían menos peligro, y Primo tenía un viejo amigo, un centurión retirado bajo cuyo mando había servido, que podía darles refugio en su viñedo.


  —¿Adónde pensáis llevar las reliquias? —preguntó Timónides.


  —Habíamos pensado en un hombre llamado Simón Pedro, amigo de Raquel.


  Timónides meneó la cabeza.


  —Vuestra amiga Raquel no estará a salvo aquí. He oído hablar de ese Simón. Dirige un grupo de judíos que espera la llegada del Mesías. Como se trata de un grupo cerrado y fanático, Nerón ha decidido culparles del incendio que destruyó gran parte de la ciudad. Los han arrestado a todos y aguardan su ejecución en la arena.


  —Háblanos del incendio —dijo Ulrika.


  —¡Fue terrible! Ocurrió hace tres meses, la noche del 18 de julio. Se inició en el extremo sudeste del circo máximo, en puestos que vendían productos inflamables. El fuego se extendió con rapidez y ardió durante más de cinco días. Cientos de casas y comercios quedaron reducidos a cenizas. Nerón inició de inmediato la reconstrucción, pero se trata de proyectos desmesurados. Se está construyendo una residencia espléndida llamada la Casa de Oro, un proyecto que, como podéis imaginar por el nombre, no hay duda de que vaciará las arcas públicas. ¿Sabíais que Nerón se ha proclamado dios? Insiste en que debe ser adorado junto a Júpiter y Apolo. Venid conmigo. Os llevaré a un lugar seguro.


  Sebastiano se volvió hacia Ulrika.


  —Ve con Timónides. Envía una misiva a Primo y Raquel diciéndoles que este lugar ya no es seguro para ellos.


  —¿Y tú?


  —Tengo una cita con nuestro emperador. Ulrika, ve con Timónides…


  Ulrika sacudió la cabeza.


  —Te acompaño.


  —Y yo, señor —intervino Timónides—. Te descarriaste por culpa de mis horóscopos falsos. Si acusan a alguien de traición, ese alguien he de ser yo. Es algo que debo hacer.


  —Muy bien, pero hemos de encontrar la manera de entrar en el palacio imperial.


  —Aquello es una casa de locos, señor. Este mes Nerón cumple años y han llegado emisarios de todas partes con presentes. Es imposible acercarse siquiera. Sería preferible dejar que te llevara uno de esos. —Timónides señaló a la guardia romana.


  —No pienso presentarme encadenado ante el emperador —repuso Sebastiano—. Y aún menos permitir que mi esposa sea exhibida de ese modo. Somos ciudadanos de Roma libres y merecemos ser escuchados antes de ser declarados culpables. —Se frotó la barba broncínea de tres días—. El problema es cómo vamos a entrar en el palacio sin correr el riesgo de que nos arresten, porque si nos arrestan podríamos pudrirnos en prisión días e incluso semanas antes de que nos llevara ante el césar para exponerle nuestro caso. Solo tenemos que cruzar la puerta, pero ¿cómo?


  —Sebastiano —dijo Ulrika—, Primo nos contó que en su informe explicaba a Nerón que habías ido a Judea en busca de un tesoro oculto. Bastaría con que te presentaras en la entrada y dieras tu nombre. Si Nerón está tan necesitado de dinero, seguro que te recibe de inmediato.


  —Pero no tiene nada que ofrecerle —señaló Timónides—. He observado a los visitantes que llegan al palacio, y lo hacen portando obsequios fantásticos. No te permitirán entrar con las manos vacías.


  Sebastiano sonrió.


  —Tengo un regalo para el césar. Algo raro y único que solo yo puedo darle.


  Timónides arrugó la nariz.


  —¿Qué es?


  —Tú mismo me has dado la idea, viejo amigo, con algo que acabas de decir. Pero no hay tiempo que perder.


  Pararon primero en una posada, donde se dieron un baño y se vistieron con ropa que Timónides les había comprado en el mercado. Sebastiano quería que él y su esposa se presentaran ante el emperador con sus mejores galas. Ulrika lucía un vestido de varias capas con los colores de una puesta de sol y un velo de color amarillo narciso sobre la cabeza que le llegaba hasta los pies y pendía delicadamente de su brazo derecho. Sebastiano vestía una túnica negra hasta la rodilla, ribeteada con un bordado dorado, y una toga a juego sobre los hombros. Tras añadir sandalias atadas alrededor de las pantorrillas y sendos cinturones de suave piel de cabrito, decidió que él y Ulrika formaban una pareja lo bastante aristocrática para pasar el escrutinio de cualquier chambelán del palacio. Y ahora que Timónides había recuperado la salud perdida en China y lucía impecables ropajes blancos que daban realce a su pelo blanco y esponjoso, pasaba por el sirviente refinado de una pareja patricia.


  Antes de abandonar la posada, Sebastiano tomó el rostro de Ulrika entre sus manos y la besó en los labios.


  —Ocurra lo que ocurra hoy, amor mío, recuerda que siempre te amaré. Independientemente de lo que nos depare el futuro te llevaré siempre en mi corazón. Ahora escúchame. Déjame hablar a mí. No te dirijas al césar. No intentes defenderte. Encontraré la manera de exonerarte de la acusación de brujería. Sobre todo, no reveles a Nerón tu don o querrá retenerte. Dicen que está obsesionado con los dioses y la predicción del futuro. Ulrika, si descubre tu don espiritual, te mantendrá prisionera en el palacio y te torturará con su locura. Prométeme que no hablarás.


  —Sebastiano, ¿qué regalo llevas al césar? Se ha apropiado de todo. No nos queda nada salvo las ropas que vestimos.


  —No temas, amor mío. Por lo que he oído de nuestro emperador, es algo a lo que no podrá resistirse.


  No se hallaban lejos del foro y el monte Palatino, pero la amplia avenida aparecía abarrotada de gente que contemplaba boquiabierta el río de visitantes que llegaban con la esperanza de conseguir una audiencia con el emperador. Sebastiano consiguió atravesar con sus dos acompañantes el laberinto de chambelanes y entrar finalmente en el palacio.


  La sala de espera, situada frente al salón de audiencias imperial, acogía a tantas personas y animales que era prácticamente imposible abrirse paso. Los visitantes que esperaban impresionar al emperador habían traído regalos magníficos y disparatados, llenando el espacio de columnas de un alegre espectáculo formado por enanos disfrazados con cómicos atuendos y atados a correas doradas, compañías de bailarines con tambores y antorchas, perros adiestrados vestidos de leones y tigres, baúles gigantes repletos de plumas de aves y pieles de animales curiosos, y estatuas del emperador. La sala retumbaba con el fragor de incontables voces que se mezclaban con los ladridos, aullidos y graznidos de los exóticos animales que aguardaban a ser presentados al emperador. Los chambelanes, entretanto, comprobaban las listas de nombres, quiénes eran bienvenidos y quiénes debían ser rechazados. Sebastiano Gallo y Ulrika no estaban en ninguna de las dos.


  Apostado en la enorme puerta de dos hojas, el orondo chambelán que tenía la última palabra los miró de arriba abajo. En la mano sostenía un bastón largo de ébano, con el mango de oro, que golpeaba contra el suelo para solicitar silencio.


  —¿Dices que traes un presente para el césar? Yo no veo nada.


  —Solo el césar puede verlo —replicó Sebastiano.


  El hombre esperó, se succionó un diente y cambió el pesado bastón de mano.


  —No voy a sobornarte —continuó Sebastiano—. Simplemente haré saber al césar que debido a la negligencia y avaricia de cierto chambelán, reconocible por una marca roja en el cuello, se impidió a uno de los amigos más antiguos y queridos del césar presentarse ante él con un obsequio que supera a todos los demás.


  El chambelán le sostenía la mirada con la actitud de quien había tenido que lidiar con numerosos visitantes arrogantes y amenazadores.


  —Y nos acompañarás personalmente —añadió Sebastiano.


  El chambelán enarcó las cejas con franco asombro. Se succionó de nuevo el diente, evaluando al insólito trío, y al cabo dijo:


  —Creo que en lugar de eso llamaré a la guardia. No veo ningún regalo para el césar y aún menos algo que supere eso de allí. —Y señaló a una treintena de esclavos africanos con enormes colmillos de elefante sobre los hombros.


  —Se supone —respondió Sebastiano con calma— que mantienes una relación lo suficientemente estrecha con nuestro emperador para saber qué es lo que aprecia por encima de todas las cosas.


  Clavó la mirada en el chambelán, quien le mantuvo el pulso un instante antes de titubear y desviar los ojos con un carraspeo.


  —Seguidme.


  Cruzaron con él una puerta pequeña y le siguieron hasta el salón de audiencias, que recordaban de diez años atrás, para sumarse a una aglomeración ruidosa de gente pintoresca. Los invitados de Nerón eran en su mayoría patricios romanos, a juzgar por los elegantes vestidos y togas y los peinados de las damas, que parecían competir en altura y número de rizos. Murmuraban entre ellos, se volvían cada vez que un nuevo invitado era admitido y contemplaban con envidia los regalos depositados a los pies de Nerón. Jóvenes esclavos con túnicas celestes y plateadas se paseaban entre los invitados con fuentes que contenían copas de vino o sabrosos bocados como gorriones asados y dátiles sumergidos en miel.


  Ulrika recordó la última vez que había estado en ese salón, diez años atrás. Recordaba haber tenido la misma visión que tuvo en el bosque a los doce años, la mujer que corría con la boca abierta en un grito silencioso y los brazos y las manos cubiertas de sangre. En aquel entonces no supo por qué había tenido esa visión en el salón de audiencias y ahora seguía sin saberlo. Pero en el caso de que volviera a tenerla, esta vez sabría controlarla y comprendería su significado.


  El salón estaba abarrotado de gente, por lo que Sebastiano dejó que Timónides y Ulrika siguieran primero al chambelán; él cerraría la marcha y los protegería de codazos y pisotones. Ulrika intentó atisbar al emperador, sentado en la otra punta del salón, pero la aglomeración de testas se lo impedía.


  Un personaje, sin embargo, atrajo su atención.


  Las vírgenes vestales eran sacerdotisas de Vesta, diosa del hogar, patrona y protectora de Roma. Las vestales estaban exentas de la obligación de casarse y tener hijos y hacían voto de castidad para dedicarse por entero a custodiar y mantener encendido el fuego sagrado de Vesta. La vestal mayor, que había reparado en Ulrika, estaba sentada en un trono alto rodeada de siervas y lucía un deslumbrante vestido formado por numerosas capas en tonos azul, aguamarina y verde peridoto. Era la sacerdotisa más poderosa de Roma y se la veía siempre en los acontecimientos destacados, como las carreras de cuadrigas, o paseándose por Roma en su palanquín privado camino de algún asunto importante.


  Bajo una corona alta y pesada, su rostro inexpresivo, cubierto por un velo de color verde claro que le caía sobre los hombros, observaba el espectáculo ajeno a los dos chambelanes que habían empezado a discutir sobre el protocolo.


  Ulrika dedujo por los gestos del más importante de los dos chambelanes —alto y delgado, con una curiosa túnica con mangas y una falda plisada— que los tres recién llegados debían esperar su turno.


  —Señor —murmuró Timónides—, si nos obligan a esperar podrían pasar varios días.


  Pero se hallaban cerca del emperador y podían ver el trono dorado, la tarima que lo alzaba por encima de la gente, los hombres vestidos con túnicas blancas y togas ribeteadas de morado que lo rodeaban. Ulrika reparó en que la emperatriz Popea Sabina no estaba allí y se preguntó por qué.


  Nerón parecía irritado.


  —¡No necesito enanos ni bailarines! —espetaba—. ¿Es que nadie puede entender mi situación? Debemos devolver la belleza a Roma. ¿Pretendéis que sufrague semejante proeza con cuentas y plumas?


  Camino del palacio, Ulrika había visto las ruinas carbonizadas dejadas por el incendio. Cuadrillas de esclavos estaban retirando los escombros a la carrera, y junto a los edificios calcinados se erigían a toda prisa construcciones nuevas con andamios de dudosa resistencia sobre los que trabajaban canteros, albañiles, carpinteros y pintores. Incluso el palacio imperial estaba siendo sometido a una renovación completa, y a un ritmo igualmente frenético, como si el emperador Nerón estuviera intentando mantenerse por delante de un desastre inminente. El salón de audiencias donde Ulrika se encontraba también había cambiado; le costaba creer que una estancia tan espléndida pudiese ganar en esplendor. Contempló el techo que, diez años antes, había sido una bóveda de recuadros geométricos y que ahora mostraba un cielo nocturno con un Nerón en el centro sentado en su trono y rodeado de los signos zodiacales. El mosaico de Nerón era multicolor, mientras que las constelaciones estaban hechas con teselas de oro y plata. Ulrika se preguntó cuánto tiempo se habría necesitado para llevar a cabo esa obra maestra, pues no podía imaginar a Nerón mostrando paciencia con el proceso.


  También el ambiente había cambiado. Ulrika notaba la tensión en el aire. Lejos quedaba el optimismo generado por el nuevo y joven emperador. La gente miraba a un lado y otro con desconfianza y nerviosismo mientras Nerón se sentaba en su nuevo trono de oro macizo, bajo un dosel morado con borlas y flecos dorados. Todavía conservaba su atractivo, pensó Ulrika, con su imponente nariz, su pelo rizado y esa elegante barba que le cubría el cuello pero dejaba al descubierto la mandíbula. Iba ataviado con una túnica, una toga morada de seda y una corona de laurel de oro. Era el hombre más poderoso de la tierra y tenía veintiséis años.


  Sebastiano y sus compañeros observaban la discusión de los dos chambelanes. Finalmente, Sebastiano se adelantó a los guardias y chambelanes, se detuvo delante de Nerón y declaró:


  —¡Sebastiano Gallo te saluda, noble César!


  —¡Un momento! —gritaron los apurados chambelanes al tiempo que miembros de la guardia pretoriana corrían hacia él.


  —¡Gallo! —Nerón alzó una mano para aplacar a los guardias y examinó al insolente visitante a través de su célebre monóculo de esmeralda—. Sebastiano Gallo es un traidor del pueblo de Roma. ¿Por qué que no lleva cadenas?


  El chambelán con la marca roja en el cuello desapareció y el resto guardó silencio. La vestal mayor giró lentamente la cabeza, como si su inmensa corona cargara con el peso de la propia Roma, y observó a Sebastiano con la mirada entornada cuando este dijo en tono imperioso:


  —He venido voluntariamente, gran César, y me presento ante ti no solo como amigo, sino como el embajador de las lejanas tierras de China por ti elegido. Mi misión fue un éxito, César, y regreso con un presente.


  Nerón indicó a los pretorianos que no bajaran la guardia.


  —¿Y qué presente es ese, Sebastiano Gallo?


  —Saludos personales para el honorable César de su Magnificencia Celestial, el emperador de China.


  Nerón lo miró atónito.


  —¿Ya está? ¿Eso es cuanto me traes? ¿Un saludo?


  —El emperador Ming de Han invita al César a enviar los dioses de Roma a China. Se erigirán santuarios para albergarlos. Ello incluiría tu ser divino, César, para que fuera venerado por muchos chinos.


  Nerón soltó un gruñido.


  —Es un pueblo atrasado. No quiero tener relaciones con China.


  —Creía que al César le complacería ser venerado por otra raza.


  —Pues creías mal, Gallo. Repito, ¿qué más me traes?


  —Has examinado los bienes de mi caravana, César. Has visto y oído todo lo que traje de China.


  —¿Alguna piedra preciosa? —Nerón se llevó el monóculo de esmeralda al ojo.


  —Jade…


  —¡El jade carece de valor! —Nerón se inclinó hacia delante y posó un codo en el brazo del trono de oro—. Sebastiano Gallo, nos han contado que te entretuviste en Babilonia sin razón alguna mientras hacías esperar a tu emperador. Tu emperador, que tan necesitado está. ¿Cómo explicas eso? ¿Y por qué no deberíamos considerarlo un acto de traición?


  —¡Mi señor es inocente, gran César!


  Nerón desvió su atención al hombre de barba blanca que acompañaba a Gallo.


  —¿Quién eres tú? —gritó el emperador.


  —Timónides, el astrólogo de mi señor. Por razones personales y egoístas falseé los horóscopos de mi señor y le obligué a desviarse del camino que conducía a Roma. Sebastiano Gallo no es culpable de traición, solo de confiar en un viejo sirviente.


  —¿Y qué me dices de Judea? ¿Le dijiste a tu señor que fuera allí?


  Al ver que Timónides titubeaba, sorprendido por la pregunta, Sebastiano intervino.


  —Fui a Judea solo, gran César, por un asunto personal.


  —De todos es sabido que no soy querido en Judea, y que Roma es allí despreciada. ¿Por qué alguien leal a su emperador querría visitar un lugar que se muestra desleal con dicho emperador? A menos que fuera para rescatar un tesoro, en cuyo caso no sería un acto de traición.


  —No había ningún tesoro, César. Fui a Judea para ayudar a un amigo.


  —Creo que mientes. Todo el mundo sabe que el Templo de Jerusalén estaba repleto de oro y piedras preciosas y que los judíos trasladaron el tesoro a un lugar seguro cuando fueron invadidos por los babilonios. Tú lo encontraste y lo escondiste en alguna parte.


  —No había ningún tesoro, César —repitió Sebastiano.


  El chambelán mayor se acercó a la tarima y murmuró algo a los asesores de Nerón, quienes a su vez susurraron algo en el oído del emperador. Nerón asintió con la cabeza y en ese momento se abrió una puerta lateral. Para espanto de Ulrika, Primo y Raquel irrumpieron en el salón maniatados y seguidos de un soldado que transportaba el pequeño arcón de cedro de Raquel.


  —Mis agentes te vieron en Brundisium y te siguieron hasta Roma —dijo Nerón a Sebastiano—. ¿Realmente creías que podías regresar sin que tu emperador se enterara y mantener ocultos a tus compinches traidores?


  —Son solo amigos, César —dijo Sebastiano—. Aquí no hay traidores.


  Nerón señaló el arcón.


  —¿Y qué hay ahí?


  —Los huesos de un hombre que deseaba ser enterrado con los suyos.


  Nerón ordenó abrirlo bajo la mirada expectante de todos los presentes. Se decía que el legendario tesoro judío era tan magnífico que hasta las cadenas de los esclavos eran de oro.


  Cuando el pretoriano alzó la tapa, Nerón se levantó y miró ávidamente el arcón.


  —¿Qué contiene? —preguntó secamente—. ¿Qué ves?


  —Lo que ha dicho Gallo, César. Solo huesos.


  Con gesto irritado, el emperador volvió a sentarse en su trono.


  —Pagarás por tu engaño, Sebastiano Gallo, y por creer que podías tomarle el pelo a tu emperador.


  —Si se me permite hablar, César —intervino Primo dando un paso al frente—. Soy Primo Fidus y serví muchos años en las legiones de Roma antes de retirarme y entrar al servicio de Sebastiano Gallo. Fue mi informe, redactado por mí y enviado a Quinto Publio, tu embajador en Babilonia, lo que te hizo creer que mi señor fue a Judea en busca de un tesoro. Pero me equivocaba. Estaba mal informado.


  —Leí el informe —dijo Nerón—. ¿También te equivocaste con respecto a la bruja?


  Primo lanzó una mirada fugaz a Ulrika.


  —Sí, César.


  —Muchos errores para un hombre que salió ileso de tantas campañas extranjeras. Me sorprende que sigas vivo. —La gente estalló en carcajadas—. ¿Dónde está esa mujer a la que llamaste erróneamente bruja? ¿Se encuentra en Roma?


  En vista de que Primo no respondía, Nerón hizo una señal con la mano derecha y un pretoriano se acercó al viejo soldado y le asestó un golpe en la cabeza con el extremo de su lanza. Primo cayó de rodillas y la sangre brotó al instante de su cuero cabelludo.


  —¿Dónde está la bruja? —repitió Nerón.


  El pretoriano se preparó para otro golpe.


  —Soy yo, César. —Ulrika dio un paso al frente y se detuvo junto a Sebastiano y Timónides—. Pero no soy bruja. Es un rumor que se inició en Babilonia. Este hombre no tiene la culpa.


  Reparó en que el emperador le observaba la cabeza con los párpados entornados.


  —Tienes el pelo claro de una bárbara —señaló—. ¿Acaso no sabes que estamos en guerra con los insurgentes bárbaros?


  —El pueblo de mi padre vivía en la Renania —repuso Ulrika con el corazón agitado. ¿Qué diría si le preguntaba sobre su madre? ¿La verdad? ¿Que fue buena amiga de Claudio César, el anterior emperador al que Nerón asesinó?


  Se preparó para la pregunta, pero en lugar de eso Nerón dijo en tono desdeñoso:


  —Sé que eres querusca. Lo decía el informe de ese zoquete. ¡A menos que también se equivocara en eso!


  Más risas.


  —No niegues que en Babilonia asegurabas poder hablar con los muertos. —Nerón señaló a Ulrika con el dedo—. Lo sé porque ese bruto no era el único que me mantenía informado. Recibí un informe más detallado de tus actividades en Babilonia de mi embajador, quien hablaba de milagros y curaciones. Enséñame cómo hablas con los muertos. Hazme una demostración.


  —No es tan sencillo, César. —Ulrika, recordó la advertencia de Sebastiano de que si mostraba su talento, Nerón la retendría para su propio entretenimiento—. Pero no soy bruja. No lanzo maleficios ni…


  Nerón agitó una mano con impaciencia.


  —Eso me trae sin cuidado. ¿Puedes hablar con los muertos o no? Responde.


  En ese momento un esclavo joven se acercó al trono con una bandeja de setas fritas con ajo y aguardó pacientemente a que el emperador reparara en ella. Nerón examinó el ofrecimiento desenfadadamente, asió el tenedor de plata de dos dientes y, con la rapidez de un rayo, lo clavó en el abdomen del muchacho.


  Un grito ahogado emergió de la multitud, mas nadie emitió otro sonido mientras Nerón se inclinaba hacia delante para ver morir al joven.


  A renglón seguido, se irguió y dijo a Ulrika:


  —Está muerto. Háblale. Pregúntale algo.


  Ulrika estaba demasiado horrorizada para poder hablar.


  —¿A lo mejor eres tú la que habla desde la tumba? —continuó Nerón con el tenedor ensangrentado en alto—. Si te matara ahora mismo, ¿me hablarías? Después de todo soy un dios.


  Ulrika trató de pensar en una respuesta que satisficiera al emperador cuando, de repente, Sebastiano dijo:


  —El gran César no me ha permitido terminar mi informe, pues traigo otro presente además de los saludos de China. Me has preguntado si he traído gemas. Tengo una piedra que vale más que la esmeralda que sostienes frente a tu ojo.


  Nerón le miró con escepticismo.


  —¿Por qué no lo dijiste antes?


  —Pediste gemas, gran César. Lo que yo te ofrezco no es una gema.


  —¿Y sin embargo es más valiosa? ¿Cómo es posible?


  —Sebastiano, no… —comenzó Ulrika.


  Sebastiano dio un paso al frente con el brazo extendido.


  —¿Ves este brazalete de oro? Lleva engarzada una piedra de aspecto corriente, pero en realidad es un fragmento de estrella.


  Nerón se enderezó con el rostro iluminado.


  —¿En serio?


  —Hace unos años cayó una lluvia de estrellas sobre mi tierra, en el norte de Hispania, y cuando me adentré en el campo donde se había producido encontré este fragmento todavía caliente por el vuelo.


  Nerón miró uno por uno a sus asesores, quienes le confirmaron que eso era posible.


  —Si la piedra es realmente lo que dices, acepto tu regalo.


  —Me gustaría llegar a un trato contigo, César. Te daré este brazalete por algo a cambio.


  —¿Y qué sería ese algo?


  —La libertad de esta mujer.


  Los espectadores prorrumpieron en risas, exclamaciones y murmullos.


  —Esta estrella que cayó de los cielos será tuya, César, si dejas libre a mi esposa.


  —¿Qué me impide arrebatártela sin más?


  —Esta piedra, César, fue un obsequio de los dioses. A menos que la regale voluntariamente, el hombre que me la robe estará ofendiendo a los dioses, lo que significa muchos años de mala suerte.


  Nerón lo meditó.


  —Comprobaremos su autenticidad. Si tu brazalete lleva, en efecto, un fragmento de estrella y me la regalas voluntariamente, la mujer será tuya y los dos podréis marcharos.


  —Esas personas no han hecho nada malo, César —añadió Sebastiano señalando a Raquel y Primo—. Como puedes ver, pertenecen al pueblo llano que tanto te adora. Si los dejas libres junto con los restos del marido de la viuda, se confirmará lo que toda Roma ya sabe: nuestro emperador es el protector y benefactor de las masas.


  Nerón agitó una mano.


  —Podéis iros todos. ¿Qué más me da? Pero primero mi astrónomo examinará la piedra.


  El astrónomo mayor, sus tres ayudantes y tres respetados astrólogos fueron conducidos ante Nerón. Cogieron el brazalete y desaparecieron tras una puerta sin adornos, de la que de tanto en tanto salían para hacer preguntas. ¿Dónde cayó exactamente la piedra? ¿Cuál fue la fecha y la hora exacta? ¿Por dónde llegó la lluvia de estrellas y cuánto duró?


  Sebastiano aguardó con calma el veredicto. Sabía que Nerón aceptaría el brazalete porque era justo lo que la caldea de Babilonia había pronosticado, que Sebastiano se separaría de su posesión más preciada.


  Los astrónomos reaparecieron al fin y confirmaron la autenticidad de la piedra, pues los archivos mostraban que la mencionada lluvia de estrellas se había producido exactamente en ese lugar y a esa hora. Los astrónomos estaban, además, familiarizados con la textura, el peso y la apariencia de las estrellas caídas del cielo.


  —Quiero que esta piedra sea mía —dijo Nerón—, pues probablemente contiene un poder que la convierte, como bien dijiste, en algo más valioso aún que cualquiera de mis gemas.


  —En ese caso, te la regalo voluntariamente —dijo Sebastiano.


  Nerón deslizó el brazalete por su muñeca y mientras lo admiraba dijo:


  —Sebastiano Gallo, te declaro culpable de traición y ordeno que seas ejecutado en la arena.


  —Pero… ¡teníamos un trato!


  —Tú mismo dijiste que esta piedra proviene de los dioses, y puesto que ahora soy un dios, no hago más que recuperarla en nombre de mis compañeros divinos. Pensaré un entretenimiento divertido para las masas que, según tú, tanto me quieren. Es cierto, el pueblo llano me quiere. Bajé los impuestos, bajé el precio de los alimentos, les doy pan gratis y diversión gratis en la arena, y nada le gusta tanto al pueblo como ver caer a los poderosos. Un hombre de tu prestigio y riqueza atraerá multitudes sin precedentes al Gran Circo. La mitad de la población de Roma se apretujará en las gradas para presenciar tu ejecución.


  Antes de que Sebastiano pudiera replicar, Ulrika dijo:


  —Poderoso César, pediste una demostración de mis poderes. Estoy dispuesta a hacértela, pero únicamente si dejas libre a este hombre.


  —¿Qué es esto? —bromeó Nerón—. ¿Día de mercado? De pronto me regatean como si fuera un vendedor de vino.


  Sus asesores rieron.


  Ulrika no se inmutó.


  —Tal como te contaron, César, puedo comunicarme con los muertos. Pero eso tiene un precio. Si mi demostración te satisface y crees que mi don es genuino, me quedaré aquí y seré tu canal con el reino de los muertos. Mas solo si dejas libre a Sebastiano Gallo.


  —¿Me entregas un hombre muerto a cambio de un hombre vivo? —dijo maliciosamente Nerón.


  Uno de sus asesores, un senador fornido con una toga ribeteada de morado, añadió:


  —El hombre muerto es invisible, César. ¿Cómo sabrás que el intercambio es justo?


  Sus colegas rieron.


  —¡A lo mejor la chica «ve» con su tercer ojo! —dijo otro.


  —Bien dicho, Marco.


  Ulrika se volvió hacia el individuo llamado Marco y le miró fijamente mientras sostenía la concha, calmaba la respiración e imaginaba la llama interior de su alma. Después de una concentración intensa, dijo:


  —Entonces, ¿cómo explicas el muchacho que veo a tu lado, de unos diez u once años? Me está hablando. Dice que se llama Faustio.


  El asesor llamado Marco parpadeó y la sonrisa se esfumó de sus labios.


  —¿Continúo? —preguntó Ulrika.


  Nerón agitó una mano.


  —¡Te lo estás inventando! Es imposible demostrar lo que dices.


  Pero Ulrika advirtió que Marco ya no reía.


  —¿Puedes leer objetos? —Preguntó Nerón—. Entre mis videntes hay un hombre que puede ver el futuro cuando sostiene un objeto personal.


  —Tengo experiencia, César.


  —Me harás una lectura, y cuento para ello con el objeto idóneo —aseguró el emperador, satisfecho consigo mismo y con aquel nuevo entretenimiento.


  Entregó su monóculo de esmeralda a un ayudante y este se lo pasó a Ulrika.


  —¿Puedes ver el futuro? —preguntó Nerón con impaciencia.


  Ulrika acunó en sus manos el cristal verde. Estaba dentro de un engarce de filigrana de oro con un mango largo de marfil. Mientras examinaba la gema, todos los ojos se clavaron en ella y poco a poco se fue haciendo el silencio.


  La superficie de la esmeralda era áspera en unos lugares y suave en otros. Tenía forma irregular y puntos turbios en el interior. Pero Ulrika jamás había visto un verde igual, y los pequeños espacios limpios irradiaban reflejos cautivadores.


  «Espíritu de la esmeralda —rogó en silencio—, envíame un mensaje, por favor, una señal o alguna palabra que poder transmitir a este hombre en cuyas manos está la vida de mi amado marido».


  El salón de audiencias imperial desapareció de su vista periférica y otra visión se cristalizó ante sus ojos.


  Tejidos suaves… paneles de material diáfano… tapices sobre la entrada. Ulrika está en el otro lado, contemplando un dormitorio lujoso. Hay una mujer sentada frente a un tocador, limpiándose el maquillaje de la cara. Agripina, viuda de Claudio y madre de Nerón. De pronto se sobresalta. Alguien ha entrado. La interrumpe. Un hombre. Con una daga. Agripina se levanta de un salto. Desafiante, no asustada. Sabe que el hombre ha venido a matarla. Se vuelve hacia él y le dice con desdén: «Si has de hacerlo, carga contra mi matriz y destruye esa parte de mi cuerpo que dio a luz a tan abominable hijo».


  La visión se desvaneció bruscamente. Ulrika se tambaleó y Sebastiano corrió a sujetarla. Llevándose una mano a la frente, Ulrika respiró hondo y recuperó el equilibrio.


  Nerón se inclinó hacia delante.


  —¿Y bien? —dijo—. ¿Qué has visto?


  Ulrika temblaba. Sabía que había visto el asesinato de la emperatriz Agripina y que su hijo lo había presenciado oculto tras las cortinas del dormitorio. Le vino a la memoria el rumor de que Nerón había contratado a un asesino para que matara a su madre y que luego había matado a este con sus propias manos para que no hablara.


  Nadie sabe lo que Agripina dijo en sus últimos momentos excepto Nerón. «Y ahora también yo…».


  Miró a Sebastiano, a Timónides, a Primo y a Raquel. Sentía cientos de ojos posados en ella y la mirada suspicaz del emperador. No sabía qué decir. Nerón quería que le dijera algo que solo él supiera para demostrar que su don era auténtico. Pero lo que la esmeralda le había contado era peligroso; si el emperador llegaba a sospechar siquiera que Ulrika sabía que había mandado asesinar a Agripina, su vida correría peligro.


  —¡Habla! —Bramó Nerón—. ¿Qué te ha dicho la esmeralda?


  «Pero la demostración de mis poderes dejará libre a Sebastiano, pues Nerón no podrá negar que me he comunicado realmente con el mundo de los espíritus».


  —Gran César —comenzó Ulrika—, veo a una mujer…


  En ese momento el gran portón del salón de audiencias se abrió bruscamente y todas las cabezas se volvieron hacia él.


  Cuando los legionarios entraron martilleando el suelo con sus sandalias de tachuelas, Nerón se levantó de un salto y gritó:


  —¿Quién osa entrar sin ser anunciado y sin mi permiso?


  Ulrika abrió los ojos como platos cuando un hombre imponente apareció detrás de la unidad de soldados con un yelmo lustroso coronado de plumas encarnadas. Llevaba un peto de cuero blanco con un león grabado en el centro y una túnica del mismo color ribeteada en oro. Las espinilleras y brazales también eran de oro, lo que hacía que deslumbrara mientras avanzaba a grandes zancadas, erguido y seguro de sí mismo, con la mano derecha sobre la empuñadura de la espada.


  —Sebastiano… —susurró Ulrika—, ¡es el comandante Vatinio!


  Nerón miró estupefacto al militar.


  —¿Vatinio? ¿A qué viene todo esto? Has entrado sin ser invitado ni anunciado. ¡Explícate!


  —Traigo un regalo especial para el César —declaró el comandante con una voz que alcanzó el techo abovedado.


  Dándose la vuelta, alargó un brazo y una segunda unidad de soldados irrumpió en el salón de audiencias con un prisionero encadenado en el centro.


  —Gran César —dijo Vatinio—, en honor a tu cuarto de siglo te hago entrega del bárbaro insurgente que lleva treinta años dirigiendo campañas contra Roma. ¡Wulf, quien asegura ser hijo de Arminio!


  Ulrika se agarró a Sebastiano cuando el prisionero fue obligado a avanzar entre la multitud. Se llenó los ojos de él. Era alto y de espaldas anchas. Tenía el cabello largo y rubio, lleno de enredos y trenzas y veteado de gris, y una barba larga y gris. Vestía una túnica marrón hilada a mano, mallas de cuero y botas de pelo hasta las rodillas. De cincuenta años largos, caminaba derecho y con el mentón alzado. No miraba ni a derecha ni a izquierda, sino directamente al césar.


  A Ulrika le costaba respirar. Ahí estaba el hombre con el que había soñado y fantaseado desde niña, el hombre al que tanto había anhelado conocer, que había llenado sus pensamientos de adolescente y adquirido dimensiones heroicas en su imaginación. Había ido en su busca. Le habían dicho que había muerto.


  Al reparar en la cara de satisfacción de Nerón sintió náuseas. Sabía lo que esa sonrisa malvada significaba.


  Toda Roma hablaba de la incapacidad de Nerón para conseguir victorias. La guerra con Partia había terminado un año antes con una tregua aceptada por Roma, y aunque Nerón había logrado sofocar la revuelta en Britania dirigida por la reina Boudica, su suicidio le impidió celebrar la victoria. Todos los presentes en el salón de audiencias comprendían la importancia del regalo sorpresa de Vatinio.


  Nerón no volvió a sentarse, sino que se acercó al comandante con gran solemnidad.


  —¿Por qué no fui informado de ello?


  Vatinio sonrió.


  —La captura es reciente, César, y los pocos hombres que estaban al corriente juraron discreción. Quería que fuera una sorpresa.


  —¡Buen trabajo, noble Vatinio! —Nerón rodeó al prisionero y lo miró de arriba abajo con satisfacción—. Celebraré juegos en tu honor. Eres un héroe del imperio.


  Los espectadores prorrumpieron en ovaciones y Ulrika sintió que el pánico la paralizaba.


  —Para ti, bárbaro —dijo Nerón con regocijo—, tendremos un castigo especial en la arena. Puede que te haga medir fuerzas con Sebastiano Gallo. Un bárbaro contra un patricio romano. ¡A ver quién gana!


  Ulrika miró angustiada a su padre. Quería correr junto a él, abrazarle, protegerle.


  «Treinta y tres años atrás mi padre fue hecho prisionero durante una batalla en Germania y vendido en el mercado de esclavos. Tres años más tarde dejó a mi madre en Persia, por insistencia de ella, para regresar a la Renania y luchar contra el comandante Vatinio. Hace apenas diez años el comandante Vatinio se encontraba cenando en casa de tía Paulina, alardeando de su estrategia militar contra mi padre y jurando que acabaría con la insurgencia germana de una vez por todas. Y ahora aquí estamos.


  »Esto no puede terminar así».


  Recuperando la voz, dijo:


  —Gran César, la esmeralda me ha hablado. Hay aquí una mujer que desea ser escuchada. Una mujer muy poderosa que tiene un mensaje para ti, pero ahora debo exigirte un precio mayor.


  Vatinio se dio la vuelta y le clavó una mirada perpleja.


  El bárbaro se volvió también y durante un largo instante contempló el rostro de Ulrika con el desconcierto reflejado en sus ojos azules. Ulrika vio que movía los labios y leyó la palabra que estos pronunciaron en silencio: «¿Selene…?».


  Molesto por la interrupción, pero intrigado también, Nerón arrugó la frente.


  —Yo no hago tratos. Si logras convencerme de que posees los poderes de los que hablas, te mantendré en el palacio como mi canal con el mundo de los espíritus.


  Ulrika negó con la cabeza.


  —No, César. A mí no puedes robarme como hiciste con el fragmento de estrella de Sebastiano Gallo. No se me puede obligar a utilizar mi don contra mi voluntad. Tengo un mensaje para ti del mundo de los espíritus. Si deseas escucharlo, insisto en que dejes libre a Sebastiano Gallo. Luego, si estás convencido de que tengo el poder de hablar con los muertos, de que soy una mensajera entre este mundo y el siguiente, me quedaré de buen grado en este palacio y te serviré el resto de mis días. Pero, como ya dije, mi precio ha subido. No solo pido la liberación de Sebastiano Gallo, gran César, sino del bárbaro. A cambio hablaré con los muertos para ti y te transmitiré sus mensajes. Te mostraré el futuro. Te diré en quién puedes confiar y en quién no.


  Cuando el comandante Vatinio empezó a protestar, Nerón le hizo señas para que callara.


  —Muéstrame lo que puedes hacer. Si me satisface, cumpliré tu deseo y dejaré ir a esos hombres. ¿Quién es esa poderosa mujer que me envía un mensaje?


  «Perdóname, Sebastiano —pensó Ulrika—. Quizá sea esta la razón de que la Diosa me haya traído a este lugar y en este momento, para liberaros a ti y a mi padre».


  —Gran César —dijo mientras los presentes en el salón aguardaban expectantes el mensaje procedente del mundo de los espíritus. Cuando se estaba preparando para la reacción del emperador a las últimas palabras de su madre («Carga contra mi matriz»), percibió movimiento con el rabillo del ojo. ¿Había dado alguien un paso al frente? Se dio la vuelta.


  Sentado al lado de su padre estaba el lobo, con sus ojos amarillos clavados en ella.


  Ulrika lo miró de hito en hito. ¿Era realmente su lobo-espíritu?


  —¡Habla de una vez! —gritó Nerón.


  Sí, lo era, porque nadie más podía verlo.


  Estaba allí por alguna razón…


  Miró a su padre y pensó: «Se llama Wulf. Y veintinueve años atrás, cuando nací, me pusieron de nombre Ulrika, que significa “el poder del lobo”. Existía un motivo, y ahora sé cuál era ese motivo».


  Todas las cosas están conectadas. Nosotros estamos conectados.


  Y en ese momento se acordó de otro lobo y supo que los dioses habían acudido en su ayuda.


  Respiró hondo. Aquel era el momento para el que había nacido. Desde la hora de su nacimiento en Persia, todas las millas recorridas, todas las personas a las que había conocido, tanto las beneficiosas como las dañinas, todo el aprendizaje, el despertar, el amor del mejor hombre de la tierra, la habían traído hasta ese momento crucial.


  Y de repente no era Agripina con quien estaba conectada.


  —¿Y bien? —dijo, impaciente, Nerón.


  —Gran César, estamos sobre un sitio sagrado. Tu palacio fue construido en el lugar más sacrosanto de Roma. Una loba amamantó a Rómulo y Remo en esta colina.


  —Hasta los niños saben eso —espetó Nerón, haciendo referencia a la leyenda de los gemelos de los que se decía que eran hijos del dios Marte y una virgen vestal. Como su madre había roto el voto de castidad, los recién nacidos fueron colocados en una canasta y arrojados a las aguas del río Tíber. La corriente los condujo hasta la orilla, donde una loba los encontró. En lugar de matarlos, cuidó de ellos y los amamantó con su leche. Crecieron hasta hacerse hombres y se convirtieron en los fundadores de la ciudad de Roma.


  —La mujer que está aquí —dijo Ulrika— y que desea ser escuchada… tiene un nombre que no me resulta familiar y habla un latín arcaico.


  —¿Cómo se llama el espectro? —preguntó Nerón en tono suspicaz.


  —Se llama Rhea Silvia, y trae un mensaje.


  —¡Detente!


  Todas las cabezas se volvieron hacia la vestal mayor, que estaba señalando a Ulrika.


  —Acércate.


  Cuando Ulrika se detuvo frente a ella, la sacerdotisa dijo:


  —¿Dices que estás en contacto con la primera vestal mayor de Roma?


  —Ella está en contacto conmigo, honorable señora. Y tiene un mensaje.


  —Susúrramelo al oído para que nadie más pueda escucharlo —ordenó la sacerdotisa.


  Se inclinó hacia delante, apartándose el velo de la oreja, y escuchó el mensaje. La vestal mayor palideció.


  Tras reclinarse de nuevo en su trono, cruzó las manos sobre el regazo y dijo con voz queda:


  —Lo que acabas de decirme solo lo saben las vestales. Está registrado en nuestra crónica sagrada, el Libro de las Profecías, transmitida de generación en generación. Nosotras, las vestales, somos elegidas para guardar los secretos de Roma. ¿Lo entiendes?


  —Sí.


  —Y sabes que si difundieras lo que acabas de descubrir el desastre caería sobre Roma. La ciudad se sumergiría en el caos. ¿Lo entiendes?


  Ulrika asintió solemnemente con la cabeza.


  —Entonces debes jurarme por lo más sagrado para ti que jamás pronunciarás una palabra al respecto.


  —Pero, honorable señora, debo mostrar mis poderes al emperador para que deje libre a mi marido.


  —Yo me encargaré de que tu marido quede libre, y también tus amigos y el bárbaro.


  Ulrika sabía que la vestal mayor tenía dicho poder. Miró a Sebastiano y, jurando por el amor que sentía por él, dijo:


  —Tienes mi palabra. El secreto de Roma está seguro conmigo.


  La sacerdotisa se volvió hacia Nerón.


  —César, debes liberar a estas personas y dejar que marchen en paz. —Se volvió hacia Ulrika y, bajando la voz, añadió—: Una vez que salgas de este palacio ya no estarás segura. Mi protección termina aquí. Debes abandonar Roma y no regresar jamás.


  —Sí… —comenzó Ulrika.


  Pero en ese momento Nerón se levantó y dijo:


  —No pienso liberar a esa gente. Son culpables de traición. Y ese bárbaro —señaló a Wulf— es un conocido enemigo del imperio.


  —No puedes ir en contra de los deseos de Vesta —repuso la sacerdotisa con semblante abatido—. Si lo haces, traerás la desgracia a nuestro pueblo. Vesta nos retirará su protección si la ofendes.


  —Yo soy más poderoso que Vesta —declaró Nerón, y un murmullo ahogado recorrió la multitud. Los del fondo y los más cercanos a la puerta empezaron a retroceder en busca de una salida rápida—. ¡Llevaos a los prisioneros! —ordenó al jefe de la guardia pretoriana señalando con el brazo a Ulrika y Sebastiano, a Timónides, Raquel, Primo y Wulf—. Los he juzgado y declarado culpables. ¡Serán ejecutados en el Gran Circo!


  La multitud se movió intranquila, intercambió susurros y miradas. El abatimiento de la vestal mayor era ahora evidente. La mala fortuna descendería sobre Roma.


  Y de repente se oyó un estruendo lejano, como si hubiera estallado un trueno sobre las siete colinas de Roma. El suelo del salón de audiencias empezó a temblar, seguido de las paredes, y un rugido sordo inundó el aire. Las estatuas se tambaleaban y caían al suelo. La gente gritaba. Nerón se levantó de un salto y, protegiéndose la cabeza con los brazos, corrió a esconderse detrás de una gigantesca estatua de mármol de Minerva. Cuando un busto de ónice tembló en un nicho situado a su espalda, amenazando con caerle encima, el comandante Vatinio corrió a proteger a su emperador y lo apartó de la trayectoria del busto en el momento en que este se estrellaba contra el suelo.


  Raquel cayó de rodillas para abrazar el arcón de cedro. Primo se arrodilló a su lado y la protegió con su grueso torso de la lluvia de cascotes.


  Mientras la gente corría de un lado a otro buscando una salida para evitar ser aplastados por las estatuas, empujando y pisoteando a los que caían, Wulf escapó de sus guardias y salió disparado hacia la terraza donde los árboles en macetas se balanceaban y el agua salpicaba fuera de las fuentes. Con las muñecas todavía encadenadas, se encaramó a la baranda para saltar, pero de pronto se detuvo y miró atrás. Sus ojos buscaron a Ulrika. Al verla, titubeó. Bajó de la baranda. Cuando regresó al interior del salón se agarró a una pared pero el suelo tembló. Perdió el equilibrio y tuvo que abrazarse a un pilar para no caer.


  En ese momento las teselas de plata y oro que decoraban el techo abovedado empezaron a desprenderse.


  Sebastiano levantó la vista y vio fragmentos rutilantes que descendían como una lluvia de plata. Atrajo a Ulrika hacia sí y la cubrió con su toga. Ulrika apretó el rostro contra el pecho de su amado mientras imaginaba el inmenso palacio desmoronándose a su alrededor. Sebastiano no podía apartar los ojos del techo. Las constelaciones se estaban deshaciendo. Los fragmentos de plata y oro se despegaban de la bóveda y caían. Los signos zodiacales se estaban desintegrando, mostrando el yeso gris que había debajo, al tiempo que el Nerón entronizado del centro se resquebrajaba y caía en trocitos rutilantes.


  —¡Ulrika! —dijo Sebastiano—. ¡Mira!


  Ulrika asomó la cabeza por debajo de la capa y alzó la vista.


  —¡Es una lluvia de estrellas!


  —Como la de la noche en que murió Lucio —dijo Sebastiano.


  Nerón César empezó a gritar:


  —¡Largo de aquí! ¡Sois libres! ¡Todos! ¡Y llevaos con vosotros al maldito bárbaro!


  —¡César! —gritó el comandante Vatinio—. ¡No puedes hacer eso!


  —¡Qué Vesta nos proteja! —aulló Nerón, y se agarró al militar como un hombre a punto de ahogarse.


  —¡Por aquí! —gritó la vestal mayor. Se apretó contra una pared y retiró un pesado tapiz detrás del cual se ocultaba una puerta.


  El terremoto perdió fuerza y finalmente cesó, aunque todavía caían teselas y polvo sobre las pocas personas que quedaban en el salón. Sebastiano se acercó a Wulf para quitarle las cadenas y Primo recogió el arcón. Los seis se dirigieron corriendo a la puerta, donde la vestal mayor les dijo:


  —Por aquí llegaréis al sanctasanctórum del templo de Vesta. Deprisa.


  Estaban cubiertos de diminutos fragmentos de tesela y el pelo y las ropas les brillaban. Cuando salieron al pasillo, donde las antorchas ardían en sus soportes y los bustos y las estatuas seguían en sus nichos de mármol, Ulrika se percató de que el terremoto no se había sentido en ese lugar. Y cuando llegaron al final, donde el pasillo daba a un silencioso santuario, vieron a través de una columnata abierta que el terremoto no había afectado a la ciudad. Roma estaba intacta.


  —¡Por aquí! —dijo Sebastiano.


  Bajo la mirada atónita de las sacerdotisas, atravesaron el templo de columnas y bajaron la escalinata para mezclarse con la multitud del foro. Sebastiano vio que por los escalones que subían por el monte Palatino hasta el palacio imperial bajaban guardias pretorianos.


  —Vatinio los ha enviado tras nosotros.


  —Seguidme —dijo Primo, y los cinco echaron a correr detrás del veterano militar, que sorteaba a la gente del mercado con el arcón de cedro en los brazos. Sebastiano se aseguró de que Raquel no se quedara rezagada mientras que Wulf se ocupaba de Ulrika y el anciano Timónides.


  Ubicado en el centro de Roma, entre los montes Palatino y Capitolino, el foro romano era un rectángulo rodeado de templos y edificios estatales. Lugar de desfiles triunfales y elecciones gubernamentales, de discursos públicos y acuerdos comerciales, el foro era el corazón del imperio. Estatuas y monumentos conmemoraban a los grandes hombres de la ciudad así como a sus dioses y diosas. Era también un mercado donde los puestos se apretujaban entre los edificios de mármol para vender desde libros hasta alfombras.


  Seguido por sus compañeros, Primo tomó la concurrida vía Sagrada, dejó atrás la Curia y el Senado y rodeó el muro lateral del templo de Cástor y Polux, donde encontró una pequeña gruta excavada en la ladera de la colina con una fuente y una cortina de parras. Construido en la roca había un altar antiguo con una placa de terracota en lo alto que mostraba a un hombre joven montado sobre un toro y la leyenda: SOL INVICTUS MITHRAS. Era el santuario de Mitras, y desde allí podían seguir el progreso de los pretorianos sin ser vistos.


  —Selene —dijo una voz profunda. Ulrika se volvió hacia unos ojos azules llenos de preguntas—. Te pareces a ella. Y sin embargo no…


  Aunque Ulrika llevaba mucho tiempo sin hablar la lengua germánica, esta enseguida regresó a sus labios.


  —Selene es mi madre y tú eres mi padre. —Era increíblemente guapo, de aspecto fuerte y heroico, como si conviviera con Thor y Odín. Era fácil entender por qué su madre se había enamorado de él.


  Su padre la miró con genuino asombro.


  —¿Soy tu padre? —Paseó los ojos por los cabellos y las facciones de Ulrika—. Sí, eres hija de Selene, pero ahora también veo los ojos y el mentón de mi madre. No lo sabía…


  La atrajo hacia sí y la estrechó con fuerza. La tuvo abrazada un largo rato mientras Ulrika oía los latidos regulares de su corazón de guerrero. Luego Wulf se apartó y dijo:


  —¿Tu madre está bien? Nuestro tiempo juntos fue breve pero especial.


  —Mi madre se halla en Éfeso y creo que está bien. ¿Cómo te capturó Vatinio?


  Sonrió.


  —Ya no tengo la rapidez de antes.


  —Este es Sebastiano, mi marido. —Ulrika le presentó entonces a Timónides, Primo y Raquel, y mientras explicaba cómo habían ido a parar ante el emperador Nerón, pensó: «Formamos una mezcla realmente curiosa: un acaudalado comerciante procedente de Hispania, un veterano del ejército romano, un astrólogo griego, una viuda judía, un héroe de la revuelta germana y yo, una muchacha perdida que ha encontrado su camino».


  —¿Adónde os dirigís? —preguntó Wulf en un latín entrecortado.


  —A mi tierra, en el norte de Hispania —respondió Sebastiano.


  —Si no encontramos un escondrijo mejor no iremos a ninguna parte —musitó Primo—. Los pretorianos se están acercando.


  La mirada de Wulf se ensombreció.


  —Es a mí a quien quieren, no a ti y a tus amigos. Vatinio no descansará hasta que vuelva a capturarme. Si me separo de vosotros, irán a por mí y podréis seguir tranquilamente vuestro camino.


  —¡No!


  —Ulrika, yo debo regresar a la Renania y tú debes marcharte con este hombre que es tu marido.


  —Wulf, amigo mío —dijo Sebastiano—, viaja con nosotros hasta el puerto de Ostia. Allí podré disfrazarte, pertrecharte y encomendarte al jefe de una caravana de confianza. Los conozco a todos, y son muchos los que me deben favores.


  Wulf asintió con la cabeza y se unió a Primo, que estaba vigilando a las multitudes que abarrotaban el foro y a los guardias pretorianos que buscaban entre ellas.


  Ulrika fue a ver cómo estaba Raquel y descubrió que ya estaba ocupándose de ella Timónides, quien había despejado de hojas otoñales un banco de mármol para instalar cómodamente a la viuda. El arcón de cedro con su inestimable contenido descansaba contra el altar de Mitras.


  Se volvió entonces hacia Sebastiano, que también estaba observando el movimiento de la multitud entre los templos y los edificios estatales.


  —¿Por qué vamos a Gallaecia? —le preguntó.


  En la intimidad de la pequeña y antigua gruta, Sebastiano asió a Ulrika por los hombros y la miró fijamente a los ojos antes de decir:


  —Ulrika, alguien podría decir que lo que provocó la caída de esas teselas fue la coincidencia de un terremoto con un trabajo de mala calidad, pero yo digo que es un milagro, pues las teselas cayeron formando una lluvia de estrellas idéntica a la que cayó en mi tierra el día en que Lucio murió. No solo nos evitó la muerte a todos nosotros, Ulrika, sino que nos señaló el camino. Creo que es una señal de que debo regresar a casa después de tantos años de vida errante. También nos ha mostrado el lugar al que debemos llevar las reliquias de Jacob. Al altar de Gaia, que es un sitio sagrado.


  Ulrika se volvió hacia Raquel.


  —No estarás a salvo en Roma.


  Raquel asintió.


  —Llevaremos a Jacob a ese lugar sagrado.


  —Señor —dijo Primo—, tenemos que ponernos en marcha. No podemos seguir aquí. Los pretorianos están rastreando los alrededores del edificio del Tesoro. Es un buen momento para huir.


  —Pero ¿adónde vamos? —preguntó Timónides levantándose del banco—. Nerón confiscó tus propiedades y tu caravana. Te ha dejado en la miseria.


  —No temas, tengo muchos amigos que me ayudarán.


  —Y yo —dijo Primo.


  —También los miembros de mi fe nos ayudarán —añadió Raquel.


  Ulrika abrió la mano y descubrió, para su asombro, que seguía aferrada a la esmeralda. Timónides soltó un silbido.


  —¡Te darán una buena suma por ella!


  —No con Nerón a la zaga —repuso sombríamente Primo—. Tarde o temprano lamentará habernos dejado ir y nos enviará las legiones.


  Pero Ulrika contempló el corazón verde de la gema y negó con la cabeza.


  —Nerón no irá a por nosotros —dijo—. Después de lo sucedido hoy, su popularidad caerá con rapidez. Cuando corra el rumor de cómo trató al comandante Vatinio, de que le privó de un desfile victorioso con su prisionero encadenado, el ejército se volverá contra el emperador. En cuatro años será tan impopular que el Senado le declarará enemigo público y ordenará su ejecución. Nerón morirá con una daga en la garganta dirigida por su propia mano.


  —Es hora de irse —dijo Sebastiano al pequeño grupo—. Los pretorianos no nos verán. Un hombre que vive en el norte de la ciudad nos acogerá durante un tiempo. Le hice un favor en una ocasión…
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  —¡Ya hemos llegado! —gritó Sebastiano al tiempo que, con Ulrika cabalgando entre sus brazos, espoleaba su caballo.


  Habían cruzado el Gran Verde desde Ostia y desembarcado en la colonia romana de Barcino, situada en la costa nordeste de Hispania. Desde allí la caravana de caballos, mulas, carros y personas había puesto rumbo al oeste siguiendo las nuevas calzadas romanas y los viejos senderos abiertos por antepasados caídos en el olvido. Pasaron por aldeas diminutas y granjas desperdigadas, por villas romanas aisladas y algún que otro puesto militar. El terreno difería entre llano y montañoso, verde y rocoso, bajo un cielo azul intenso atravesado por nubes grandes y esponjosas. Los caprichosos vientos azotaban rostros y espaldas, las noches brillaban de frío y los días resplandecían de calor. Por el lejano norte se divisaba la imponente cadena montañosa bautizada con el nombre de la princesa mitológica Pirene, al otro lado de la cual se extendía la tierra de los galos.


  Después de varias semanas de viaje, la cansada caravana había alcanzado la cresta de la última colina, desde la que ahora podían divisar, a sus pies, un paisaje de un verde tan vivo que Ulrika pensó que no podía ser real. Levantadas entre las laderas boscosas había casas encaladas rodeadas de pastos y huertos. Estaban alejadas entre sí, con senderos que las conectaban, y al fondo se vislumbraba un bullicioso mercado con una herrería, pequeños talleres de metal y mampostería y una fortaleza de madera que albergaba a soldados romanos. Un asentamiento camino de convertirse en pueblo. En el horizonte se perfilaban otras colinas salpicadas de casitas, pastos y huertos.


  A lomos de su caballo, a Sebastiano se le llenaron los ojos de lágrimas y durante unos instantes fue incapaz de hablar. Ulrika contemplaba el paisaje en silencio.


  —Aquella de allí es la casa de mi familia —dijo al fin, señalando una villa formada por varios edificios, huertos y animales cercados—. Y allá —prosiguió señalando el oeste— se encuentra el fin del mundo, que los romanos llaman Finisterre. Está a un día de viaje a pie. Desde el promontorio rocoso puede contemplarse un océano interminable. Después de eso no hay más tierra.


  Ulrika esbozó una sonrisa radiante.


  —Desde Luoyang hasta Finisterre. Has abarcado el mundo.


  Sebastiano se disponía a dar a la caravana la señal de avanzar cuando un grito atravesó el aire de la tarde.


  —¡Mira allí, señor! —exclamó Timónides, sentado a horcajadas sobre un asno. Detrás viajaba Raquel en un carro tirado por bueyes—. ¡Se acerca alguien!


  —Mi hermana pequeña. —Sebastiano desmontó y ayudó a Ulrika a bajar—. Veo que ha estado haciendo tartas. Espero que te gusten las cerezas, Ulrika —dijo con una sonrisa—. Mi cuñado está muy orgulloso de sus huertos.


  Ulrika abrió mucho los ojos, pues corriendo hacia ellos colina arriba, alzándose la falda por encima de la hierba, iba la mujer joven y regordeta de su visión. Advirtió que no huía de nada, sino que corría hacia algo, que la boca abierta era un grito de dicha y no de miedo, y que la «sangre» de las manos era jugo de cerezas.


  Hermano y hermana se fundieron en un emotivo abrazo riendo y llorando al mismo tiempo.


  —¡Recibimos tu mensaje hace unos días y desde entonces hemos estado preparando tu regreso! —declaró Lucía casi sin aliento.


  Tras desembarcar en Barcino, Sebastiano había enviado un jinete veloz, acompañado de un guardia armado, con saludos para su familia y el anuncio de que volvía a casa. Ulrika conocía los nombres y la historia de todos los miembros de la familia, que eran muchos, pues sus tres hermanas vivían en la extensa villa con sus maridos, hijos y varios parientes.


  Lucía parecía próspera, pensó Ulrika, y podía ver el parecido con su hermano, los reflejos cobrizos en sus largos cabellos. La joven se volvió hacia Ulrika con mirada radiante. Hablaba latín con un fuerte acento y Ulrika comprendió que iba a tener que aprender el dialecto de esa región. Las cuñadas se abrazaron al tiempo que otras personas iban llegando, hombres con túnicas cortas, mujeres con vestidos largos, niños y perros, todos felices con el regreso de su hermano y tío.


  La caravana continuó y llegó a la villa en medio de una algarabía de recibimientos y presentaciones donde todos hablaban al mismo tiempo. A esto siguió un alegre festín que se prolongó hasta bien entrada la noche y que comprendía música y baile, gran cantidad de vino, generosas raciones de almejas al vapor, pulpo hervido y calamares fritos, y un despliegue interminable de tartas de cereza.


  Más tarde, mientras Ulrika yacía en los brazos de Sebastiano en la habitación que este había compartido con su hermano Lucio, pensó en la carta que había enviado a su madre desde Ostia, dejándola a cargo de un capitán que zarpaba hacia Éfeso, quien prometió que se la entregaría en mano. Ulrika había llenado la misiva con todos los acontecimientos destacables de su vida y la había terminado rogando a Selene que viajara a aquel rincón del noroeste de Hispania para una larga visita.


  Por fin la familia de Ulrika estaba completa. Había viajado desde Roma hasta Ostia con su padre, y durante el trayecto se pusieron al corriente de sus vidas y Ulrika pudo conocer al gran Wulf.


  Al día siguiente tocó el paseo de rigor por la villa, entre niños que corrían y brincaban, y luego la comida del mediodía, después de la cual Sebastiano declaró que había llegado el momento de visitar el viejo altar.


  Siguiendo un antiguo sendero rodeado de álamos, robles y abetos, fueron solos a la colina boscosa que se alzaba suavemente hasta la cima, un paraíso nemoroso que recordaba a Ulrika el lugar donde había visto los Lagos Cristalinos de Shalamandar. Nadie habría adivinado que el revoltijo de piedras y conchas situado al final del sendero era el altar de Gaia, tal era el abandono que sufría. Ulrika, no obstante, cerró los ojos, envió su espíritu a ese claro protegido, y supo que se hallaban sobre suelo sagrado.


  —Daremos sepultura al venerable Jacob aquí —dijo—. Reconstruiremos el altar y erigiremos un santuario para que la gente pueda venir, solicitar la ayuda y el consuelo de la diosa y presentar sus respetos al hombre santo que aquí descansa.


  Colocando la mano sobre el altar, cerró los ojos, calmó la respiración, susurró su mantra y recibió una visión.


  —En los años venideros —dijo— se levantará una magnífica casa de oración sobre este lugar y millones de peregrinos acudirán desde todos los rincones de la tierra para rendir homenaje a los restos del venerable Jacob, a quien conocerán como Sant Yago. Y este lugar será recordado por las estrellas que cayeron en los campos cercanos, el campus stellae.


  —Haré que el camino de peregrinación vuelva a ser seguro —dijo Sebastiano—. Pondré señales y construiré lugares de descanso. Colocaré guardias a lo largo de la ruta para que patrullen los caminos, pues ahora sé que mi destino es ser el protector de los peregrinos. He ahí el verdadero motivo de que fuera enviado a China, para perfeccionar mis habilidades dirigiendo caravanas y aprender a garantizar la seguridad de los viajeros.


  Al pensar en su viaje a China, que ahora le parecía casi un sueño, Sebastiano comprendió que, debido a la locura de Nerón, no habría más expediciones a esas tierras. Por lo menos durante muchos años o incluso siglos. Siempre recordaría esa época con cariño. Había caminado por la tierra amarilla de Luoyang, había intercambiado ideas con un emperador sabio, había conocido a amigos como Noble Garza y Pequeño Gorrión. Pero en adelante debía mirar hacia el futuro.


  —Ulrika, durante mucho tiempo he creído que estaba predestinado a ansiar explorar nuevas tierras y anhelar al mismo tiempo volver a mi casa. Pero ahora estoy en casa y me dispongo a emprender mi verdadera misión. También he comprendido ahora —añadió— que en el mundo hay orden y previsibilidad, pero hay asimismo azar. La vida no es ni una cosa ni otra. Del mismo modo que hay estrellas fijas y estrellas que caen, en nuestro corazón estamos seguros de algunas cosas y dudamos de otras. Puede que nunca entendamos por qué, lo único que sabemos es que mientras caminamos por esta tierra lo hacemos lo mejor que podemos y vivimos con paz y amor.


  Ulrika se quitó la concha que le pendía del cuello y la depositó sobre el altar.


  —Este es el final de mi camino, pues yo seré la guardiana del santuario. Cuando la gente venga en busca de solaz y respuestas, les enseñaré mi meditación. Puede que todo el mundo posea el don de la adivinación y que solo haya que encontrarlo y aprovecharlo. O puede que, después de todo, la adivinación no tenga que ver con hallar lugares sagrados, sino con encontrar lo sagrado dentro de nosotros mismos.


  Una voz familiar susurró en su oído:


  «Has hecho un buen trabajo, hija. No volveré a visitarte, pues ya no necesitas mi consejo».


  «Una pregunta, Honorable Señora —dijo Ulrika para sí—. ¿Por qué recurriste a mí? ¿Por qué no a Sebastiano dado que eres su antecesora y este es también su destino?».


  «Porque no soy su antecesora, sino la tuya. La familia Gallo llegó tarde a esta tierra, y aunque naciste de madre romana y padre germano, tu linaje se pierde en la noche de los tiempos, en la costa rocosa de esta parte del mundo donde construí un altar de conchas. Tú eres mi descendiente, Ulrika de Gallaecia. Y aunque no volverás a verme, ten la certeza de que siempre estaré contigo. Adiós, hija, y acuérdate de guardar el secreto del Libro de las Profecías».


  El secreto críptico que Rhea Silva le había transmitido y que Ulrika había susurrado a su vez a la vestal mayor: el reino de los dioses de Roma se acercaba a su fin. Ulrika se preguntó si el hecho de dar sepultura a Jacob en aquel lugar era parte de ese cambio, pues había sido seguidor de una fe nueva, había creído en un solo dios y ahora descansaba en un suelo sagrado para la diosa. Quizá no un cambio, pensó, ni un final, sino una unión.


  Ulrika tomó la mano de Sebastiano y dijo:


  —Hace tiempo hice una pregunta a una adivina. «¿Dónde está mi lugar? ¿Define este quién soy?». No me respondió, pero ahora sé que quien eres no depende de donde estás. Quien eres es algo que llevas contigo adondequiera que vas.


  Sebastiano sonrió.


  —Y ahora estamos aquí. En casa…


  Notas


  
    [1] Wulf significa «lobo» en inglés antiguo. (N. de la T.). <<
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